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— Meoi, moi que me se dit

mage ou ange. . .
Rimbaud

Lo conoct, poco antes del pensamiento, en una geografia del caos que Monsieur Prud-
homme no imaginé. Tenla una flama en el ojo y un tatuaje en el alma. Como era algo
torpe tropezé en la estratésfera. Cuando tomé la escalera de la cdbala, San Pedro y Pico
della Mirandola le pegaron bajo el nombre. El viejo Miguel le abrié con la espada el hueso

de la soberbia.
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En sus tentativas de distancia logré defraudar a los gorriones. Uriné en todos los cuer-
pos, en la boca de su madre y en el meadero insoportable de la muerte. Destruyé a Dios
con un vendaval de injurias desde los mazagrans y les bancos de los parques. Se alimento
de lujuria —magnifica, la lujuria— en el manzano de Verlaine.

Nos hicimos amigos una tarde de septiembre de 1871 mientras fumdbamos haschixa
unos metros de una comandancia en uno de los vastos quartiers de la gran ciudad, acom-
paiados espléndidamente por dos policias borrachos y un inspector mudo de tabernas.
No era humano, no era un dios, no era una bestia, Lo o1 detestar, a santo de su rabia, la
breve calavera de su clase media, la anciana imbecilidad y los Miércoles de Ceniza.

Después de agotar imdgenes, maravillas y colores en la droga, nos perdimos en las calles
hasta llegar a un cementerio tambaleante donde escribimos en cada tumba el peso indefi-
nible del espiritu y los fragmentos de la nada. Excavamos, en un descuido de la antigiie-
dad, la tumba del primer hombre que nos dio la muerte y esta paciencia de abuelo para
soportarla. Los ojos de un mendigo que paseaba en aquel momento se llenaron de terror,
mientras el Hijo del Sol, sentado, bebia una cerveza con nosotros. De Profundis Domine,
;tu es la béte!

3
Charlestown wrote my name in the dust, in the cool graves. From these days on [

wonder for my sin (my God), for the stupids rats running in my blood, forin my love to
the whores, and sometimes for me. But she answers: in the dust, in the cool graves,
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No se supo en las listas del origen ni en la fe de bautizo del infierno si Satands era su
hermano o padre o era un compadre viejo. Pero yo lei en el Diario de Luzbel que en la
Revolucién de Octubre, cuando la masa de diablos tomd el poder, le arrebataron sus

antiguos privilegios.

3

Lo encontré de nueva cuenta en Aden. Los camellos, entonces, escribian su biografia.
Ya no rascaba el fondo y el desierto le habia curtido las palabras y el alma. Su poesia no
hablaba de gusanos, de curas y mendigos, sino se alareaba en deslindamientos, paralelos y
distancias. Yo le hablé de mazagrans, de muertos crucificados, de pecados capitales, de
miles de prostibulos. Me ofrecié, no la injuria, sino un remate de negros a buen precio que
habia comprado en la costa. Maldeci el arbrisseau de su familia.

Aftos después, cuando volvi al Africa, me ofrecié un decente empleo en una caravana;
acepté, Partimos para Harar. Ahora, empero, se habia vuelto desconfiado, miserable,
absurdo. Guardaba cuidadosamente su oro en un péireo cinturén. En todas partes veia su
rostro, sofilaba muertes, hallaba las alas del arcdngel. Una turba del pueblo mds infame y
birbare del mundo —el drabe— asalté la caravana en el desierto. Perdimos en la accion
buena parte de la carga, una docena de camellos, dos putas maravillosas y una camara
fotogrdfica que habia comprado en la Alsacia. Estaba rabioso, desconsolado. Su amante,
una mulata suave de Abisinia, danzé en la noche, desnuda, para nosotros; la sofié en mi
piel toda la noche. Fueron dias enfermos, brutales. Nos em briagabamos hasta casi locar
las cavernas del sol y del gran caos. Y en el alba, mientras yo me perdia en el mar y el
paraiso, Rimbaud efectuaba exactisimas cuentas de telas y marfil, de piel y oro.

Un dia, borracho, mientras miraba caer a pedazos las estrellas, y como sintiéndome
ajeno, me levanté y le escupi el rostro. Me golped a pufietazos. Sacé la pistola, y a sangre
fria, me dijo en un francés mezclado de amara: “Es para mi, para ti, para todo el
mundo.” Pero yo no estaba dispuesto a la ley de la selva en el desierto. Di el rapido y
sigiloso salto de la bestia feroz y lo golpée hasta agotarme. De inmediato, me apoderé de
la mujer mds bella y del camello mds veloz de la caravana. Hui. Regresé al Muro de las
Lamentaciones de mi patria: nunca lo volvi a ver.

i

Supe que en Marsella a pesar de haber luchado a diestra y siniestra con la muerte, de
haberla atacado, se enfundé un crucifijo y la esperanza al percatarse de que emigraria para
una nueva lepra. Regresé, no con los miembros de hierro y la piel sombria, sino con la
angustia en el lomo y un cdncer que le limpié cada hueso. Los sacramentos le mordian la
frente, el pecho; fue un imbécil. El viento apagé pronto la vela.

Yo estaba por ese tiempo en Kenlucky, casado, con tres hijos, con reumas y espe-
juelos, cuando volvl a sentir feroces gusanos que pululaban en mis cabellos y en mis axilas
y aiin mds gordos gusanos en el corazén. Vendi mi dignidad, mi granja y mi ad perpetuam
y compré un negro y una barca.

Parti a Charleuille.

7
Toqué en todas las casas, en todos los corazones. Pregunté por él a los pdjaros, a los
ciervos, a los siervos del buen hombre; nadie sabia de él. Un mendigo, que lloraba a lagri-

ma viva en la Rue de Madeleine, me hablé de lo herencia de un joven de ojos azules y
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mentalidad mezquina: harapos podridos, una racha de pardsitos, y, sobre todo, mentira
y pereza. Interrogué a los muertos, pero ellos también lo habian enterrado. (Juise hablar
con Dios; me fue negada la Audiencia. Hoy, a mi pesar, debo regresar a Kentucky porque
dos infames copperheads se robaron mi esclavo.

8

Vengo bajando por la delgada calle que lleva al cementerio. El Meuse, los dlamos del
Meuse, y una mujer de sol, hablan calembour conmigo. Por mds que trato, no puedo
entender. No sé si alin tenga humanidad en la carne; me desprecio. Siento que algo falta
en mi lengua y en mivida; no, no creo que sea la muerte. Oh hermanos del mundo: rogad
por él.
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