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El sol ain no se ocultaba entre las sombras cuando se volvié negro. Perdio su
color a mi regreso, después de no sé cuanto tiempo —después de ese tiempo
que se pierde en la memoria y escapa al recuerdo de los hombres, hundién-
dose y llevandonos consigo al abismo. Entonces comprendi que la eternidad
habia sepultado el mundo y resultaba agobiante sentir el peso de las pisadas
de aquel cambio sobre nuestras cabezas.

Recuerdo como empezo el universo a borrarse de nuestra conciencia: era
sequir la vereda que nos llevaria a casa, y junto a aquélla, la otra vereda, la
marina, con la aleta del tiburdn que asoma para seguir nuestros pasos (sabe
que cualquier titubeo nos llevara a la muerte). Ella, mi compafiera, aferran-
dose a mi y clavandome las ufas, ya completamente loca, gritaba por todo el
camino.

Las tinieblas no lograron ocultar la casa. Sé que alguien nos espera porque
la puerta se abre con pasmosa lentitud. Siglos ha que sali y la casa sigue gris,
sucia, vieja. Adentro, el polvo senala nuestras huellas y tenemos que hundir-
nos en las telaranas antes de saber que la casa la habitan las muecas y las
carcajadas de nuestros antepasados que contemplan nuestros cuerpos san-
grantes a lo largo de los corredores.

DE UN TRATADO DE
METAMORFOSIS

Anoche, desde mi ventana, te descubri junto a aquel viejo portal que siempre
cubierto de niebla resucita tantos recuerdos. La lluvia y el insomnio me im-
pedian dormir. Te observaba, como hipnotizado, y ti, con el frio y el miedo
revelados en el rostro, buscando el cielo con la mirada, tratabas en vano de
encontrar una respuesta veraz, temblando. De repente, formaste tu propio
capullo, te enredaste en él, y ahi quedaste, suspendida de una rama, como un
péndulo. Todo esto sucedié tan rdpidamente que cuando llegué lo tnico que
se encontraba era una mariposa con las alas perforadas por el granizo.
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