==

LA MUERTE DE

UN CONSAGRADO

Ryunosuke Akutagawa

(introduccion, notas y traduccion de Atsuko Tanabe)

En la historia del Japon el periodo entre
1549 y 1639 se llama Kirishitan-dyidai
(Epoca cristiana), en el curso del cual la
religion catolica se difundio ampliamente
por el archipiélago nipon. Durante cerca
de cien anos, hasta que la religion catolica
fuera prohibida severamente por el go-
bierno feudal del Japon en 1639, una
irrupcion de la cultura europea (primero,
espafiola y portuguesa; luego inglesa y
holandesa) influy6 en algunos aspectos de
la sociedad. Una de las actividades des-
arrolladas por los misioneros catolicos fue
la impresion de diccionarios y libros de
doctrina cristiana; se tradujeron libros
tales como: Guia de pecadores, De Imita-
tione Christi, y Leyenda durea.
Ryunosuke Akutagawa (1892-1927),
famoso cuentista japonés, escribio una
docena de relatos con temas de esta época

eristiana del Japon. La muerte de un con-
sagrado que aqui se presenta, la escribio a
base de una de las leyendas aparecidas en
la Leyenda durea. Sin embargo, segiin
Akutagawa, los padres cristianos las escri-
bieron pensando directamente en los
creyentes de esa tierra para que sus ideas
impresionaran con mayor facilidad la
mentalidad japonesa; naturalmente, la Le-
yenda durea publicada por la Compaiiia
de Jeslis de Nagasaki no es la misma que
la publicada en Europa. En el original ja-
ponés de este cuento Akutagawa aplico el
estilo narrativo de un anciano en el len-
guaje antiguo del Japon. Otros dos de sus
relatos, Sonrisa de las deidades y El taba-
co y el digblo ya han sido traducidos al
espainol y publicados en revistas en
México.'

LA MUERTE DE UN CONSAGRADO

En tiempos pasados, en una ekereshiva
(iglesia) llamada Santaruchiya (Santa
Lucia) de la ciudad de Nagasaki en el Ja-

pon, habia un muchacho oriundo de ese
pais cuyo nombre era Rorenze (Loren-
zo). Este, en una noche de Navidad, se

! Sonrita de las deidades en Metamorfosis, Epoca 11, Chihuahua, 1970, pp. 33-45.
El diablo y el tabaco en Revista de la Universidad de México, nim. de agosto, UNAM, 1971,

pp. 22-24.
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encontraba tirado en el suelo con hambre
y fatiga; uno de los creyentes que venian
al templo lo cuidaba. Se decia que un
padre cristiano de esa iglesia tuvo miseri-
cordia de &l y lo crio en el seno de la igle-
sia. Sin embargo, quién sabe por qué,
cuando la gente le preguntaba sobre sus
antecedentes, siempre solia contestar son-
riendo levemente:

—Mi tierra natal es el jargiso (Paraiso)
y el nombre de mi padre es deusu (Dios).

Y nunca queria aclarar la verdad. A
pesar de ello, al ver el rosario de kontatsu
(cuentas) azules colgado en su muneca,
podia suponerse todo menos que fuera
hijo de padres herejes. Al menos el padre
y los iruman (hermanos) no sospechaban
ni por asomo que ese muchacho pudiera
ser un hereje y lo protegieron con gran
carino. Por joven que fuera, los superio-
resu (superiores) lo admiraban por su
solida conviceion y rumoraban que ese
Lorenzo era reencarnacion de un angel
celestial. Asi que toda la gente queria sin-
ceramente a ese muchacho de quien no se
sabia donde hubiera nacido ni de quién
fuera hijo.

Ademas aquel muchacho tenia un ros-
tro tan divino como una joya, y una voz
tan tierna como la de una mujer; proba-
blemente esto le atrajo mas la devocion
de todos. En particular, de uno de los her-
manos de la region, llamado Simeon (Si-
mon) gue lo queria como si se tratara de
su propio hermano menor; y siempre se
les veia tomados de la mano cuando
salian de la iglesia. Este Simon era origi-
nario de una familia vasalla que habia
servido a un senor feudal y que sobresalia
en el arte de las lanzas. Como tenia un
cuerpo corpulento y una fortaleza innata,
no fueron pocas las veces que habia pro-
tegido al padre cristiano de los zencho
(gentiles), que le tiraban ladrillos y pie-
dras en la calle. Cuando los dos platicaban
afectuosamente, la escena era, por asi
decirlo, como si una paloma intimara con
un aguila feroz. O bien, digamos, que era
como la enredadera florecida de la vid
enroscada a un cipres en la montana de
rebanon (Libano).

Transcurrieron tres anos hasta que
Lorenzo cumpliera la edad de guenpuku.'
Pues, bien, por ese entonces surgio un
rumor oscuro: que la hija de un paragiiero

que vivia en un pueblo cercano a la iglesia
de Santa Lucia, intimaba con Lorenzo.
Siendo el anciano comerciante creyente
de la religion de Dios, su hija tenia tam-
bién costumbre de venir a la iglesia. Mien-
tras rezaba, la mirada de la muchacha
perseguia de continuo a Lorenzo, quien
llevaba el incensario. Ademas, siempre
que venia a la iglesia se peinaba con ele-
gancia y solia guiiiarie a aquél con coque-
teria. Naturalmente que esto llamo la
atencion de los demas feligreses; algunos
decian que la muchacha habia pisado el
pie de Lorenzo al pasar éste a su lado;
otros insistian en que los habian visto cla-
ramente intercambiando cartas de amor.

Quizas el padre cristiano también con-
sideraba que aquello era un problema gra-
ve. Un dia llamo a Lorenzo a su lado y le
pregunto gentilmente, masticando su
blanca barba:

—He oido el rumor de que estas ena-
morado de la hija del paragiiero. ;Es
verdad, o no?

Lorenzo, sacudiendo la cabeza con
tristeza, solo contesto:

—Yo no sé nada de eso.

Y repitio varias veces la misma réplica
entre lloros. Por eso el padre se resigno y
penso gue el muchacho, poseedor de una
profunda conviceion religiosa, no mentia.

Por lo pronto el padre dejo de sospe-
char; pero los rumores entre los creyentes

que venian a Santa Lucia no cesaban.
Asi que Simon, que profundizaba su amis-
tad con Lorenzo como si fuera su herma-
no mayor, era el mas preocupado de
todos. En un principio la mera discusion
sobre asunto tan lascivo le provocaba ver-
glienza; no solamente le repugnaba inte-
rrogar a Lorenzo sobre ello, sino que ni
siquiera podia mirar su rostro con tal pen-
samiento. Un dia Simon recogio en el
jardin trasero de Santa Lucia una carta de
amor dirigida por la joven a Lorenzo; se la
mostro a éste, quien se encontraba en un
cuarto solitario, y le interrogo de varias
maneras, amenazandolo y persuadiéndole
alternativamente. Sin embargo, Lorenzo
se limito a responder con su hermosa cara
sonrojada:

—Parece que la chica estd enamorada
de mi, pero yo ni siquiera he llegado a
conversar con ella. Solamente he recibido
la carta. Simon lo acosd recordando los

' Guenpuku: En la antigiiedad, existia un ritual en que los jovenes se vesiian y se ponian gorro
especialmente para celebrar su acceso a la edad adulta.

42



rumores de la gente. Entonces Lorenzo le
contesto mirandole con ojos tristes y acu-
sadores:

—Hasta a ti fe parezco una persona
mentirosa, ;verdad?

Y salio huyendo del cuarto como una
golondrina. Al oir aquello, Simoén se sin-
tio avergonzado de sus sospechas. Iba a
alejarse del cuarto con desanimo, cuando
Lorenzo regreso corriendo, se arrojo so-
bre él, abrazandose a su cuello, y le mur-
muro jadeante:

—Fui culpable. Perdoname. . .

Simon se sintio incapaz de pronunciar
una sola palabra. Lorenzo abrio los brazos
como para empujarle a un lado —quiza
para ocultar su cara mojada con lagri-
mas— y volvio a irse corriendo por donde
habia venido.

Sin embargo, Simon no tenia manera
de saber por qué le habia dicho: “Perdo-
name. ..” ;Lo habia dicho para pedir
perdon porgue habia fornicado con la
muchacha, o porque lo habia tratado a el
con frialdad?

Poco después la hija del paragiiero que-
do embarazada. Se decia que ella confeso
claramente frente a su propio padre que
el papa del bebé en su vientre era Loren-
zo, el de Santa Lucia. El anciano padre se
enojo sobremanera y de inmediato vino a
quejarse al padre cristiano. Ante esta
situacion, a Lorenzo no le quedé modo
de excusarse. Ese mismo dia, de acuerdo
con el resultado de una junta celebrada
entre el padre cristiano y los hermanos, el
muchacho fue excomulgado. Claro esta
que ser excomulgado significa gquedar
expulsado de la iglesia; era evidente que
Lorenzo iba a tener dificultades para con-
seguir su diario alimento. Pero si permi-
tian que tal pecado recayera sobre Santa
Lucia, profanarian la guroriya (gloria) de
Dios; por eso hasta la gente que seguia
queriendo a Lorenzo se vio obligada a
correrle incluso tragandose sus lagrimas.

El destino mas penoso era el de Simon,
guien lo queria como hermano. Su ira por
haber sido traicionado era mas fuerte y
dolorosa que su lamentacion por la expul-
sion de Lorenzo. Cuando el pobre mucha-
cho salia entristecido por la puerta del
templo, Simon le golpedé duramente en la
hermosa cara. Ante su fuerza extraordi-
naria, Lorenzo no pudo evitar el caerse;

en seguida se levanto, y alzando el rostro
al cielo, con lagrimas en los ojos, dijo con
voz temblorosa:

—Mi Sernor, perdonalo, porque no sabe
lo que esta haciendo.

Simon se desalento con estas palabras.
Durante un rato estuvo golpeando el aire
con los punos, parado de pie junto a la
puerta hasta que los demas hermanos
lograron apacigiiarlo. Con la cara triste
como el cielo tempesiuoso a punto de
estallar, se despidio de Lorenzo con mira-
das desesperadas. Uno de los creyentes,
testigo de la escena, la describio asi: en
ese momento, sobre la cabeza de Loren-
z0, que iba saliendo cabizbajo, la corona
solar, meciéndose en el viento fuerte, se
ponia en el cielo occidental de Nagasaki;
asi que la tierna figura de aquel mucha-
cho se veia como si estuviera parada por
un momento en medio del cielo en
llamas.

Desde entonces Lorenzo se convirtio
en un mendigo miserable, que vivia en
una choza de parias a la orilla de la ciu-
dad, en contraste con aquellos tiempos en
que llevaba el incensario en la iglesia de
Santa Lucia. Sus antecedentes eran los de
un creyente de la religion de Dios, aborre-
cida por los gentiles tanto como un
etori,” de modo que, ocasionalmente,
cuando pasaba por la calle, los nifios mali-
ciosos no solo le escarnecian sino que le
pegaban con palos y piedras. También he
oido que una vez, al enfermar de una epi-
demia febril que se extendié por toda la
ciudad de Nagasaki, permanecio tirado en
la calle, agonizante, por siete dias y siete
noches. Sin embargo, la Providencia infi-
nita y profunda no solamente protegio la
vida de Lorenzo en toda ocasion, sino que
cuando no recibia limosna de dinero ni
arroz, le beneficiaba con frutas silvestres
del monte y con mariscos del mar para
gue no le faltasen alimentos diarios. Por
eso Lorenzo nunca abandono la costum-
bre de rezar cada manana y cada noche
como lo habia hecho en Santa Lucia; y
nunca cambiaba el color aquel de las
cuentas de su rosario,

No. No se trata solamente de eso. Cada
noche, pisando la luz lunar, al calmarse el
bullicio de la ciudad, el muchacho salia a
escondidas de su choza de mendigo para

* Etori: La casta (paria) del Japon que se dedicaba principalmente en la profesion de funeraria y
del tratamiento de animales cuadripedos. La pronunciacion moderna de esta palabra es eta.
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ir a rezar en Santa Lucia, donde habia
vivido bajo la proteccion de Nuestro Se-
nor Jesucristo. Sin embargo, aun entre los
feligreses que venian a la iglesia, ya no
habia nadie que le hiciera caso, ni le tu-
viera compasion. Ni siquiera el padre cris-
tiano. Desde su expulsion de la iglesia, era
natural que la gente creyera que era un
muchacho condenado por su conducta
impudica; y jcomo podian saber que
seguia siendo tan devoto que venia a la
iglesia a rezar a solas cada noche? Por tra-
tarse de alguna providencia infinita de
Dios, no habia otra solucion; pero para
Lorenzo aquello era un destino demasia-
do implacable y triste.

Tratando ahora de la muchacha. Poco
después de que Lorenzo fuera excomul-
gado, dio a luz prematuramente a una
nena. Hasta su padre, anciano riguroso,
parecia estar feliz al ver la cara de su pri-
mera nieta; decian que la eriaba con mu-
cho cuidado y ayudaba a su hija. Abra-
zaba a la criatura v a veces le regalaba
mufiecas y juguetes. No era de extranarse,
siendo su propia nieta. Pero lo curioso era
la actitud del hermano Simon. Aquel
hombre macizo, capaz de derribar hasta a
los demonios, en cuanto la muchacha
tuvo la nena, visitaba al anciano y acari-
ciaba a la criatura con sus toscas manos.
Parecia suspirar por la figura tierna y fra-
gil de Lorenzo, a quien amaba como si
fuera su propio hermano, con lagrimas
gue daban a sus ojos una expresion amar-
ga. Solo que la muchacha estaba triste de
que Lorenzo no apareciera una sola vez
desde que fuera expulsado de Santa
Lucia; por eso parecia que le desagrada-
ban las visitas de Simon.

Un refran de este pais dice: “Para los
tiempos que transcurren, no existen guar-
dias de frontera.” De manera que trans-
currio otro ano como un parpadeo. Acon-
tecid una catastrofe inesperada: el gran
incendio gue en una sola noche quemo
casi la mitad de la ciudad de Nagasaki. En
verdad, el terror del especticulo nos dio
un escalofrio tan terrible como si ya reso-
nara el sonido de trompeta del altimo
juicio en el fuego resplandeciente del
cielo. Desgraciadamente la casa del ancia-
no paragiiero se encontraba al sotavento,
y fue presa de las llamas en un instante.
Solo después que toda la familia, turbada,
logro escapar, se percataron de la ausencia
de la nena. Seguramente la habian dejado
acostada en un cuarto y en la huida la
habian olvidado. El anciano gritaba y
pataleaba; la muchacha trataba de resca-
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tar a su hijita, dispuesta a echarse al fuego
si nadie se lo impedia. Pero el aire agitaba
cada vez mas las llamas y las ardientes len-
guas de fuego parecian chamuscar hasta
las estrellas del cielo. Las gentes que se
juntaron para apagar el fuego no hacian
mas que alborotar gritando cosas inutiles;
lo mas que lograban era apaciguar a la
joven que estaba enloquecida.

Y entonces aparecio Simon, corriendo,
apartando a la gente a los dos lados. Co-
mo era un hombre valiente que quizas
podria avanzar bajo una lluvia de lanzas,
no mas comprendio la situacion se lanzo
al fuego valerosamente; pero se quedo
perplejo ante la ferocidad de las llamas.
Ya se habia sumergido en el humo, pero
pronto se volteo para retroceder. Se detu-
vo delante del anciano y la joven, y dijo:

—Sera una disposicion planeada por
Dios. Resignense a su suerte. En ese mo-
mento alguien al lado del anciano grito:

— ;Dios, ayidame!

Era una voz familiar a su oido, y Si-
mon volted su cabeza para ver al que gri-
to. ;Oh, qué cosa! jEra sin duda Lo-
renzo!

Su rostro bellamente adelgazado brilla-
ba enrojecido con el relumbre del fuego y
sus cabellos despeinados por el viento le
llegaban hasta los hombros; pero se le iden-
tificaba a simple vista por la cara do-
lorosamente hermosa. Ese Lorenzo, con
ropa de mendigo, clavaba su mirada en la
casa en llamas, parado frente a la muche-
dumbre. Solo un instante se quedo asi.
De pronto un soplo de viento azoto agi-
tando horriblemente las llamas, vy la figura
de Lorenzo se lanzaba de un salto entre
las columnas de fuego, las paredes de fue-
go v las vigas de fuego. Simon sudo por
todo su cuerpo y se persigno con los bra-
zos alzados hacia el cielo, rezando a gri-
tos: “Dios, ayudanos.” Se dijo que en ese
momento, nadie sabe por queé, en su
memoria surgio la figura triste y hermosa
de Lorenzo, erguido ante la puerta de
Santa Lucia recibiendo el relumbre de la
corona sola® y meciéndose en el ven-
tarron.

Los creyentes reunidos alli, mientras
se asombraban del acto valeroso de Lo-
renzo recordaban su excomunion. Inme-
diatamente un murmullo empezo a flotar
en el viento entre la muchedumbre. Y
decian en voz alta: “Con razon. No pue-
den negarse sentimientos entre hijo y
padre. Es que Lorenzo se ha sentido aver-
gonzado de su pecado y de no haber apa-
recido por aqui; pero ahora se metio en el



fuego para salvar la vida de su unica hija.”
El anciano estaba de acuerdo con este
rumor; al ver a Lorenzo, quizas para tran-
quilizar su agitado corazon, gritaba cosas
insignificantes, moviéndose inquietamen-
te de aqui para alla.

Mientras la joven permanecia rezando
con vehemencia de rodillas en el suelo,
cubriéndose la cara con sus dos manos.
Desde el cielo cala una lluvia de polvos de
fuego. El humo barria la tierra y daba su
plena cara a la muchacha. Pero ella seguia
rezando locamente, su cabeza sumergida
entre los hombros. Mientras tanto, la
gente que se habia juntado frente al fuego
volvio a levantar un alboroto: era que
Lorenzo, con la cabellera flotando en el
viento, aparecia por entre las llamas enlo-
quecidas como si descendiera desde el
cielo con la nifia entre sus brazos. En ese
momento, una de las vigas quemadas se
partio de repente en dos, y mientras se
oia un ruido terrible, un alud de fuego
mezclado con humo se levanté en medio
del cielo y la figura de Lorenzo desapare-
cio entre las erguidas columnas de fuego,
bermejas como corales.

Ante esta desgracia demasiado grave,
no solamente Simon y el anciano sino
otros creyentes presentes se quedaron
abrumados. Sobre todo la joven madre
lloraba con gritos agudos y dio un salto
con las piernas asomadas bajo la falda de
su kimono; luego, como atacada por un
rayo, se agacho en el suelo, Con razon; en
las manos de la muchacha asi reclinada,
quién sabe desde cuando, estaba la nena,
aungue no se suplera si muerta o viva.

iOh, sabiduria v poder inconmensurables
de Dios! ;Con qué palabras se le podria
alabar? Al ser golpeado por la viga que-
mada que cayo sobre él, Lorenzo habia
lanzado a la nena hacia alld con un ultimo
esfuerzo, con la suerte de que cayera sin
herirse cerca de los pies de la madre. Asi
que cuando la joven madre se postro,
echandose a llorar de alegria, de la boca
del anciano erguido con los brazos muy
levantados brotd espontaneamente una
voZz gue adoraba la piedad de Dios, No;
apenas comenzaba a brotar esa voz, por
asi decirlo. Porque un momento antes,
Simon se echo en el huracan de fuego
arremolinado para rescatar a Lorenzo. El
anciano levanto una vez mas la voz tem-
blorosa de ansiosas oraciones. No solo el
anciano, sino todos los creyentes gue
rodeaban a la muchacha y a su padre em-
pezaron a rezar en coro, llorando: *Se-
fnor, ayudanos. . .”” Y el hijo de la Virgen

Maria, Nuestro Sefior Jesucristo, quien se
hizo cargo de todas las penas y todas las
tristezas del humano toméndolas como
suyas, por fin escucho aquella plegaria.
iMirad! Abrasado dolientemente, Loren-
zo fue salvado del fuego y el humo por las
manos de Simon.

No fue ése el linico gran acontecimien-
to de esa noche. Cuando Lorenzo, respi-
rando agonicamente, fue llevado por los
cristianos junto a la puerta de aquella igle-
sia que se encontraba a barlovento y gue-
do alli recostado, la muchacha, que no
habia dejado de llorar hasta entonces
abrazando a la nena contra su pecho, se
arrodillo a los pies del padre cristiano,
que salia de la puerta, y empezo a confe-
sarse ante la muchedumbre:

—Esta bebé no es hija de Lorenzo. En
realidad ia tuve como fruto de fornica-
cion con el hijo de un vecino gentil.

Fue una confesion de verdad impresio-
nante. Al escuchar el tono patético de su
voz temblorosa y al ver la lucidez de sus
ojos llenos de lagrimas, no podia sentirse
ni un rocio de mentira en su confesion.
Naturalmente los creyentes que formaban

la muchedumbre, con los hombros arri-
mados quedaron sin voz, olvidandose del
feroz fuego que gquemaba hasta el cielo.

La muchacha, después de secar las
lagrimas, siguio confesando:

—Yo, en esos dias, estaba prendada de
Lorenzo, pero él no me hacia caso en vir-
tud de su firme fe. Esto provoeco en mi
sentimientos rencorosos y menti diciendo
que el bebé en mi vientre era de él para
vengarme de la ofensa de que me hubiera
tratado friamente. Sin embargo, el alma
divina de Lorenzo no aborrecia ese gran
pecado cometido por mi, sino gue esta
noche, olvidindose del peligro en que él
mismo se encontraba, salvo la vida de mi
hija de las llamas infernales. Su misericor-
dia y su disposicion, de veras me parecen
una reencarnacion de Nuestro Senor Jesu-
cristo. Al reflexionar sobre mis malas
acciones que he cometido repetidas veces,
no podria quejarme si mi propio cuerpo
fuera despedazado por las garras del

diablo.
En cuanto hubo terminado de decirlo

todo, se echo al suelo y se agachd para
llorar. Fue justamente en ese momento
cuando surgio una ola de voces entre los
creyentes que pululaban en circulo doble
y triple, diciendo: “Es un martirio; es un
martirio. . .”" Valerosamente Lorenzo
habia degenerado hasta convertirse en un
mendigo en virtud de su piedad por la
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pecadora, y asi habia seguido las huellas
de Jesucristo. Ademas, tanto el padre cris-
tiano a quien habia respetado como a su
propio padre, como Simon a quien habia
querido como a su propio hermano ma-
yor, no habian comprendido su corazon.

Si eso no era un martirio, jcOmo nom-
brarlo de otra manera?

Lorenzo, escuchando la confesion de
la muchacha, solo movio su cabeza dos o
tres veces; parecia que ya no le quedaba
fuerza para mover las manos ni los pies, ni
siquiera los labios para pronunciar pala-
bras. El anciano v Simon, apenados por la
confesion, lo cuidaron sentandose de
rodillas junto a su almohada. La respira-
cion de Lorenzo se volvia cada vez mads
entrecortada y ya se le acercaba el tltimo
momento. Solo sus ojos, lindos como
estrellas brillaban como siempre alzados
hacia el cielo. El padre cristiano habia
escuchado la confesion de la joven madre
y luego hablo con dignidad, delante de la
puerta de Santa Lucia; su barba blanca
flotaba en el fuerte viento nocturno.

—El que se arrepienta sera feliz. ;Para
qué necesitamos castigar a una persona
feliz? Esperad el Gltimo juicio con calma
y de ahora en adelante no os olvideis de
las lecciones de Dios. Lorenzo, tu intento
de abandonar tu propio cuerpo tal como
hiciera Jesucristo es un acto virtuoso y
sobresaliente entre los cristianos de este
pais. Especialmente, siendo un joven mu-
chacho. . .

iOh, Dios! El padre que estaba ha-
blando de repente cerrd la boca vy con-
templo la figura de Lorenzo, que estaba

acostada a sus pies y parecia mirar la luz
del paraiso. ;Qué significaba su ademan
solemne? Tampoco era ordinario que le
temblaran las manos. ;Oh, por sus meji-
llas arrugadas se deslizaban incesantes
lagrimas! El anciano grito:

— {Ved, Simon, ved!

Banado todo su cuerpo con el relum-
bre del fuego, ain mas rojo que la sangre
de Jesucristo, el muchacho tristemente
hermoso se recostaba sin voz bajo la puer-

ta de Santa Lucia; v entre su vestido cha-
muscado y despedazado, jasomaban dos
senos lindos como dos perlas! Ahora su
rostro abrasado no podia disimular una
ternura innata. ;Oh, Lorenzo era una mu-
jer! ;Lorenzo era una mujer! Ved. ;Cre-
yventes erguidos como una empalizada
frente al fuego feroz, ved! Lorenzo,
expulsado por haber cometido pecado de
una lujuria siniestra, jera una muchacha
de nuestro pais con ojos puros; una mu-
chacha igual a la hija del paragiiero!

En verdad el impacto divino de ese
momento era como el de la voz de Dios
que descendiera del cielo lejano sin luz de
estrellas. Los cristianos, alineados frente a
la iglesia Santa Lucia, empezaron a arro-
dillarse cabizbajos alrededor de Lorenzo
sin que nadie se los mandase. El tnico
sonido audible era el resonar de las altas
llamas que agitaban el cielo. Pero, no.
Tambien se escuchaba llorar a alguien;
probablemente era la voz de la joven ma-
dre. O la de Simon quien se habia identi-
ficado con Lorenzo como con su herma-
no. Luego comenzo a oirse la voz solem-
ne y triste del padre cristiano rezando sus
oraciones, con los brazos alzados por
encima de Lorenzo. Terminadas las ora-
ciones, la joven de este pais llamada Lo-
renzo expird tranquilamente, con una
sonrisa pacifica en los labios, alzando su
mirada hacia la gloria del paraiso allende
de la oscuridad nocturna.

Se decia que aparte de eso, no se pudo
averigiiar nada mas acerca de la vida de
esa mujer. Sin embargo, ;qué importa?
El valor de este mundo reside en una
emocion instantinea que no pueda susti-
tuirse por ninguna otra. Contemplar co-
mo se levanta una ola en un cielo de
angustia, comparable a un mar nocturno;
cantar entre espumas acuaticas la luz de
una luna aiin no aparecida; un instante
asi, ivaya si vale la pena vivir! Por eso, el
que conozca el dltimo momento de Lo-
renzo, ;acaso no conoce su vida entera?

(12 de agosto de 1918)
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