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Al salir del colegio me dirigi a mi casa. Al llegar no habia nadie. Esperé hasta
las 2.30 para comer. Me parecio poco divertido comer solo en aquella mesa
larga donde siempre habia bullicio, donde cada comida parecia una pelea
entre miles de cotorras y guacamayas. Terminando de comer me fui a mi
cuarto. Pensaba en el porqué de la ausencia de todos y en por qué no me
habian dejado ni siquiera una nota explicindolo. Toda la tarde estuve tra-
tando de estudiar, pero no podia concentrarme. Hacia las seis de la tarde,
cuando ya mi asombro comenzaba a transformarse en angustia, sali. La calle
estaba desierta. No se veia mas que el eterno remolque para caballos clavado
ahi desde los limites de mi memoria. Pensé en pasar por casa de mis primos,
pero al llegar, nadie me contesto el timbre. So6lo se oia el resoplar de la respi-
racion de la perra que dormia. Al regresar me senti cansado. Pensé en regre-
sar en camion, mas en ese momento me di cuenta de que no habia visto un
solo coche. Al caminar, solo oia el sonido de mis zapatos contra la banqueta.
Mi angustia habia crecido. Me sentia en una atmosfera rara, pues anterior-
mente para mi el corto trayecto de casa de mis primos a mi casa me parecio
muy largo. Cuando llegué a mi casa no habia luz. Empezaba a oscurecer, y
sabiendo que no habia, no me molesté en buscar velas. Hacia las 11 de la
noche regreso la luz y como yo no habia ain conciliado el suefio me levanté
a buscar por segunda vez algin recado de mis padres. Durante toda la noche
visité el botiquin: primero Passiflorine, después Valium 10 y Seconal; pero ni
aun asi pude conciliar el suefio mas que un ligero sopor al amanecer. Des-
perté sin causa aparente. Al empezarme a vestir, un subito temor me ataco
las rodillas. Arrojando la ropa corri al cuarto de mis padres pero al abrir la
puerta me percaté de que aun no habian llegado. Caminando como sonam-
bulo llegué hasta el coche. Me extrano que solo hubiera hecho 6 minutos al
colegio cosa poco comun a esa hora.

Al llegar al colegio vi que no habia nadie. Claro, me dije, no hay nadie por
la sencilla razon de que hoy es 15 de septiembre y no hay clases. (Realmente
era 14 de abril). En el camino de regreso comencé a ver algunos coches; a
medida que avanzaba se iba embotellando cada vez mas el trafico. Después
de 45 minutos y al llegar a mi casa me asombro ver tanto movimiento en la
calle, Al entrar y pedir una explicacion por la desaparicion de la vispera y
después de muchas preguntas por parte de mi padre, mi madre se puso a
llorar, y ahora me encuentro entre estas cuatro paredes blancas y ventanas
enrejadas donde vienen a verme mis padres y mis hermanos de vez en
cuando.
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