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Para mi, la poesia no ha sido
un propdsito, sino una pasioén. . .
E. A. Poe

POLEMICA SOBRE LA CREACION

—Hypocrite lecteur —mon semblable —mon frére!
Baudelaire

¢También puede ser hipocrita el poeta? De esto han acusado algunos a Poe después de la
lectura de un ensayo redondo, definitivo, cuya presencia sola —por encima de todo lo que
pueda suscitar— es inobjetable: La filosofia de la composicion. Los candidos adoradores
de una imagen astral, heroica, pseudodivina del poeta, ven aqui el asalto de la razon —intru-
sa opaca, segun ellos— al reino de la intuicion. ;jAcaso es gratuita la obra de arte? ;Choca
a estos lectores la negacion de una musa-vampiro que haya inspirado la obra de efectos
sobrecogedores y febriles de Poe? Tal vez sea Poe, en una época artistica en que precisa-
mente se niega a la razon, el primer poeta que descubre a los demas el verdadero y arduo
trabajo que implica el hacer poesia. La poesia —pese al “romanticismo” barato y exal-
tado— también es res intellecti

Substituir la musa, la embriaguez, el transporte, por los calculos aproximativos de la
reflexion, transformar al inspirado pasivo, ciego y obediente en un ser activo, lucido y
dotado de voluntad, era derrumbar el dogma romantico de la cuasidivinidad del poeta,
era reponer las obras de los hombres en el cuadm humano y restituir al arte todo ente-
ro sus origenes exquisitamente intelectuales.’

Lejos de tratarse de un escrito para complacer a un publico de “pioneers”, La filosofia
de la composicion es una burla suprema a los circulos de sefioras aficionadas y de conatos
de poetas que proclaman la sacrosanta inspiracion, la iluminacion morbida que cubre de
misterio a la poesia. Baudelaire, en ese sentimiento de hermandad que lo ligo a Poe,
escribe:

Los fanaticos del delirio se rebelaran sin duda ante estas maximas cinicas; pero a
cada cual le sera dado tomar de ellas lo que bien le parezca. Siempre resultara util
mostrar cuanto beneficio puede, de la deliberacion, conseguir el arte; y hacer notar a la
gente mundana cuan intensa labor requiere este objeto de lujo que llamamos Poesia. 2

U Emilie Noulet, Erudes Littéraires, Talleres Graficos de la Editorial Cultura, Ml!xiqur, 1944, p. 79.

? (hares Baudelaire, prodogo a la Phildsophie de ln Composition de E, A, Poe, citado por Gomes
de la Serna, Poe, ¢l genio de América, p. 103,
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Pero esta declaracion de verdades tampoco significa que arte y ciencia se equiparen.
Poe da la filosofia de su particular y exclusiva composicion. La razon, en el reino del arte,
esta al servicio del arte y de la individualidad. El conjunto de preceptos de Poe no puede
llegar a ser, por principio, igual al planteamiento de un teorema, valido aqui y en todas
partes, ahora y siempre, El mismo, en el momento climatico y final de su ensayo, habla de
una “‘corriente subterranea de sentido”, el pinaculo de la obra de arte, aquello que no es
accesible sino mediante la sensibilidad:

. . . cualquiera [que] sea la habilidad desplegada o el relieve que se de a una multitud
de incidentes, siempre queda una cierta dureza, una desnudez que repugna al ojo de un
artista. Hay dos cosas que se requieren invariablemente: primero, una cierta comple-
jidad o, mas exactamente, un cierto ajuste; segundo, algo de sugestivo, una corriente
subterranea de sentido, por mds indefinida que sea.”

El trabajo del poeta consiste en esa dicotomia de medios. La técnica, aunque base
fundamental, tampoco lo es todo. Y esto prueba, una vez mas, que no estamos en un
terreno en que los términos opuestos se excluyan, Mallarmé, en una carta en la que habla
sobre el ensayo de Poe, plantea esta dualidad yva no desde la razon hacia la sensibilidad,
como Poe mismo, sino desde la cumbre de la obra artistica hacia el sustento intelectual:

Lo pensado, pensado queda; y una idea prodigiosa se escapa de las paginas que,
escritas con posterioridad (y sin fundamento anecdotico, eso es todo) no por ello dejan
de ser congeniales de Poe, sinceras. Esto es que todo acaso debe ser proscrito de la obra
moderna, sin que pueda sino fingirsele en ella; y que el aletazo etermo no excluye que
la mirada liicida escrute el espacio devorado por su vuelo.*

Gomez de la Serna dird que “no se puede discutir sobre el motivo del poema. Es gana
de jugar al estipido ajedrez de la hipocresia”.® No, Poe no es hipoerita, Jamds se sale de
los términos que €l mismo, en su individualidad creadora, se ha impuesto. Transformar la
realidad en algo etéreo y magico exige los nada magicos ni etéreos sudores del artifice.
Pero estos esfuerzos se encaminan hacia un fin particular. Mallarmé ya apunto, tal vez sin
profundizar mucho en ello, que el acaso se finge en la obra moderna. Lo que Poe persigue
es el presentar lo etéreo sin que se adviertan los hilos que lo sostienen. El mismo habla,
tanto en La filosofia de la composicion como en La filosofia del mobiliario, del efecto
que el artista, o el decorador, debe dar. En este iltimo ensayo excluye del salon ideal
todas las clavijas y dispositivos que sostengan los cortinajes; los cuadros deben quedar
adosados a la pared como si le fueran congénitos, aun a costa del sacrificio de apreciarlos
mejor. Los cordones de los anaqueles y la cadena de la lampara, practicamente imposibles
de ocultar, quedan embellecidos por ser de materiales exquisitos. Valéry también escribira
sobre esta dualidad puesta al descubierto por Poe:

El demonio de la lucidez, el genio del andlisis y el inventor de las combinaciones
méds novedosas y seductoras de la logica con la imaginacion, del misticismo con el
cilculo, el psicologo de la excepcion, el ingeniero literario que profundiza y utiliza
todos los recursos del arte.®

En fin, el que a primera vista nos indigne saber que la belleza extrafia y aérea requiere
de tales preocupaciones, significa, nada menos, que nos hemos “dejado enganar’ por el
arte del poeta, Poe logra sumergirnos en su mundo para que sintamos el arte como arte,
nada mas.

3 E. A. Poe, Filosofia de la composicion, en Ensayos y criticas, Alianza Editorial, Madrid, 1973,
p. 78.

4 Stephane Mallarmé, extractos de cartas publicadas en un libro de Emilie Noulet, L'Oeuvre
Poetique de Stephane Mallarmé (Paris, Droz, 1940),

> Ramén Gomez de la Serna, Poe, el genio de América, Losada, Buenos Aires, 1953, p. 101,
6 Paul Valéry, “Situation de Baudelaire™ (Variété 11), p. 119,
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REALIDAD E IMAGINACION

Detris del arabesco se distingue, a
media luz, toda la filosofia, la vegetacion
vive, el hombre se patentiza, Gnese a lo
finito determinada combinacion de infi-
nito, ¥ el alma humana, ante una obra en
que lo imposible se une a lo verdadero,
tiembla poseida de oscurisima y suprema
emocion.

Victor Hugo

El mundo como espejo del yo. Este es el motivo de la transformacion poética de Poe.
La realidad debe ser transmutada segin las pautas de la propia conciencia (o subconcien-
cia), y esas pautas estin dadas por el impulso, por la aspiracion a la belleza pura:

Esta sed inextinguible es propia de la inmortalidad del hombre. Es a la vez conse-
cuencia e indicacion de su existencia perenne. Es el ansia de la falena por la estrella. No
se trata de la mera apreciacion de la Belleza que nos rodea, sino de un anhelante esfuer-
zo por alcanzar la Belleza que nos trasciende. Inspirados por una extatica preciencia de
las glorias de ultratumba, luchamos, mediante multiformes combinaciones de las cosas
y los pensamientos temporales, para alcanzar una parte de esa Hermosura, cuyos
elementos quiza, pertenecen no solo a la eternidad.’

Asi, su Filosofia del mobiliario expone, a través de la critica a la decoracion de los
Estados Unidos de su época, las formas ideales que son encarnacion, para Poe, de la mas
exquisita belleza. Esa misma transmutacion se advierte en su obra literaria. El mundo real
no puede permanecer tal y como es. Y el mundo de la realidad, como él lo ve, es lo
grotesco en su forma mas burda. El medio en que vive adolece de la falta de armonia, del
mal gusto y de la vulgaridad. Mientras la sociedad en que vive pugna por el esplendor de
oropel que brinda el dinero, Poe no se sujeta mas que a la estricta nobleza de las formas.
En tanto el brillo ofensivo es el sumum de la belleza para sus contemporaneos, él aspira
solo al reposo, a la magia, a la serenidad. Y este ideal solo es asequible en el reino de la
forma pura. “La abominacion de flores, o las representaciones de objetos conocidos de
cualquier clase, no deberia ser tolerada dentro de los limites de la cristiandad.”® Las
formas deben ser arabescos, “‘vividas figuras circulares o ciloidales, sin significacion algu-
na”.? Gomez de la Serna, muy acertadamente, dira:

El gran éxito de la obra de Poe oscila entre lo arabesco y lo grotesco, y por eso hay
que definir bien lo que encierran esos conceptos. (. ..) Lo grotesco es como se mani-
fiesta en realidad el mundo por soberbio o presuntuoso que sea, y lo arabesco es lo que
decora en el sentimiento estilizador del artista lo que es el mundo. {...) Lo grotesco
no encubierto por lo arabesco es espantoso y es como un cuadro de anatomia en que
se muestra al ser humano sin piel. '°

De este modo, ante lo grotesco de las habitaciones amuebladas con el puro afan de la
ostentacion y en las que las lineas se repiten con chocante regularidad en dibujos y espe-
jos, Poe imprime un efecto de magia a la habitacion ideal: arabescos, la lampara de luz
astral, curvas breves e irregulares, espejos que hacen las veces de cortinas tejidas de plata y
que, por tanto, no reflejan lo humano, ni lo organico ni lo real.

A esta fantasia pura, fina y caprichosa, se opone la “fantasia” casera del pueblo nor-
teamericano. Poe corroe con su critica los bastos hilos de esas alfombras multicolores de
grandes dibujos:

T E. A. Poe, citado por Julio Cortazar, prologo a Ensayos y criticas de E. A, Poe, Alianza Editorial.
Madrid, 1973, p, 26.

8 k. A, Poe, Filosofia del mobiliario, en lbid., p. 217,

? Ibid.

1 Gomez de la Sema, loe. cit. p. 69, 70,
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... perversa invencion de una raza de esclavos de su tiempo, de amantes del dinero,
hijos de Baal y adoradores de Mammon, especies de Banthams que para ahorrar
pensamientos y economizar fantasia empezaron por inventar despiadadamente el
calidoscopio y establecieron luego compafiias de acciones para hacerlo girar al

vapor. !

Es el espectaculo monstruoso de la pintura “‘psicodélica™ en los coches, en las ropas, en
las casas. Es el boato escandaloso del peor cine y de la television norteamericana. Una
fantasia barata, de burdel, sin mas fin que el exhibir los muchos dolares que en ella se
invierten.

Sin embargo, esto no significa que aquello que Poe preconiza como lo represen-
tativo del buen gusto en decoracion lo sea en efecto. Por momentos, la habitacion para él
ideal desborda los limites de lo concebible en un lugar que ha de ser habitado. Poe no es
decorador, sino poeta. Las ventanas con vidrios carmesi, al igual que las cortinas, la alfom-
bra y los muebles —plateados, dorados y rojo carmesi como caracter general del boudoir—
darian la impresion, en una casa real, de un transplante de La mascara de la muerte roja
en el mundo cotidiano. Bien dice Cortazar, en su nota al ensayo de Poe, que no hay que
prestar atencion tanto a los gustos de estética decorativa en si que Poe propone, sino a su
“tono polémico™ frente a lo grotesco de la realidad. No se trata de vivir en la casa de los
Usher, sino de transformar la mediocridad del mundo real. Es muy significativa la supre-
sion de todo aquello que recuerde el mundo de la realidad. El espejo del boudoir ideal
“no es muy grande. Casi circular, cuelga de manera que no se refleje en él nadie que se
encuentre ubicado en los sitios donde hay asientos”. '* Este aspecto nos recuerda viva-.
mente aquella descripcion de Baudelaire, hermano espiritual de Poe, en su pequeno
poema en prosa La estancia doble:

Una estancia parecida a una divagacion, una estancia verdaderamente espiritual, de
atmosfera quieta y tenida levemente de rosa y azul.

Toma en ella el alma un bano de pereza aromado de pesar y de deseo. Es algo cre-
puscular, azulado, roseo; un ensueno del placer durante un eclipse.

Tienen los muebles formas alargadas, postradas, languidecentes. Tienen los muebles
aire de sonar; creeriaselos dotados de vida sonambulesca, como vegetales y minerales.

Hablan las telas una lengua muda, como las flores, como los cielos, como las puestas de
Sol.

Ninguna abominacion artistica en las paredes. En relacion con el suefio puro, con la
impresion no analizada, el arte definido, el arte positivo es blasfemia. Aqui todo tiene
la suficiente claridad, la deliciosa oscuridad de la armonia. i

No obstante, en Poe no hay un dominio absoluto ni una transmutacion total del
medio. El mismo explica como, para dar un punto de contraste y fuerza a su poema E/
cuervo, introduce una sensacion de ridiculo ante el avechucho que penetra a la exquisita y
evocativa habitacion del joven. Lo grotesco —o, al menos, parte de lo grotesco— se niega a
ser transmutado. El cuervo no es en todo momento un profeta demoniaco, sino tambiér
un elemento discordante, arraigado a su condicion real de feo pajarraco:

Poe se quedo temblequeando frente a los dos polos, vio lo “coOmico grotesco™, que
4 4 L
para él fue como la aparicion de lo comico absoluto, en contraste con lo “comico
cumpreiglsible" que es la comicidad y grotesqueria que le es facil comprender al
l
vulgo.

También en su boudoir carmesi y arabesco ““hay cuatro grandes y esplendidos vasos de
Sévres, de donde asoma una profusion de hermosas y brillantes flores [que| ocupan los
angulos ligeramente redondeados de la estancia™, 'S Bien hemos visto como desprecia Poe

' poe, p. cil.
2 Ibid., p. 221.

- P _ : -
'3 Charles Baudelaire, Pequeiios poemas en prosa, Austral, Buenos Aires, 1964, p. 17.

T " -
Gomez de la Sema, op. cil.
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todo lo que signifique o presencia del mundo real (dibujos de flores en las alfombras) o
brillo en los colores. Sin embargo, aqui aparecen, como elementos de la totalidad, las
flores y sus colores brillantes (las flores, aunque hermosas para Poe, no dejan de poseer
esa cualidad de grotescas como parte de la otredad rechazada). En un momento dado, Poe
no es capaz de desterrar por completo lo real de su mundo imaginario. Davidson, otro
critico de la obra de Poe, explica asi este fenomeno:

Poe nunca pudo escapar a las implicaciones de este dilema: o la imaginacion es real
y representa la realidad en palabras reales que tienen significado duradero, o hay un
mundo de hechos que, aunque las palabras no son “reales”, siempre resiste cualquier
medio de vinculacion entre si mismo y la mente humana. '

Volvemos a la dualidad en la creacion de Poe, lo grotesco-real y lo arabesco-imaginario;
no toda la realidad se somete a la muerte, transfiguracion y renacimiento en la mente del
poeta. La bilisqueda del equilibrio entre estos términos resume lo que es el acto de crea-
cion en la obra de Poe.

Lo terriblemente artistico, lo que enloquece y atormenta al verdadero artista, es la
dosificacion al mixturar los dos elementos, lo grotesco descarnado y lo arabesco
adornistico, para que en esa mixturacion pierda su protervia lo grotesco y su ador-
nismo orientalista lo arabesco. !’

EL FILOSOFASTRO GENIAL

Finalmente, vemos como Poe es un filosofo fallido de la composicion y un sincero
expositor de lo que es su propia composicion en y solo en el mundo artistico que él
mismo se ha formado.

En su Filosofia de la composiciéon, las formas de expresion que elige como de “mas
alta manifestacion” no lo son mas que dentro de las inclinaciones de su propia individua-
lidad. Asi, dice que la tristeza es el tono mads legitimo de la poesia y desecha tacitamente
otros tonos con los que también se han hecho valiosos poemas. Cortazar hace notar esta
contradiccion de Poe:

Pero por mis que tergiversara la verdad, alterando la interpretacion de su propia
poesia y la ajena con “principios” extraidos deductivamente, el conjunto general de
esos principios coincide, como vamos a ver, con el tono auténtico de sus poemas. Por
méas que a veces nade contra la corriente, Poe no puede salir del rio de su propia
poesia. Su poética es como una tentativa de negar el tronco del arbol y afirmar a la vez
sus ramas y su follaje; de negar la irrupcion vehemente de la sustancia poética, pero
aceptar sus modalidades secundarias. '*

Asi es Poe. Melancolico alquimista de la realidad. Un arduo trabajador del efecto, de la
sugestion. Sugestion que logra con la oposicion y concierto de lo fantastico-puro y lo
diverso de esa fantasia. Se ha dicho que no hay mejor filosofia de la poesia que la poesia
misma. Este es el verdadero precepto de Poe: la transfiguracion impresionista del mundo
hacia el efecto de lo increado.

15 Poe, op. cit.
16 pdward H. Davidson, Poe, a Critical Study, Harvard University Press, Cambridge, 1957, p. 65.
7 36mez de la Sema, loe. cit., p. 71.

18 Julio Cortazar, prologo a Ensayos y criticas de E. A, Poe, loc. cit., p. 25.
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