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|. MEMORIAL DE LA CASA EN HERRADURA

Y

pensabamos

ser espadachines

montados en briosos corceles.

(0]

sofiabamos

a ser exploradores en piraguas

0 cow-boys o indios de justiciera vocacion.

O

reyes

coronados de sauce

y en las pestanas aromos para ver el oro alrededor.

Entre algunos papeles

salvados de infinitas mudanzas

la acuarela de un viejo pintor
muerto de pobreza y de vino:

la vieja casona del recodo

camino del cementerio provinciano.
Memorial de la infancia:

el musgo sobre los murallones

y en las acequias detenidas, el berro.
iDfas de verano!

Las huellas de los ciclistas en el polvo del camino.
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La vieja cocina acogedora
Y sus trenzadas paredes
de ajos

y de cebollas nacidas.
Tesoros

de la casa en herradura
rojas ristras de aji

en el techo ennegrecido.
Cerca del fogon,

sobre la mesa aderezada,
el pan, la sopa, el vino.

La lluvia en las canaletas

y en las ruedas mojadas

al pasar los vehiculos

pleamar del invierno sobre el pavimento

y a través del vaho en el grito del castafiero a lo lejos
la lluvia en las canaletas

y el suave crepitar del brasero en el cuarto
unica luz cuando el reloj extiende su oleaje sonoro
en la cavidad de la noche.

Il. CIUDAD DE MEXICO

Reverberaciones de una piscina:

toda la luz del mediodia

hiere los cuerpos de obsidiana tendidos al sol

y surcando la frescura transparente

la flecha de tu sombra horada poliedros oscilantes.

¥

Colonias Roma y Judrez, México, D.F.:
viejas casas ruinosas, polvo, tiempo

y ratas rondando los cuartos;

sotanos bajo la tierra

—es la ciudad que se hunde—

donde piedra y tezontle

ya no recobraran atardecer alguno.

Muiecas en la Lagunilla:
arrumbados desechos

hoy semicalvas y desdentadas

sus pelucas malamente compuestas
pobres osarios de porcelana

imagen de sus duefas
ancianas quizas ya muertas.
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I1l. APUNTES DE VIAJE

Imagenes
decantandose en la memoria
impregnadas
como las hojas de té en el pocillo

*
Callejuelas entretejen muros y patios
y en el cielo
una red de pdjaros
tamiza la luz del sol
en la hora imprecisa
»

Con Ila estrella polar en su cintura

el adolescente huasteca

en la piramide sobre el rio y el horizonte

iluminado

La piel olorosa a lluvia

suave y tensa sobre el cuerpo de cacao
de tierra y sudor, imagen del dios del maiz tierno.

*

Venados y mujeres a la orilla del camino
las garzas
nieve
suspendida en los estanques
y en el aire los buitres

devoradores de cadaveres

Palenque

y su primavera subterranea
subrepticia en el tiempo uniforme del trépico
percibida tan solo en los limoneros |lovidos.




Tulum
iInerme
fortaleza deshabitada
entre las rocas y frente al mar,
la gran turquesa.

»
arrecife de corales:
anillo tras la escalera de las olas

¥
Suspendido
en la tltima elipse de la ola
tus venas repiten otro eco maritimo.

*
Estelas mayas:
surtidores petrificados.

*

Libélulas para el azogue de un espejo,
barcas en el lago de Patzcuaro.

cempoalxochitl
fragil geometria sexual

IV. DIARIO

California, 11 de septiembre * 73.

Old golden hills
their texture
like the skin of someone you could love.

Y en Santiago de Chile
tus amigos caen en las calles
envueltos en sangre, humo vy verglienza.

24



cuando a través de los muros abandonados
el silencio me traiga a los huesos
la humedad de la Gltima noche

*
atardecer
en el Anadhuac
bordeando la aridez
alto
horizonte montafioso
dentado
de sol
¥
IAh! ... si,
. .. el deseo,

lo conozco bien
ya de tantas veces visto al pasar
por las calles 0 en un carro del metro.

Esa mezcla de vértigo y desprecio:
fuego absorto en los ojos tras la mascara.

¥

Alli

la palidez y tersura de la carne
junto al azabache de los vellos
en el l[imite de la piel dorada

Alli

la piel como seda rasgada
y sobre ese otro cuerpo
curvado tigre herido

De la uva

en los medallones del pecho
a los peces

en el circulo de los besos:

caracola que en mis oidos invoca
al vino en el bosque arterial

[
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marejada del ritmo

cuando los cuerpos
avientan resacas
de pinos de sangre vifiedo olivo y mar

N
a miles de metros sobre y lejos
del mar
su compaiiia te espesa la sangre
y tu afecto ciego
le tiende un puente
a traveés
del vacio que los separa
¥

Qui n'a pas son Minotaure?
(Marguerite Yourcenar)

Y ese otro tu que llevas dentro
cuando tu cuerpo ya sélo cenizas

vuelva al vientre oscuro de la tierra

{adbOnde ira?

cuando hacia un horizonte siempre esquivo
vague desterrado de las galerias del corazon
¢{donde descansara?

No mas, nunca mas,

apenas otra huella quizas adivinada

en los desechos de una barranca junto al mar.

*

A chauvinist Latin pig
(To Mrs. Jane Mc Lelland, feminist)

Gentil y burlén, ayuda a la desconocida
en su descenso, para luego dejarla pasar:
como el torero al toro, con una veronica.
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El Palmar, Veracruz, septiembre * 74.

Bajo la noche como un parpado sombrio
alza la mirada y busca en la exactitud de las estrellas

otras ausentes que iluminan fraternos huesos esparcidos
insepultos

¥

De una conversacion con Jacqueline, en La Jolla.

Ese espejo que se aleja

en cuanto nos acercamos:

el futuro,

al que no alcanzamos sino en la muerte,
nuestra imagen proyectada,

hecha trizas.
w
Musica concreta:
insomnio de la lucidez,
acerada.
¥

La tierra apisonada del camino al cementerio.
Sauces junto a un puente comun:
patos cavan la corriente y el curso del agua
gasta las piedras.
Aln otra acuarela del ocio de un viejo ebrio,
en Linares.

*

En las rocas
la ola impulsa sus cristales
al centro del dia.

Murmullo en la piel de una larga playa
y solitaria

{recordara?
No.
Fragilidad de la memoria.
Dias de septiembre de 1970, en Cahuil.




Deep South:

los ancianos yorubas

cuentan sus leyendas

a los desterrados de un pueblo bantu.

En Yoknapatophwa
murmuran las cdpsulas de un plantio de algodon.

Chi'e, 1970-México, 1975
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