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CARTAS

Hans Ingenuus se dejaria matar

antes que confesar al conde

su amistad con la petrolera.
Rosa Luxemburgo

La vida nos baila por el cuerpo

y se siente una dispuesta a cualquier locura.
Bueno, pues

quién Nijinski no se aferra a toda su energia
en situacion adversa.

La belleza por ejemplo

de otra manera es la esperanza;

el sordo Odiseo conocio

las cantigas de sirenas

mucho antes de despegar de ltaca.

La libertad, cuyo nombre nada enigma,
distingue su plumaje para otofo




sobre el cual los Amos se deleitan,

de aquel otro en que se muda

para los despojados que quizds nunca

nada detentaron,

plumaje-primavera donde se fragua el sur para las aves

y el ocre sol tras las montafias:

la libertad, es lo importante,

separa, distingue a unos de otros hombres

con su ala veleidosa, como el jaguar

en las estaciones

afloja o aprieta los poros de su piel.

Seas ti, Angela Davis o cualquier celda

tan atroz como pueden serlo las prisiones

para el aire de los pdjaros, para el darbol

o para todas las mafianas de la historia.

Pero cuando el mundo entero se sale de quicio/lo tinico que me preocupa/es
saber el qué y el por qué de lo que ocurre/ recobro la tranquilidad y
el buen humor. La conciencia también es acoplamiento,
excitante comprension,

armar una armonia

en medio del vértigo del cosmos

sin otra simetria

que el ojo mismo observador.

La bondad y la maldad ficilmente se entrexcluyen,

el negro con el blanco, el rio contra el tiempo.

El mundo, en tanto, no se inmuta

mas alld de nuestras ligrimas o de la gracia de los nifios;
brutal, despiadado, dolorosa-

mente fecundo y nuevo de si mismo.

“Un infinito esférico™ serd un absurdo.

Yo, para aquietar mi espiritu

tengo que imaginar otro infinito

que no sea el de la tonteria humana.

Pero Rosa, debes comprender,

la necesidad tiene sus obsticulos, sus salidas de emergencia
y a veces, a falta de camino, sus propios minotauros.

Anduvimos por Friedenau
disfrazados, molestando a los burgueses dormidos.
Los nifios corrian la inmensidad de la llanura,
los trenes pasaron al final del horizonte,
la tarde se atrasdo como una novia en medio de la lluvia;
;quién no ha vivido
no en la diminuta pantalla del televisor
algo parecido o similar o idéntico?
En todo caso, la sola presencia de este muchacho, fresco como el rocio

con sus ojos refulgentes, me serta muy agradable, Asi de elemental los
grandes dias, sus intersticios;




como el beso cotidiano en la mejilla

de los hijos, antes del trabajo.

Ella era igual a un arroyo

mas delgado que la fibra de un violin o de un humano,
que pasa por la selva, se funde con el rio en turbulencia,
llega al océano arrebatado,

sin perder la transparencia.

Pues el odio que la animaba

era colmado por todas las vertientes;

constante de multiples variables,

solia provenir de la ternura, tan legitimo.

Cualquier persona —si ya ha aprendido a descifrar las letras— puede
comprender el significado de una carta como ésta, o como la otra, ya que
miles han sido rotas antes de lacrarse, selladas con firma apdcrifa, arre-
pentidas y negadas. Otras mafiana se enviaran.
La carcel, la lucha, la injuria, la opresion, el saqueo,
toda esta joda que consumimos a cada aire,
toda esta aberracion coherente
de despreciar las cosas por sus precios;
de aqui, de este polvo que mordemos, sale sin embargo el hombre nuevo.
Se falla, se duda, se yerra.
Se avanza.
Ella fue una mariposa
escandalizando a los gusanos.

Sin duda, es la nostalgia de la miisica

la que me inspira suefios como éste.

Riete de él, como yo lo hago.

POEMAS DE OCASION
(previo peso en la rocola)
A Margarito Ledesma

Nuevos Cantos del Hogar

I

Duleisima era ella;

lejanamente el vino podria ser su mejor analogia:
vertido en el vaso

chorrea su presion de espuma y excita




al dormido paladar

del liibrico impaciente

su color de incendio.

En cambio, Tristan resultd un magnifico partido.

Il

Saciaron su lujuria con lujo de detalles.
Sus cuerpos fatigados se rindieron al amor.
Ningiin rincon de ambos permanecio casto.
Esto lo dedujo la persona

que asea los cuartos del hotel

al dia siguiente

del furtivo encuentro.

11

Cuando aprendieron a hacerlo

ya no fue lo mismo;

no tanto sus respectivos instructores

ni la torpe timidez que crefan encantadora.

Lo peor fue la rutina.

Para entonces ya se habia borrado del automévil

el lema que todos tanto —ella sobre todo— festejaron:
“reciéncasados”.

Imitacion de Catulo

Pero Lesbia
prefiere las fotonovelas.

En este Valle de Andhuac o/y de lagrimas

Los anunciantes guifian a los clientes.

Los jesuitas pasman a su grey, diezmo aparte.
Todo examen prenupcial la garantiza.

La heroina de la revista lo fotoprueba

—ya se expende en los puestos de periédicos.
Misas la consagran,

ensalzada en LP de Eterna duracién,

al alcance de cualquier bolsillo proletario

en distintas formas y tamatfios




segan las circunstancias —usted comprenda—
biblias, proceres y doctores
de la Ley estin de acuerdo.
i Nadie quede sin su ejido metafisico, sin la ganancia espiritual
la gorda panacea!
a Dios gracias
la FELICIDAD no hasido gravada todavia
con impuestos de tenencia.

Otro epigrama

Retumben biuiks de motores minerales,

trepiden médquinas-centauro, esplendor del siglo,

derritanse los rostros excesivos maquillados

de las damas en traje de coctel,

susurren radios, magnavoces,

anjanse los puricastos con furor divino,

azucense cerebros electronicos,

contra tanta cibernética humana mds alld del proceso productivo.
Fabio, nuestro amigo y mal poeta,
ha subido ya el costo de todos sus poemas.

Guerra a dios en las alturas

Sé

que aqui

hay

una enorme

peticion de principio.

Neorromanza

( Navio que apenas pende
de su linea de flotacion
en la tormenta.

No se conforma jamas con su contorno:
zaherirlo,

El hombre ¢
adaptar el habitat

a extrafios animales gregarios de miembros decisivos.

. Jamads saciado.
Querida, después de todo,
en nuestro amor hay ya algunos parasiempres.




RELACION

Cosmogonia de un sicopata

;Podia imaginar un dinosaurio hembra
sentada en su huevo enorme

que, de algiin modo,

estaba incubando a Dios?

0
l.a Causa Primordial del universo
fue invento de artesano,
no un alarde de ingenierfa.
o)

Dijo Blake:

“Con piedras de la Ley han levantado prisiones;
con ladrillos de la Religion, burdeles.”

Como penitencia

dos siglos adelante

se le glorifico con la Fama

y se le erigen monumentos.

Pobre William Blake,

;ignorabas acaso que también la Poesia,

lengua del infierno,

cae en la jurisdiccion de esos sefiores?

O

I hombre construye apenas sus propias manos
(estamos en la prehistoria de nuestros hijos).

O

La tierra gir6 sobre si misma

en derredor del astro.

Enamorada, fij6 sus atracciones

y en sus aguas se fragud

la decisiva combustion,

el canto de la vida.

L.os hombres son endurecidos por los dfas,
la barba les crece al desaliento,

se apilan en los mingitorios
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o duermen sobre las bancas de los parques publicos

o se angustian sin empleo o con soledad;

las jovenes rondan a los muchachos

con su perfume de animal artificiado.

Nada sin embargo permanece,

nadie tiene idénticas yemas digitales.

Algin dia, como por descuido, todos se toman de la mano
y avanzan hacia un mismo sur, llenos de esperanza.

o

Aunque existiera
no me disgustaria comprender a Dios.

C

Mitos amerindios tan complejos

sobre la creacion del universo,

y tan refinados

como las sutilezas teologicas de Europa.
Mis jovenes y sin embargo

culturas prodigiosamente supervivas.

Oh nifio, que desconoces el temor
—ni dios ni diablo,

tu logica ya no los admite.

Puedes enfrentarte con firmeza

al tremendo hecho de estar vivo.

MODELOS PARA UN ARQUETIPO
(Picasso-Gongora)

1

Los nervios conjeturan una exaltacion,
melancolias.
En el fondo, la misma respuesta a todos los enigmas:
el horrible animal tebano
mientras mds estrecho el cerco que lo acosa
més se aleja de nosotros.

La verdad es simple como el mundo inmenso.
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Damos, solo, en ella de reojo,
la admitimos parcial y transformada
para sobrevivir de su catdstrofe.
Convulsion de la duda, fotén inaprehensible
pero evidente a simple vista,
hemos llegado a sofiarla: toda de sorpresas.
No el yo de cada quien, nuestra real talla
es la realidad que nos circunda.
—Esa fue tu hipotesis
tu fabrica de galas, tu patolégico furor contra el vacio:
los sentidos
el hombre
las palabras.

De ahi que trasmutases
la semejanza en mimesis, animador de lo inorgénico,
fundador de voluntades, sitiro genial entre sirenas corrompidas
por una castidad extrema.
El sentido comiin de los sentidos trasladabas:
cada objeto, monstruosa sintesis de todo,
microcosmos dilatado en las palabras
—los ojos te arrancaste por dejar rubies;
tu mundo fue naturaleza delirada.
[Una parvada humana se alza de las cosas.]
Si en tu época las manos
aun de formidables instrumentos
desnudadas,
tu voz se adelanto al ingenio, rara industria:
Un nuevo afdn aparecia,
hacer con los objetos la metafora del hombre.
Cudnto tu estrabismo
con rosas mancillo la frente de la Amada,
claro resplandor de abismos interiores;
;en qué angustia pernoctaste que permanecio tu sueiio? ,
;a qué bdlsamo entregabas tu regalo? ,
;de qué humanidad fuiste
que total ciego, por el mundo deslumbrado,
nos mostraste nuestros 0jos?

Un hombre anda

por las calles de una vieja ciudad conquistada y que no capitulé:
por las armas, a los siglos.

Cordova en el siglo XVII.

Un mal jugador de naipes.

Su sensualidad aborrecida

por insulsos anatemas de la época.

Busca a Flla, la Encantada, carne de humor y hueso,
la corrompible, la impecable

que se desharata.

Pasa una mujer; pleno gozo

11



por un cuerpo poseido, Gongora desde este instante
s enamorad.

Galatea a su sed ciclopea [la materia],
mdas suave/ que los claveles que tronché la Aurora/ blanca
mds que las plumas de aquel ave/ que dulce muere y en las aguas mora.

|

Ella era un dngel fieramente humano.
Sus faceiones, su porte, su casta social la demudaron lirio.
De sus mejillas milagrosas
leche y sangre mana.

El poeta arrebolado la pronuncia, la solloza, la contempla,
Olisca con las unas el volumen de las flores.
Ella (a la diestra no) lo mira:
Ella, desdenosa, esquiva.
El tafie su ternura como un perro atlla.

Antes que lo que fue en tu edad dorada

oro, lilio, clavel, cristal luciente

se vuelva, mas ti y ello juntamente

en tierra, en humo, en polvo, en nada.

Absorta en su belleza propia

suspira y el pecho canta una glindula de aromas;

la recta nariz

es un trazo leve —otras zonas de la cara

en el fondo gris

se difuminan;

ojos frente menton cabello, en cambio, subrayados.

Picasso se distrae
seducido de luz mediterrianea
que rasga por la rendija al cuarto.
Ella frunce un gesto de molestia
a la admirada insistencia del artista:
mediodia de Cordova.
;Oh excelso muro, oh lorres coronadas!
Desde nosotros todo se pronuncia:
violetas que olvidamos en la joven,
aquellos tordos grises en la rama,
la tarde que relincha sus colores.
Seres de la luz,
habitantes de fugas y cohesiones,
nos inviste el furor de la materia,
su reposo mis arduo y tremolante, su lujuria
y deseo de si misma;

12



Narciso se vislumbra en el rio de nosotros (su elocuente balbuceo),
se refleja, se maquilla, se rasura

se pone crema para el sol

y deja que su imagen llore

lagrimas de viento (la conciencia):

Ecce homo de la especie.

El pintor arroja la tinta sobre la sombra de un poema;
SUS Manos son enormes,
de albafiil de albatros.
Deja el dibujo; sale a la terraza:
un pescador copiosamente suda
[ pero son miles]
el brillo de su cuerpo lo sefiala.
No obstante la distancia
se adivina en la mar que, esmerado, manipula,
la intensidad del misculo
(prolongada red de esfuerzos su organismo).
(Contrasta
con el oleaje siempre calmo, Téntalo en la playa,
que lo abraza.
Su Ginico naufragio es la esterilidad marina.
El radio anuncia
pero Luis de Gongora y Argote
angustiado de belleza
por fin encuentra EL. NOMBRE:
En la corriente del lenguaje
Polifemo, desatado, se contempla.

Il

Un estudiante hojea, por descuido, en ei café Habana con los amigos
un grueso libro: imdgenes, Picasso, editorial, etcétera.

La tribu y sus hermosas hordas

ribonucleicas, atdvicas, poderosas.

Una nifia no mayor de 7 afios  “—;Me compra un chicle? ™
Sus rasgos, su ropa, su madre, son indigenas. Entonces ella

mira en el suelo la hoja amarilla de un texto escolar de primaria,
arrancada. La levanta, pequefia ambiciosa, y se la lleva.

Mas tarde la sabrd de memoria.

Un pintor construye a una mujer desde los labios de un poeta miope.

Al pintor nadie le cree lo que miran todos.
(Y Gongora muere en la miseria.)

México D. F., 30 de enero de 1975,

lLa cultura el amor el arte.
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SUBLIME MIERDA

Narciso standard,

hombre mutilado de los otros,

extranjero de si mismo,

cualquiera de nosotros/hecho flagrante por las cosas:
He aqui la civilizaciéon

con sus Valores altoides,

sus maynsculas y mintisculas,

con el Bien-versus-Mal, y todos con su parte maniquea,
con sus bien cuidados cementerios

de lapidas cristianas, pulidas y vistosas:

resurreccion obscena de los vivos.

El dia solar crepita en el minuto
de esta nebulosa, arena sideral
donde el hombre parpadea
(la més nimia refraccion incendia oscuridades).
Pero apenas se reanuda el mundo
en el cenit de los amantes,
la humanidad
vira la direccion del universo.
Tu basqueda poeta,
la recogen las edades;
otro artista el hilo continia.

Ella es Ella:
la verdad estd mds cerca, en los sentidos,
en la fiesta cotidiana de la lucha,
en la proteina que nos existe exhaustamente,
detris de la muerte, contra el horror, encima del deseo;
la verdad a veces tiene 7 afos, una vida, un instante.
Nada supremo existe; todo crece.

De aqui el tallo y la manzana,

de aqui la noche y su pantera.

La eternidad dorada de las partes

es el todo. Sucesivamente asi.

Tus mitos eran, Gongora, correctos,

lo mejor de nosotros radica en los demas

en otra cosa.
Hermanos de los cosmos, somos una expansion, un drbol
sin fronteras.

El arte, la cultura, el amor;
solo falta el hombre.

14



LA VIDA, PETRARCA, ;LA RECUERDAS?

Qué siglo de instantes;

se instala en la mafiana

el suerio irreversible de este dia,

tan sencillo es todo esto

como el cielo bufador de un sol, de un azul.

No se culpe a nadie
de mi hora en esta vida
del rubor de mis mujeres,
de la estrella que se estraga
sobre la hinchazon de nuestros ojos:
marea de las pupilas
—entre el astro y la retina
un arduo hilo de platino
cintila su encendida indiferencia.
;Cuidntos padres, cuintos besos,
nombres, pesadumbres
culminan esta cancion, tanto delirio?
Futuro que hoy empieza,
el universo se pasea por la vida.
Nada cesa.
Es la pura primavera.
Sé de mi sistema, sus funciones formidables,
y del néctar que liban mis abejas
en la flor de la manana.
Dejo mi cuerpo al sol, que su sintesis tatie mi pecho;
mi camisa de tela suave
reciba que irradio una fuga por los poros;
dilate la secreta secrecion de un deseo interminable
cotidiano.
Similar al sudor por el trabajo,
lluevo a veces.

Testo mis palabras a la calle
perra de encuentros ruines,

de esciandalos con el viento
que se empina sobre ella
hasta prefarla de delirios.
Semdforos en rojo
arrastran multitudes
arritmian apacibles corazones de mujeres
mds alld de los estadios y las plazas
donde los automaviles se pudren
al contagio con las flores.
La Ciudad,
inolvidable semen de amantes fugitivos,




anega el dia, esta fecha,
con el orin dorado de todas las auroras.
Desde aqui saludo al ocasional
vecino en los camiones,
susurro al oido de quien me pisa o arrebata
por los pasillos atestados del subsuelo,
afablemente charlo con los desesperados
que pasan por mis arcos sin quebrar tangente.
Olvido los aullidos que profieren.
Abomino luego del castigado casto, mancha de silencio por el ruido.
El azafran excita mi nariz.

Dejo en fin mi prestidigitado yo de todos los poemas
en tus manos, enardecida.
Mito milenario—
Laura de todas las mujeres—
belleza florentina del mil trescientos—
copa
donde por cierto el polen aletea de perpetuo
en una larga mariposa.
Adios Adios
Generacion del tedio y la tristeza.

RAZONAMIENTO Y LLANTO POR WALT WITHMAN

En mi, el amor fluye como adrenalina.

Soy un rio vertical,

un arbol con raices en el aire,

soy carne de agua,

me reproduzco sin cesar en mi propio cuerpo.

la perfecta combustion de mis células me permite actuarte mi amor,

inflexiono con la atmosfera este canto.

El vaho que despiden mis palabras, mis excrementos, mi pelo, mis ufias,
mis anos,

son rastros sintomaticos de cada explosion solar.

La infancia que perdi

existe ahora en los pequenos de nifiez infinita;

yo me pasmo de tal magnitud

y contemplo mi vida en los achaques de los viejos, en las risas juveniles,

en las travesuras, en los vientres crecidos de las madres, en las piedras

desde el lecho de los rios.

Mirad el Cosmos, eso somos.

Perdon viejo;

ta lo dijiste todo, nos lo mostraste

16
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con tu gozo (y América ensamblada por tus versos).
No podias imaginar

que mds alld de Kentucky,

de los rios y la perfeccion biologica de la vida (sic),
vendria el escarnio de los nifios, sus cuerpos —los cuerpos Walt—
de infancia mutilados, arrancados de si

por una bomba

durante una mision rutinaria

de los B-1

muy lejos de tus praderas

donde el bisonte no ha templado las pezufias:

en Viet Nam, profeta.

RECLAMO DEL VARON A LA DONCELLA

-qué de acumular palabras para ignorarlo
todo de ti!

Alejandro Rosales

Presente a secas
soy el tiempo en que discurren tus caderas,
tus hembras ganas de mujer.

Somos un musculo soportando mucha estirpe,
pero acudes a tu propio rumbo
a tu lugar entre nosotros
y haces padre y madre a cada uno de nosotros.
Obedeces a un horario enteramente igual
al mio
y tu destreza en el trabajo no es menor
que la facilidad con que remiendas mi ternura: mediodia en el trigal
mas fértil,
tan vasto como el pico de una alondra.

Un dia de pronto y como siempre nos volvemos a encontrar.
Dejamos de ser perfectamente tu nombre o el mio,

una empleada y un maestro,

dos cuerpos excitados.

—Ven—
y entonces todo,

Ahora sonries ante estos versos,
como diciéndo-
los.

18




Si yo clamara entre los angeles, ;quién me oiria? ,
pero Rilke —la cita es suya (Antologia Servet, pigina 81)—
son las seis de la tarde, hay que decirlo. Ahora o Nunca.

Ciudad, hablaré de ti en este poema.

Luego “el traje de etiqueta es de rigor” (Prévert).
Poetaprendiz
premedita sus influencias,
Después las negara.
Ah, la literatura.
“La poesia estd llena de poetas.”
Cierra el libro, abre la puerta,

sale se hace multitud México hierve en el crepusculo:

hay flores sostenidas sobre la piedra.
En verdad, estamos en la prehistoria de la poesia

(Cfr. Parra, Nicanor, Antipoesia).

Puedo escribir los versos.

Hay golpes en la vida.

Yo no lo sé de cierto.

Pues bien, decidme, ;quién soy yo?

Sé que en cada uno de nosotros
(me refiero a los transelintes)
hay un perfecto verso, un poema ambulando
fuera de si, en lo posible.
Como si fueran flores

los cantos son nuestro atavio.
Sin embargo,

amor de cabaré noches de nuevayork amor perdido aventurera

y no obstante ou carroll
deja de lorar
él no merece.
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SEGUNDO LUGAR

HISTORIAS

CINEMATOGRAFICAS

Dario Galicia (seudénimo: Grafitti)

La ciudad es una mujer sin cara
La ciudad es una mujer sin

La ciudad es una mujer

La ciudad es una

La ciudad es

La ciudad

J/J

No lleva un diario,

SU cuerpo es su Unica memoria,

se desplaza con dificultad, es indolente:
y en su vientre de hombre lleva un nino.

ARA CELI

Nunca te imaginé:

tan nina, tan adolescente,
volatil, esbelta, ligera,

en el espacio abierto danzando

y con tus manos abriendo una primavera.

“Qué va a ser de ti lejos de casa.
Nena, qué va a ser de ti,"'

Joan Manuel Serrat

en un disco.




nunca te imagineé sudorosa,

caminando,

tejiendo con tus pies un ritmo en fa,
odiando tanto y repugnandote a ti misma
en San Juan de Letran.

transportandote en un camion de 30 centavos
queriendo romper

ese brasier

que te oprime salvajemente

tus pezones de marfil.

corriendo en las calles
para llegar temprano
(antes de las once)

a ese hogar vacio.

llegando a la reunion en casa

poniendo cara de formalidad

a los invitados: esos hombres de mirada lasciva
que tanto te desean,

platicando con sus esposas en el living
hablando de ropas, automoviles y cigarrillos:
chisporroteando francés y algo de inglés.

frente a un plato de sopa

conteniendo la nausea,

a esa hora contingente

viendote obligada e impotente a escenificar
entre hombres: hombres y mujeres malolientes
la pelicula del buen gourmet,

contemplando a papi y mami:

tu padres,

esos senores tan desconocidos para ti

que te lo han dado todo,

(para que su pequefia Cheli se forje un buen porvenir).

pero nunca fuiste tan igual a mi,

como esa noche

en que después de la cena

hecha un ovillo

llorabas desesperadamente,

abrazando a tu Unica companera: tu almohada,
esa hora en que le hacias el amor

y llenabas con tus largos dedos

esa cueva tan larga y solitaria.
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si, nunca estuvimos juntos

y fuimos tan iguales

como esa noche en la que dabas

un rodeo de punta a punta de la cama

y ya de antemano sabias que no encontrarias a nadie,
cuando pensabas en escribir una carta suicida

y después de llorar como una loca

solo podias tomar pastillas contra el insomnio:
contra ese insomnio

que te durara toda la vida.

WESTERN URBANO: BILLY THE KID O LA OTRA CARA DE LA MONEDA

Para Alexis

27 Y del mismo modo también los hombres, dejando el uso natu-
ral de las mujeres, se encendieron en sus concupiscencias los unos
con los otros, cometiendo cosas nefandas hombres con hombres, y
recibiendo en s mismos la recompensa que convino a su extravio.

28 Y como a ellos no les parecid tener a Dios en su noticia, Dios
los entregb a una mente depravada, para hacer lo que no conviene,
San Pablo en la moralista: Epistola a los Romanos.

Los dos adolescentes han bebido vino blanco

a lo largo de la tarde.

Sus cuatro ojos miel se encuentran:

cambian toda su historia en una mirada.

Los dos mdas hermosos que una escultura de Giacometti,
ya muy borrachos entran sonriendo a un cinematografo
barato.

Con pasos lentos descubren un atardecer en la pradera,
un fade-in en El Dorado, la fiebre del oro en California,

y a lo largo de un desierto un arco difundiendo

la luz del arcoiris al interior de la sala:

donde ellos dos juegan, y yo descubro que el paraiso esta
en medio de las largas piernas de un hermoso adolescente.

Y Billy dispara

mientras un espectador voltea y mira

con desprecio hacia la ultima fila de la sala,

a la otra cara de la moneda: y es el miedo vy el odio,
cuando un hombre voltea y descubre el amor

en un porte de bras sutil,

en medio de cuatro brazos adolescentes

y un par de labios unidos con vehemencia.




En él existe una soledad de siglos,

y yo no entiendo por qué si ambos son tiernos

por instinto deben vivir un amor esquivo:

una cronica de amor mediocre y degradado.

Billy es un outsider: con su blues o western melancélico.

Y la ley lo busca, y la ley lo mata: y yo beso a mi amigo.
Y Billy muere.

Y Dylan delgado y triste canta: ““Knock, Knock, Knock on
Heaven’s Doors; Knock, Knock, Knock on Heaven’s Doors,
Knock, Knock, Knock on Heaven's Doors. . ."”

Y Dylan delgado

¥

triste lee: 1847, Fresh California Eggs, each $100
Sweet Potatoes, baked G o B v & $ 50
Champagne Cider . . . . . . . 5200
PaleSherry . . . . . . . . . . . . 8300
PROGRESS? . « +«+ « +« 4+« + YOURFREEDOM.

Y la historia sigue: y €l y yo morimos con la luz encendida, con la gente
saliendo, en medio de un centenar de extranos que fueron a ver un show

muy freak y ahora abandonan la sala.

Y para la luz urbana él me regala dulcemente sus polaroid, un beso y su nu-

mero telefonico.

CUENTO DE HADAS # 2: COMPOSICION MUSICAL ULTRAMARINA

A Charles Boone por su composiciobn musical ultramarina, ""Voca-
lize™ Early in Spring, con mucho amor,

“Quand le monde sera réduit en seul bois noir pour nos quatre
yeux étonnés —en un plage pour deux enfants—, fidéles —en une mai-
son musicale pour notre claire sympathie —je vous trouverai.” Phra-

ses. Rimbaud.

El abandono la region de los castillos de Loire,

su clase social, a su mujer y a sus hijos.

Yo dejé atras la prision hogarefna y una universidad

que me castraba.

Los dos nos encontramos en una playa desierta

donde cada grano de arena era un universo en expansion.
Una tras otra las olas abandonaban diatomeas y caballitos
de mar sobre los planos dorados de la playa,
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la brisa del mar alborotaba su cabello

y entonces €l parecia un muchacho pintado por Caravaggio.
Los dos bailamos hasta caer cansados uno encima del otro.
Sus dedos largos tocaban desde la base de mi espina dorsal
hasta mis labios un vals dodecafonico y dulce. . .

Early in Spring.

Su verga frente al sol era una escultura nacarada,

un falo sutilmente modelado.

El bajaba suavemente sus labios hasta mi sexo y entonces
su dorso formaba una parabola.

Su dulce lengua se enredaba ritmicamente en mi verga
hasta que mi semen quedaba en sus labios: un arroyo fluyendo,
una gota tras otra, tibias y guimicamente puras como diamantes
en las comisuras de sus labios.

No habia mas talamo que el litoral de la playa.

No habia tregua y el miedo y las leyes y la ciudad estaban
lejos.

Esa noche dormimos juntos y nos sofiamos mutuamente
cabalgando en unicornios.

Al despertar €l se habia ido y s0lo dejo sobre la arena
grabadas las delicadas huellas de sus pies, y una posdata.

BLUES PARA EL RETRATO DE UN MUCHACHO PROLETARIO

Para Alexis

“Take a walk on the wild side, baby.” Lou Reed le canta a Candy
Darling en el Transformer,

Los burgueses pasan, componen una multitud y nada ven, no sa-
ben nada, apenas los desplaza insensiblemente, en su tranquilo esta-
do de confianza, esa insignificancia: Divina arrastrada por el brazo,
sus hermanas que la compadecen,

San Genet, en Nuestra Sefiora de las Flores, donde la loca Divina
es enloquecedora.

En aquel invierno miré su rostro por primera vez: tenia 16 anos, el rostro
demacrado y mads hermoso atun que el del Che Guevara.

Esta tarde el atavismo es inevitable, esta tarde evoco el rostro de aquel mu-
chacho proletario.

En aquel invierno los termémetros marcaban 3° bajo cero. Y sus zapatos
estaban rotos y sus blue jeans raidos y sus bolsillos sin monedas. (Si Vittorio
de Sica lo hubiese visto seguramente lo habria filmado.)
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En aqguel invierno cada claxon era un hito entre el suicidio y la vida, una
campanada loca que se rompia lentamente en su timpano. Sus retinas se con-
centraban con asco en un lujo inaudito, en un orden aparente, en una cruel
abundancia.

En aquel invierno él acostumbraba pararse frente a los bafios de vapor o en
una esquina. Y en los glaciares esquizofrénicos de su mente anidaba la espe-
ranza de poder vender esa noche su cuerpo a cambio de una cama y un plato
de comida.

Edipo mira

para Alexis, con toda la ternura y
el amor que soy capaz de darle. . .

Es mar la noche negra,
la nube es una concha,
la luna es una perla. . .
José Juan Tablada, en un haikd.

hoy he vagado contigo por las calles
y finalmente he comprobado que la luna es una perla. . .
una esfera blanca abandonada sobre el plano azul del cielo
un circulo perfecto trazado por el pulso firme de Picasso
0 un pintor desconocido
Y
ahora veo que aquella tarde el S—é-L regaba sus rayos
' asimétricos alrededor de nosotros

ella

estaba sentada sobre una silla vieja de madera de pino
Yo

estaba sentado sobre sus piernas esbeltas y vigorosas
y con una autocomplacencia inefable me veia a mi mismo
reflejado en los soles cegadores de sus ojos
sus cabellos negros caian libres sobre su espalda
su frente era el principio de una boveda aérea
arquitecturada frescamente por Leonardo da Vinci
su nariz enérgica y su voz lenta y precisa

los
dos
subiamos deletreando por la L de luna
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por el haikd
de Tablada
—y fue asi como a los cinco anos lei mi primer poema—

ahora la he vuelto a ver a mi regreso a casa
aella
a mi madre
guardando bajo llave en su cajon del closet
mi Ultimo poema de amor homosexual
para ti
Edipo

VELOCIDAD, VAPOR Y SUENO. POEMA EPICO EN EL QUE SE NARRA

UN BACKGROUND LLENO DE LUGARES COMUNES

Este poema es para Ara Celi Rico y José Luis Barrallo, en memoria

de nuestro gran incesto,

El ojo se ha convertido en ojo humano, . .

Karl Marx

Para los poetas los tanques son deseos germinados, la dura vida.

Para los poetas las ametralladoras florecen en una tierra propicia,

Para los poetas son los impulsos, la piel, los afectos y el suefio
Argelio Gasca, en un magazine

Nos han educado para la vida social, sutilmente,
Somos los nifios del futuro, ninos adoptados.

Y cada vez y cada vez mas,

Tu, yo, nosotros: somos los hijos de la abundancia:

Los ninos del futuro.

Llevo mi cuerpo cubierto con harapos y exquisitos adornos.
Mi tendencia adquisitiva es tan esbelta como la torre Eiffel.
En la escuela me ensenaron un alfabeto para sordomudos

Y sé que el algoddn, el trigo y el arroz no son cosechados

Por los hombres sino por las maquinas cosechadoras:

Compré un peso de trigo a cinco pesos,

Pero no me preocupa que aumente el costo de la vida.

En cuanto a las bestias, s6lo las conoci en los libros,

Avyer paseé la tarde mirando fotografias aéreas desbordadas de

Donde |a garceta era perseguida por su cresta,
Para ser |llevada, mas tarde, a un criadero comercial.

pajaros:
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Algunas veces mis prejuicios inventaban un tab( por el automovil,
Imagino a un grupo de ancianos, sentados en la ribera de un rio,
Recolectando una, dos o mil gotas para crear un arco iris,

Y viajar en él.

Pero a mi me gusta juntar cargas eléctricas,

Y crear la lluvia artificalmente, y viajar en un High Way

A mil millas por hora.

—Y es que mis amigos dicen que soy poeta—

Pero alguien que no conozco crea montanas con un tao,

Y no he conocido aun el rostro de aquel que dibuja infinitamente
Un tao, tao. ..

Me gusta ir al cine: ese lugar donde mis amigos se pintan
Inatilmente el rostro para no ser reconocidos,

Pero su cuerpo esta cubierto con bellos tatuajes de clase:

Que desbordan a pesar de sus ropas.

Los secretos son voces en technicolor: invencion, maquillajes

Y trucos, audaces paisajes ajustados con un travelling

Y la vida es una cinta de dibujos animados, donde aparecen:

Un clown, mujeres y personas importantes.

L.as gentes aparecen en fade-in o en close-up,

Y se sienten grandes, muy grandes.

Sorpresivamente se enciende la luz, en el fondo un hombre diminuto

Se ha quedado profundamente dormido, y suefia, suefia, suefia. . .
Y no se acuerda qué ha dejado olvidado en la sala.

Camino: en la calle la usura florece en segundo, y los hombres
Llevan los bolsillos llenos de circunferencias,

Y cuentan las cuentas acunadas,

Y el circulo de Euclides es su entretenimiento favorito,

No hay sorpresas, ni las nifias de fragil cintura,

Ni los nifios de largos cabellos, ni su amor, ni ti-amor,

El amor, él-amor, el amor. . .

Hay nifos que llevan mariposas blancas en sus corbatas negras

Y se miran enmarcados en un espejo y con celos de si mismos,
Pero antes de salir a la calle, dividen en su mente su centro

De diversiones, y se dispersan para aprender a dominar el
Matrimonio.

En la calle, un adolescente me mira, un amigo casual

Que me invita a una fiesta, donde encuentro a mis amigos,

Esos mequetrefes capaces de llenar el mundo con botellas de vino,
Decidimos jugar a la batalla de los ciegos:

Lloramos y hablamos del suicidio como una vocacion.

Pero nuestra melancolia no es un grabado de Durero,

Es un fracaso premeditado y necio, un fracaso a sabiendas,

Una nueva costumbre, por eso nos consolamos los unos a los otros.
Y decidimos ser buenos catadores de vino, al fondo del cuarto,
Una nina grita que el amor es nuestra bomba de napalm

Y que las bombas no solo estallaron en Hiroshima.

Inventamos un happening, y hay nifios que juegan a ser nifas,
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Y locos que juegan a estar lucidos, se besan a pesar de

Que la neuralgia sea precisa, e intentamos penetrar a los
Cuerpos vecinos, y nunca salimos de nosotros mismos.

Pero esta vez, alguien diferente vino a la fiesta,

Alguien, amigo de alguno, que decidio llegar temprano a casa
Para vivir realmente la abundancia: dando uno, dos o mil tiros
En la boveda craneana de sus padres: para contemplarlos frente
A frente: con los pufios apretados.

C'est la vie.

Entonces una cancion
un hombre sin guitarra
ni siquiera voz,
a puro aire la silba simulando con el gesto
una armonica
Un corrido sin la letra
¢Ya vienen

silbando los trenes?
Mas adelante, a horcajadas en la banqueta,

un hombre ciego frente al sombrero bocarriba
Y si Adelita
se fuera
con otro
mientras pulsa las viejas cuerdas
un nifo lo acompana silencioso
Y si Adelita
fuera
mi mujer
La gente pasa, lo escucha,
tiene prisa; solo acierta a dejar una moneda.
Un oscuro pajaro emigra en la memoria.

El creplsculo nos induce a inferir la aurora, la inminente aurora.

Recuerdo, la prehistoria, la poesia.
Pienso un verso que desecho de inmediato.
Saco una moneda de la bolsa.

&
oy
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TERCER LUGAR

OVEROL BLANCO
Y OTROS POEMAS

Roberto Bolano

seudonimo: GALVARINO

CARLOS PEZOA VELIZ ESCRITOR CHILENO

Yo he traido ahora el caso
porque lo oi a un viejo cuque
Carlos Pezoa Véliz

Como estis. Tanto tiempo sin vernos. Qué es de tu muerte

Bien gracias hermano hermano

Invitado al banquete de la vida. Maniqui de hierba.
Carlitos tomando pisco

e imaginando perfectos circulos

de mariguana de canamo cordillerano
virgen improbable:

Invitado al banquete de la vida

o sea al de los ferrocarriles, las ocho horas
(en ese tiempo eran mds de once)

las calles, los arboles frutales, la poesfa:
invitado a todo pero en pedacitos

uno por uno conchaetumadre violento

el rostro lleno de sémola

Carlitos estremecido naonato

te ame

Spleen vete de aqui vete

Si esto es una fiesta no me eche sefior garzon

y deme pisco por favor

para que Nick Guzmadn diga después que a mi alrededor
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hip
sonaron los tambores magistrales de Rubén y la adjetivacion
llena de onomatopeyas de Pedro Antonio Gonzales

Para que diga que me enganaron

que me metieron a la fuerza

en un brindis byroniano

(Cositas como Invitado al banquete de la vida,
vengo a brindar, de vuestro gozo en medio,

al levantar la copa del suicida,

llena hasta el borde de espantoso tedio me colman
el espiritu clasemediero bajo)

Mejor me voy a Valparaiso a trabajar
A mirar el mar en la tarde

Me voy precedido de palomas

Fsta actitud se nos puso sospechosa
I'sta vida esta hora

Evoluciona mi poesia

Bueno, en la autopista del subdesarrollo, puaj, ve como pasan
deportivos a 90 por hora, la gente risuena

como en una pelicula

como si fuera la dorada California y no Chile

htimedo y gris

Entonces mochilero errante necesitas inscribirte en el partido
porque los tiempos son duros para andar sin espaldd.
Necesitas una compatfiera, una casa, una maquina
de escribir, un trabajo.
Aytidanos a hacer la Revolucion:
No puedo,
voy a Valparafso,
voy a ser victima del terremoto de Valparaiso.
Entienda.
Voy a quedar invilido.
Voy a morir.
Y Nicanor Parra serd el antipoeta, no yo.
1907: masacraron en el norte a los obreros del salitre:

no me estoy disculpando.

Déme un pisco por favor.

Déme un pisco negro.

Mi nifia es una golondrina, una golondrina
no hace verano,

cuantas mitades de genios chilenos

se nos quedaron en las manos,
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ah patria de amargos pajeros.
Déme un pisco por favor.

Pasa un auto blanco. De adentro miran rﬁpidamﬂntﬁ
a Pezoa Véliz que estd afuera.

Carlitos piensa en los peces de los muelles de Valparaiso
Va a temblar — ;CoOmo vivirdan esos diablos pescados?
Carlitos en todos los idiomas

;Como son esos pescados negros?

INVITADO AL BANQUETE DE LA VIDA
Burgueses a un lado, proletarios y campesinos a otro (;a cuil? )
INVITADO AL BANQUETE DE LA VIDA
Huevones al lado de los burgueses, Marusina al lado de la vida.

Mujer abajo
Poeta arriba
pegado sudando acariciando
piernas senos guatita increibles
Concha Inconmensurable Ano 2,000:
hambre en la tierra,
gorilaje, fascismo, fuego,
las dos clases en pugna se pueden hundir,
recuerden esclavos contra patricios: ceniza césmica.
Ya me lo estropeaste todo, hombre.

Es terrible, pasa un auto blanco, es terrible,
del auto se baja una mujer,

orina en la cuneta,

th puedes sentir el motor apagado,

el ruidito de la hierba.

La mujer mira el cielo azul y se va.

Me dan ganas de decir Carlos Pezoa Véliz es Chile.

Fn la cordillera vive.

I's buzo, vive en el mar.

Vuela como un angelito de esas despedidas de angelitos
de Violeta Parra.

Pero no es verdad.

A estas alturas de Pezoa solo quedan poemas y cuentos
y puentes que dan a olros puentes

“Gran Encrucijada De La Literatura Chilena™
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CINE DE MALA MUERTE (1)

Es en el cine donde el hombre reposa

se saca la careta de loco y comulga con si mismo
fuera de las verdes hojas de los poros abiertos
honradamente

comulga con los senos de cuatro metros y rosados
con la nariz gigantesca que flota en el espacio.

Es en el cine de barrio donde los hombres lloran

con la viejita cagada con el nifio cagado ;cancer

por todos lados! mojando los libros y los periédicos
lloran con Brigitte Bardot y se masturban

no tan disimuladamente, muy tristes, con Brigitte Bardot
con cualquier rubia que surja del desierto

con cualquier morena que salga del mar

puertas abiertas transparentes sin espesor

a la aventura.

A la aventura si, al cuchillo real que nos clavan
en la guata

mientras nos sonrien y nos cantan

mientras ese loco imbécil nos invita a la vida.

Es en el cine donde nos desangramos

a oscuras

solitos

desmayéandonos en las butacas

mientras escuchamos el zapateo alucinante
de industriales y romanas

en la azotea

que —lo juro— creiamos no existia.

CINE DE MALA MUERTE (2)

Se encamina el cine a que no me quede mds remedio
que vagar por sabanas

convertidas en basureros violetas

con una pajita entre los labios

sombra desprovista de ternura

hacia el sur
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con tres cajetillas de cigarros abultindome los bolsillos
y un mapa de estrellas comprado ayer
en la Gnica tienda de ultramarinos del pueblo:

El poeta atrozmente flaco y su novia puta
atrozmente fea, desastrosos caminos a Dios,
entran al cine por la puerta oscura

pero sin pedir permiso, entran sonriendo fieros
como animalitos del bosque, inocentes zorrillos
con estampillas tricolores de boletos.

“Mira qué gran silencio™

Directores liricos repartiendo expectacion como pan caliente

“Mira qué gran aventura”

Nifias prosaicas de quince afios fumando como locas
monotona repeticion de celestes nombres,

ahi esta todo, ninos vomitando sobre la cartelera
sanguches asesinos, refrescos de otro mundo:

Se encamina el cine a que no me quede mds remedio

que llenarme de ternura

desbordarme de ternura

dejarme lejos de ternura, revivir

las anchas bocas de las actrices

y los tragos dulces y amargos de las actrices.

Se encaminan las estrellas a la comuna mental repritnida.
al avion y a los paracaidistas, a los paracaidistas y al avion
de la noche negra extraordinariamente salvados.

Veterano de prt‘hiﬁtﬁriuﬁﬂ guerras
agusatmdus urejas
boca sanisima

Y bueno, qué se le va a hacer

Apaguen las luces de una vez por todas

y que la gran conciencia nos tire a la cama de nuevo.
Apaguen las luces oh profeltas,

saquen las brillantes navajas, [fmpiense las oscuras unas,
toda la vida limpien

pero apaguen las luces primero:

Un hombre y una mujer se besan
en las nu-.jilla.-;
sabanas basureros violelas
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CINE DE MALA MUERTE (3)

Cine de mala muerte engrupidor de incautos
hombres que se dan enteros sin una ligrima en las pestafias
Cine de mala muerte cavidad del arte promesa
de mejores luminosos claroscuros horizontes
Que Caravaggio te viera Cine de mala muerte cuantas figuras
de izquierda a derecha del beso al pafiuelo
que dice chao pero se queda linguido mirando musicos
alegres e irreales danzar de puntitas paranoicos elevando
las rodillas hacia el cielo o los pararrayos
Cine de mala muerte he comido palomitas
Me he atragantado de palomas
He devorado todo lo que vislumbraba en los rincones
tiritando de espalda en las esquinas
como en una pelicula
Y al salir a la calle el aliento de los peatones
no seca mi transpiracion
Yo qué voy a hacer
De.jé mi ego estam pado en el dedo gordo de Brigitte Bardot
Voy a vivir en un prostibulo voy a tocar la flauta
mientras mueren mis hermanos
Cine de mala muerte se qued6 solita mi esperanza
cruzada de piernas en una butaca
La pobre sofiando
sin 0jos sin corazon sin cerebro
isin-cinco-dedos!
Pero yo sin ella
Cine de mala muerte qué cuchillo te hara justicia
Hemos jugado un pulso ;pero quién a favor de quién?
Cai como tonto
Te amé entre sabanas negras
mano mano
mano izquierda
Los pajaros vienen en picada hacia mi cuello amarillo
es inatil es tarde para pedir perdon

EL POEMA DE LA MUERTE

Elizabeth Taylor y Richard Burton

toman sol en Puerto Vallarta o en cualquier lugar
y el avion vuela con los perros pekineses a bordo
hola hola ya vamos a aterrizar
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JOHN REED

Mais 0 menos fue como el cartero
ése que aunque nevara
o se viniera el fin del mundo
E:ntregahu las cartas de amor.
Desde un caballo tieso y flaco mira como galopa
un joven sin sombrero sin zapatos.
Carga un morral repleto de libros
stales hermosisimas:
muelle de San Francisco 1910
damas con sombrillas naranjas
mineros con la virgen del norte
la cara de un profesor barbudo
libros en inglés y espaiiol
mugeres se escribia tal como lo acaban de leer
qué mujeres.
A caballo alcanzaba a la tropa
lo amaban jqué tal gringo cabron!
;Por qué luchan?
Por tal y tal cosa.
Aqui se va a hacer realidad el suefio de Oscar Wilde
si, dice Lunacharsky.

Toma tequila con los generales del pueblo
y borracho mira pasar a las nifias

que le sonrien misteriosas

y atraviesa el ancho mar

recordando entre otras cosas

dias soleados y dias con fiebre

cuando se le iba la carne.

Para volverse loco o de una vez hombre.
Hoy podemos verlo en un documental de la revolucion
sonriendonos con su pelo largo

su esperanza larga

asumiendo su época y la historia

y qué época

mujeres fenomenales mas bien parecian
rios lagos mares

toda la claridad y la humedad del mundo.
Igual que las gloriosas cabras de hoy.

Qué poetazo fue el gallo ése.

Se iba en tren al sur, volvia en tren

a la frontera John Reed.
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OVEROL BLANCO

para Lisa Johnson

un hombre descarnado, de lacios cabellos castafios, vestido con un overol que
alguna vez fue blanco, se balanceaba en una silla de madera, leyendo un pe-
riddico con los pies encaramados en un tablon situado encima de un calenta-
dor eléctrico.

Dashiell Hammet

Ping Pong
Maiiana va a llover Quién te enseni6 a besar

H. Diaz Casanueva

Qué caminos no he recorrido compafieros seriecito en el Galtimo
asiento del bus filosofando sobre la selva curado muerto
de risa en trenes antarticos jugando ping pong con la
tripulacion de un barco italiano frente a las costas
de Ecuador

;Qué caminos no he recorrido compaiieros contandole mis penas
a una azafata mexicana!

Y ahora mirenme:

Despierto en el miedo y el miedo no es una pieza oscura ni un
paisaje de Lovecraft (oh inocente oh naonato oh teame)
sino una pistola en la sien 1zquierda y un fusil ametra-
lladora en la espalda

y un fusil ametralladora en el pecho

y el resto de la panamericana que ya no se va a conocer

y una pieza oscura

y la sombra de Lovecraft dormitando en un rincon

11

Overol blanco, overol de la historia
asi me fui, de acacia en acacia,
metiéndome la lengua en las muelas cariadas.
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La carretera se abria como una azalea blanca

el progreso en el cono sur de América

el viento en el pelo de todos (sospechosos como hansel
y gretel) sorprendidos como sabandijas y riéndonos
inocentemente ;donde quedo la selva?

Vi negras escuelas en el horizonte

vi maestras desnudas en tinas floreadas

vi flores que no tenian nombre

vi gordos poetas tomando el sol en la orilla.

Overoles rotos, abstractos, carreteras bordeadas
de ramadas carnivoras, afuera de un manicomio
recogiendo moras me contaron

que cinco gitanos se habian culiado un nifio

primogénito bienamado del alcalde culto
pellcu%a de los afios cuarenta en blanco y negro.

Recuerdo a Rousseau tocando su violin
sus selvas ;donde quedaron?
su mqu:r muerta en el cielo.

Lo primero que vi fue a un poeta recitando

le pregunté cudl era el camino a Temuco

tenia un sombrero de fieltro amarillo y bigotes negros
su hija condimentaba la sopa

y me miraba

tupidas sus manos de callos

yo miraba su delantal

me puse a tocar la guitarra.

;Usted qué esperaba? ;Un automovil del afio
repleto de cadaveres?

;Una calesa tirada por bueyes?

Usted es tonto.

Vimos peucos y tordos, garzas y pavorreales
volando de bosque a bosque

espantados por alguien.

Vimos los tres abrazados, como las moralejas
cambiaban lentamente de color, qué trenes
majestuosos, qué paisaje macabro se alzaba,
qué no vimos devordndonos los tres,

haciendo el amor a lo divino, a lo humano,

a lo paranoico, leyendo libros baratos

hasta la madrugada: nubes vacas gatos
montanas escuchando la risa crecida del poeta.




iCallese hombre que lo van a meter al manicomio
y ya vio lo que le pasé al nifiito!

La poesia no es sordida. Los gitanos nunca pasaron
por esta prouvincia. ;Quién vive aqui?

Empiezo de nuevo

pero a buscar otras cosas

Nos dijimos chao entre besos y abrazos incomodos
SINCEros,

en el tren los campesinos dormian parados,

por la ventana vi un ovni aterrizando en la cordillera,
cosas maravillosas sucedian en el cielo,

tomando vino tinto, comiendo tortillas al rescoldo,
escuché los cuentos del Bonete Maulino

en mil versiones

mientras el tren hacia chucu-chucu, chucu-chucu,
cosas asquerosas sucedian en la tierra,

tenia que decidirme carajo.

Si, de acuerdo

;pero qué experiencia puede aguantar tantos viajes?

; qué experiencia se echa al bolsillo perro

sin transpirar siquiera, tantos peligros gratuitos?
Gratuitos si se toma en cuenta que mis colegas amados
se quedaron en casa o alrededores

a susurrarle a medio mundo

que cada quien evoluciona a su manera.

Un dancing antiguo, lleno de misteriosas iniciales
CPV y PdR; VH y PN; GM y NP.

. Qué experiencia salta abismos historicos

no como caballito de polo sino de circo?

; Qué experiencia se pierde noches y dias nublados
para rescatar, loquita ella, overoles de lavanderias inimaginables?
;Qué experiencia se sonroja en el fondo

con un cuchillo en cada mano

e inventa peleas macanudas y canta y duerme
sonando Babeles enanas y cafiones naturales y
enanos Tomds Moro afiebrados, agonicos?

12 am. Sentado en la puerta de un restaurante
con veinte cholgas en la guata

y una botella de blanco en la sangre

medité sobre mi pasado y mi porvenir

7 pm.

Desperté con los aullidos de San Pedro en la playa
ni me reia ni lloraba

con los desamparados en la playa

mientras el sol se iba por el mar a Japon.
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I

Y asi como se va el sol a Japon yo me iré a Australia

lento cangrejo sin mar ni arena

ni arboles en el desierto: indestructible casamata,

piel de canguro, botella de leche hirviendo,

y un tomito alegre de poesia popular chilena

*que se canta para alejar maldiciones insistentes del toldo™.

Oh desierto Oh pequeifias ciudades reaccionarias Oh actores
;quién con fina solicitud me ha de cuidar?

;quién pondra torrejas de papas crudas con vinagre en mi frente?
;quién me soplara al oido que ya nd hay nacionalidad

que valga y que Mulchén y Coigiie, de espuma y madera
instaladas, cagaron a la isla con cuecas anormales?

Por abajo de las desgracias latinoamericanas,
aburrido de correr literalmente una aventura diaria,
cansado de exponer mi pellejo a la muerte amiguita.
harto de ver fosas comunes llenas de hermanos.

En australiano creo que me voy a convertir.

IV

“Ultima noticia tanto Australia como Canada
cerraron por tiempo indefinido sus fronteras
a causa del grave problema de desempleo

que todo el mundo —hoy por hoy— afrenta.
;Oh poeta emigrante oh poeta obrero!

MIERDA
que como tango discurres.

v

;En qué consiste tu experiencia poética?
Caminar como santo huevon por las mérgenes del Mapocho.
Leer a Borges en los pasillos de la universidad
leerlo en poblaciones callampas
Disfrutar la altima pelicula del Robbe-Grillet codo a codo
con los cadetes
Desmayarme cuando sin querer descubro la Colt de mi compafiera.
Leer entonces a De Rokha en los excusados
Salir de la cércel con la cabeza en alto y los testiculos hinchados.

Mirarme en el espejo y ver un monton de gente y yo ahi
sonriéndome esperanzado como jovencito de pelicula.
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VI

Si estds triste hermano piensa en Roberto Bolafio
que solito en la carcel penquista

le hizo un poema a Nueva York.

Para cagarse de la risa hermano.
Imaginalo sentado en el suelo

rascandose despacio la cabeza

escribiendo en los bordes de un periddico
—el matrimonio de Ana—

un poema a Nueva York.

Justo cuando tenfa la oportunidad

de escribir un bello poema heroico.

Para cagarse de la risa por la chucha

qué huevon mas pendejo.

Lo que pasa es que no pude. Un compaifiero
me presto su lapiz antes que lo llevaran
a interrogar. Me quedé solo

y a la cabeza se me vino Nueva York.
Nada mas.

Los enormes rascacielos de Nueva York
las gringas, los autos,

los parques, el mar, el smog,

los policias, los negros,

los perros y los gatos en las murallas

de Nueva York.

Nunca he estado ahi

pero conozco la ciudad por peliculas.

Después nos llevaron en fila india

al bafio.

Pareciamos nifios los presos politicos.

Me vi en un espejo,

me quedé lo mds que pude

frente al espejo.

Pareciamos nifos ojerosos, barbudos, chascones
los presos politicos compartiendo un flaco jabon
una peineta verde,

y en el espejo yo, hola Roberto,

todos estamos tristes;

estamos de aqui a la luna de tristes,

desde la cruel Concepcion

hasta la galaxia de Taurus nuestra tristeza.

Mi Ginica cobija era una chaqueta

olvidada por un viejo profesor de la universidad

en su camino al futbol.

Iisas noches —para cagarse de frio— pude haber escrito




los versos mas tristes

si los quejidos, gritos, aullidos

del patio de los presos comunes

me hubiera dejado concentrarme.
Asimilando pateaduras tremendas

el lumpen nos mandaba

Su 4mor.

Una noche escuché una conversacion de amor
de celda a celda

entre un gorrion ratero y una paloma puta
en lengua coa.

Entonces nos llegaba la maravillosa alegria
'no estén tristes, hermanos!

y comprendiamos todo, igualito

que los doce apostoles en la Gltima cena

o en la primera sin el maestro,

no me acuerdo,

pero en fin, nos alegribamos de estar vivos
y Septlveda cantaba par hacer una muralla
traiganme todas las manos.

La moral subia

del gimnasio céircel a la galaxia de Taurus
(y conste que no existe galaxia de Taurus)
y un viejito de Curamilahue

le echaba la culpa al Mir

en su ignorancia, el pobrecito.

Esa nifia va caminando creciendo
corriendo

al ras de este pais largo nuevo
semejante a una culebra ardiendo.

La barrera pablico-actores se rompe

cuando ambos corren el mismo peligro.

Corazon caliente y cabeza fria

eso ustedes lo saben mucho mejor que yo hermanos.
La tristeza se fue o se quedo,

buena cosa, por lo demas.

Asi aparecio Nueva York

en mis manos

y para qué metaforearlo.

Vil

Asomado a la ventana les digo adios a las blancas citronetas
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que como palomas de la clase media

vuelan al reino de los suefios y la chatarra.

Es de noche.

Asomado a mi ventana respirando aire fresco rimo ocaso
con payaso y digo mis lagrimas son tus ligrimas
aunque no sea asi.

En el sur una mirista rubia es asesinada

en el patio de una pension.

Ambos miramos la estrella de los navegantes

pero tit eres mds linda que la Cruz del Sur.

Mis lagrimas son tus lagrimas.

Bombardean La Legua y las mujeres chilenas

salen corriendo

vagabundas barrocas historicas mientras sus casas arden.
En el estadio desayunan porotos con piedras
almuerzan piedras con porotos

y comemos en la noche

piedras solas

mirando las Tres Marias.

La noche es un concierto de pedos contra la Junta.
Asomado a la ventana de tu casa agarro la onda
abro las puertas.

VI

Tierra de Chillin aqui estoy de nuevo pisandote quién ha dicho
que soy dngel Tierra de Cauquenes aqui estoy de nuevo

Pero no porque sean ustedes sagradas ni hermosas
mi experiencia es otra No vengo a rezar ni a leer
a Gunter Grass en tu plaza N1 a tomar vino tinto
invocando a los espiritus en tu mesa de tres patas

Mi experiencia es otra En la carretera casi me matan casi
la desgracia el mentado telurismo el llanto la aventura

iEsta lloviendo en el sur! Bésame por altima vez el cogote
palomita mia ;Estd lloviendo en el sur!

Mi experiencia se contrapone

a ese gato que vislumbro dormido

sobre la chimenea blanca de tu casa

Oh momio Oh momiecito Oh sefior

No pondris barreras de ninguna clase en mi camino

(Ksta lloviendo de Rancagua para abajo las parejas corren

a los drboles las nifias irreversiblemente solas sonrien y lloran
ta las puedes ver cdmo lloran los labios no amargos

las surenas lloran como Giocondas)
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No vengo a dormir borracho con cancioncitas
No vengo a ver a mi abuelita Oh espectacular y sangriento
sefior Mis contactos son gotas de agua en la nariz de mi cabra

Tierras mias vuestra humildad me preserva
Vuestra grandeza triste ya no me inspira dolor ni desolacion

Corriendo de esquina a esquina Corriendo de punta a punta
Mi experiencia es otra
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MENCION

DEJAME QUE TE CUENTE

José Luis de la Vega

(seudénimo: “C. C. C.”)

DIA DOMINGO

Estés, en el cuarto que sigue,
descansando de los dias de trabajo.
Escucho tu respiracion acompasada

y el ruido de la cama cuando giras.
Rosario, te voy a despertar para que veas
lo limpio que esta el cielo esta manana.

POR LA CALLE DE MI CASA

Manchados de aceite y oliendo a sudor
por la calle de mi casa pasan los obreros.

Vienen de Link Belt, de Clemente Jacques
o de cualquier fabrica del consorcio ICA,

Gusto me da saber que entre sus overoles
llevan los versos de una nueva cancion.

CUALOQUIER NOCHE

Fsta mirando la luna
desde nuestra ventanag
parece recordar

una vieja caneion
aprendida en la infancia.
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Voltea,
desea asegurarse
que sigo a sus espaldas.

Ahora ella es la luna.

ES DELGADITA

Mi hermanita menor, morena y dulce,
tiene el alma de plata, es delgadita.

Es capaz de mover, dieciocho afios,

el universo a su completo antojo.

Mi hermanita menor, se llama Paloma,
me recuerda las dalias cuando rie.

MI TIO

Un hombre llamado José.
Un rio que también muri6 en otofio.

LA CAMA

La base y el respaldo es de madera,
el colchon mullido y confortable.
Huele bien y a veces cruje

como un barco en la tormenta.

En ella nos encontramos solos;
libres de ropa y de miradas.

En ella, en nuestra limpia cama,
las aguas del amor nunca guardan reposo.

RIOS

Hay rios que reshalan hacia la costa

haciendo un delgado oleaje, como suefios.

Otros se precipitan, dan tumbos;
son caballos heridos por su transparencia.

El de mi ciudad estd muerto,
el ayuntamiento lo conserva disecado.
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NOTICIERO

Prendimos el televisor y nos encontramos
con la noticia: Nixon habia renunciado.
LLos comentaristas nos dieron estadisticas,
cifras en dolares, datos, en fin

lo que opinaba la gente en todos los paises.
Se termino el programa, vino un comercial,
nosotros estabamos felices.

MINIMO HOMENAJE A RUBEN DARIO

Lo que queda:

tu voz;

trampa de papel de china
para atrapar dromedarios.

PUERTO VALLARTA

Caballos, pulsacion de mar

y terca arena;

el crineo de una gaviota es perforado
por la luz que se filtra en las bahias.
Atardecer aqui. Sin piel ni huesos;
un arafiazo de sal es el oleaje

que rompe entre las rocas,

y se puede buscar sobre la espuma

el esqueleto de un nifio

que se tuerce de frio.

ALONDRA

Una alondra de flexible cuello
en el altimo minuto canta sola.
Canta hacia si,
dentro de si.
Desdibujada en el otoiio
la alondra se equilibra.
Equilibrase en

circulos concéntricos.

La alondra
sabe de mas,

para Paula de Allende
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con su mirada
se sostiene en vilo
el follaje de los sauces.
La alondra
sabe de menos,
con su mirada
abarca dardos,

flechas,
balas

b J
cazador.

TIENES RAZON AMIGO FLORENTINO:

Hay crepasculos que mueren
con el que los mira.
Yo vi uno una vez,
tan bello,
que contarlo me hincha de orgullo.
Era de cobre,
un sol desconocido
para mi,
incendiaba el cielo
y volcaba en todo el altiplano
su alegria.
Ta lo vas a creer;
hasta senti miedo.
Ese juego de fuegos,
esa lumbre suprema,
parece que no estd hecha
para que la vean los hombres;
{Ay! (Qué placer tan eléctrico!
1 Qué furor en los ojos!
:Un clavel, Florentino!
i Un clavel rojo!
i Uno!
Que tengo enterrado para siempre
en la memoria.

EPITAFIO PARA LA TUMBA DE MI PADRE

No creo en la muerte

y sé que un dia

te encontraré en un jardin,

o caminando por alguna calle,

o en la casa de un comiin amigo.




No sé a donde has ido,
ni cual es el motivo.
Volveras, volveras.

Volveras para escuchar de tus labios
la palabra hijo.
Te espero.

YO, EL DE SUS LOCURAS

|

LA HE VISTO
como quien tiene sed,

es decir, he querido beberme toda esa agua.

Ella dice que yo soy de sus locuras

y que tiene temor, y que por eso no ama.
Apuesto cien a uno ;mil por nada!

a que siente calosfrios cuando me habla.

|

LO DE SIEMPRE,

ella me desconoce,
cree que mis barbas son sospechosas
y cuando hablo de literatura
es para no darme a entender.
{Carajo! Seria tan facil

—si ella quisiera—

navegar mi alma en este mismo instante.

I11

PARECE UNA FIGURA RENACENTISTA

aunque ande vestida con pantalon y blusa.

;Bienaventurada la mujer
que mi verso celebra!
Propercio
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Me gusta y lo celebro con asombro
pues no crei que fuera en tal medida.

He llegado a la conclusién que el desamparo

también tiene posibilidades.

IV

UNA NUEVA SONRISA

que me muestra
dos hileras de dientes impecables,
listos para morder con verdadera furia,
para asir y arrancar cosas vitales.
(En medio de mi deslumbramiento

he sentido toneladas de pavor.)

V

EL AIRE DEL ALTIPLANO
se maravilla
de tanto milagro anunciador que vuela.
Son los altimos dias del Otofio
y hay angeles hasta en el medio dia.
Si yo le dijera que es por ella

con toda su ingenuidad
me lo creeria.

VI

QUIERE SER FLOR, pajaro o mariposa

y le molesta haber nacido en este tiempo.

En “fiestas galantes™ se imagina
bailando estupidisimo minué.

iCarajo! Este es el siglo veinte

y hay un millén de cosas para fatigarnos.

:No entiendo! ;No entiendo!
i Porque de esa mujer estoy enamorado!

Vil
ENTRE PARENTESIS

Fiel y seguro
del amor
estoy enamorado.
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VIII

CUANDO SEAS VIEJA,

muchacha,
y jueguen los hijos de tus hijos
a repetir la historia,
te acordaris de un poeta
que se planto
en el centro del amor
y se ahogo en él haciendo versos;
reconocerds que estuviste equivocada
y sabras cudl fue el error que cometiste,
y querras volver a sonrelir,
y te serd imposible:
habran caido ya sobre tu pecho
los pajaros negros de la melancolia.

LOS SUENOS
CON LA PALOMA

The long and winding road
Lennon;McCartney

Joven mujer, alegre y dulce, el mds hermoso fuegn incendid tu mirada; un
adivino oculto te dibujo la espalda y un racimo de uvas se le olvidé en tu
pelo. T naciste con la primera ola y es tu corazon toda la espuma.

Joven mujer, te recuerdo clarita, cuando vas por el mundo solo ti eres su
dueiia; cuando miras al cielo los dioses te saludan; cuando haces el amor. . .
respiras por la boea.

Paloma alegre y dulce, algo sube hacia mi cuando me miras y es algo que
de ti me va alejando. No temo. Te amo como a ur*grano de arroz o una
amapola.

Es tiempo. Y quién lo iba a pensar. ;Quién? Si es tan sencillo. Apenas si
un dolor elemental; un garfio de agua.

Pero paloma, recuerda que tuvimos primero una casita de marfil y un ros-
tro vibrante como rio, luego vino lo imprevisto: las luces ganadas a la noche,
las platicas de Marx con los amigos y el juego aquel: el de encantarnos al
encanto. ;Ay! Paloma, después fueron las alas y tus primeros vuelos, giros
muy cortos sobre mi corto pecho, y luego mds alto y mds alto, hasta que
hoy, tengo que decirte adios y condenarme a amarte, como se ama a las cosas
perdidas.
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MENCION

POEMAS

Kyra Galvin, seudonimo: lovana Sinsur

INTENTARIA DESCRIBIRME POR MILESIMA VEZ
O CONVERSACION CON EMILY DICKINSON

El primer impulso fue llamarte por teléfono, correr y marcar tu nimero,
;pero cudl es tu nimero? Larga distancia en el tiempo. ;Por qué no tienes
telefono Emily? Quisiera presentarme aunque no sé qué decirte. Tal vez pre-
guntarte por Carlo, tu perro.

Te sabias poeta, no necesitabas maestro.

Me crees incontrolable, pero no estoy en un tribunal.
Eras tan joven, tan joven siempre como para tener apenas dos afios en éste y
el proximo invierno ;verdad?
Nunca imaginaste un juicio historico, jverdad?
En ese entonces solia creerse en la magnitud de libre albedrio.

Son mejores que los humanos, porque saben, pero no hablan.
Claro, ciaro. Estoy rodeada de.oscuridad. De esa magnitud de objetos que
saben y no cuentan. Unos libros, un radio, una maquina, una cama que es
usada por mi y yo, que soy usada por este silencio que me roba vida. El radio
no parlotea y el mundo no sabe de mi, pero no pretendo decir —asi— que
escribiré para él, no. Estoy asi, encerrada y quiero retratarme en este instan-
te. Quiero que sea esta linea la mds dura autocritica.

Me gustaria aprender. ;Podrias decirme como crecer, o es algo natural,
como la melodia o el hechizo?
Natural/como un plié con las piernas hacia afuera.
Le saco moretones a la vida dindole de codazos

ipara que me diga déonde esta!

Ahora me encuentro en la Sixtina

porque soy una Sibila de Miguel Angel con las piernas desnudas, prestas a
pasar a la inmortalidad. Soy en este instante una artista de mi propio cuerpo.

Y mucho después, cuando en las huertas una luz momentdnea o una nueva
modalidad en el viento, llamaba mi atencion.

56



De veras, demasiados instantes en que los ojos se me llenan de mariposas y
aprendo a vivir con unas cuantas lineas de poesia al dia.

Con unos cuantos roces, unos cuantos acordes, unos cuantos movimientos,
Me he bastado con gentes que nunca acaricio, con silencios extensisimos en-
tre los extrafios. Los extrafios, Those Strangers. Esos que nunca pisan nuestra
Cdsd.

Tu obsesion por la muerte, la mistica escalofriante de Poe el alcohélico. Mi
moérbida curiosidad por los interiores de los cuartuchos sin ventanas de la
calle Dos de Abril, de la *“Gallina de los Huevos de Oro”, parchados/ remen-
dados al aire, remendadas/parchadas también en mis jugos gastricos. Pero a
veces, si/a veces los :.irhnles/p

la forma de las hojas también/siempre/

casi siempre me llaman la atencion.

Tal vez te rias de mi. No voy a detenerme por eso
Mil veces un escepticismo que no logro medir. Intentos de asfixia, tropezones
ante un rostro especial, que no conoce la austeridad.

;Por qué tanto terror a equivocarse?

Hay un bamboleo continuo en las orillas de las afirmaciones.

;No crees? Antagonismos entre dos existencias. Pero Everything’ gotta
rythm tam tam tam. Ye’see?

No tengo un monarca en mi vida, y no puedo gobernarme a mi misma; y

cuando trato de organizarme, mi pequeiia fuerza explota y me deja desnuda
y carbonizada

Frecuentemente una fuerza en mi cerebro.

Estira, arrastra, contempla, critica, logra hacer malabarismos retéricos, pla-
gios inconsecuentes, oh quisiera voltear todo esto, hacer bloque de vibracio-
nes/ de claridad/ de trascendencia, lograr el poema integral, convertirme en
poesia de tiempo completo para mi misma/ para los amigos para los que se
interesen/ para los que crean  para los que no aceptan la muerte.

Esa clase de muerte.

Entonces, hay un ruido imperceptible en la huerta, que dejo oirlo a las
personas.

A veces es en broma, pero si, manejo la magia.
Es dificil adivinar los pensamientos que corren por el aire tibio.

Y no diré: por la humanidad, por los pobres

Porque las frases siguen siendo frases.

S6lo quiero cambiar un poquito asi, este dia, quiero ser diferente por hoy,
pensar que puedo hallar algin indicio de la desesperacion en cada palabra, en
cada dngel que invocas, E-mi-li-a.

Echar a andar mis senos, mi lengua, mi pubis, mis ingles y toda una oleada de
calor cae sobre mis reflejos nerviosos.

No es la revelacion lo que espera;

Sino nuestros ojos despoblados
Desnudez de espacios, para que busque el otro mundo para que se anulen las
fuerzas gravitatorias y el cosmos no me haga mella y entre a mi organismo
complementario, al ta, al ti, al te.

El espejo se me gastd de tanto mirarme en él, pero no asi la cara, que ahora
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resplandece y logra encenderse hasta cobrar una intensidad translicida.
Me veo/soy un espectro.
Necesitaré una marquesina para anunciar mi revelacion.

... parece que hay un poder espectral en el pensamiento que camina por
st solo
Insisto en que te hicieron falta los teléfonos, pero los gnomos de mirada pe-
netrante, siempre se hacen escuchar a través del pensamiento.
Lo digo aunque no se entienda, aunque sea oscuro, asi viene el pensamiento.
No siempre se clarifica en la transicion, transicion, transicion. Uuh Uuuh:
Emily/ un dia de éstos tengo que hacerte hablar espanol.

1974

CONTRADICCIONES IDEOLOGICAS AL LAVAR UN PLATO

Contradicciones ideologicas al lavar un plato ;no?
Y también quisiera explicar

por qué me maquillo y uso perfume,

por qué quiero cantar la belleza del cuerpo masculino.
Quiero aclararme bien ese racismo que existe
entre los hombres y las mujeres.

Aclararme por qué cuando lavo un plato

o coso un botén

¢l no ha de estar haciendo lo mismo.

Me pinto el ojo

no por automatismo imbécil

sino porque es el (inico instante en el dia

en que regreso a los tiempos ajenos y

mi mano se vuelve egipeia;

el rasgo del ojo se me queda en la historia,

la sombra en el parpado me embalsama
eternamente como mujer,

y quisiera que ellos, también,

se pintaran los ojos.

Es el rito ancestral del payaso:

mejillas rojas y boca de color.

Me pinto porque asi me dignifico como bufén.
Estoy repitiendo, continuando un acto primitivo
como pintar bifalos en la roca y ya

no hay cuevas ni bufalos pero tengo

un cuerpo para texturizarlo a mi gusto.

Uso perfume, no porque lo anuncie

Catherine Deneuve o lo use la Bardot

sino porque yo, Kyra, padezco la enfermedad
del siglo XX, el credo de la posesion.

Creer que en una botellita puede reposar

toda la magia del cosmos

que me podré quitar de encima
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el olor de la herencia
la gravedad de la crisis capitalista y
por si fuera poco desarrollaré un campo magnético
contra los espiritus maléficos y la supersticion;
orque a pesar de todo/ hembra.
g lo que nos ensefia el materialismo histérico
acerca de la muerte del matriarcado y
el surgimiento del Pater-familias.
Se dice que las mujeres débiles/que los hombres fuertes.
Si y nuestras razas tan distintas
nuestros sexos tan diversamente complementarios.
Ying & Yang.
Qué dijeron los griegos de los androginos. . .
En el principio solo un ser,
dos encajando en uno
pero la perfeccion: ;Qué ridicula!
Dos especies humanas
buscandose y nunca encontriandose.
La otra parte es el misterio que nunca desnudaremos.
Nunca podré saber —y lo quisiera—
qué se siente estar enfundada en un cuerpo masculine
qué significa una ereccién, que te crezcan barbas,
y ellos no sabrin, lo que es olerse a mujer
padecer colicos y jaquecas y todas
esas prendas que solemos usar.
Dos universos fisicos en dialéctica constante
con la nostalgia de una unién duradera
donde la fusion de los dos desconocidos
llegue a la profundidad del entendimiento.
Hay una necesidad compulsiva a diferenciarse
a dar razones para la escision
para agudizar racismos con sonrisas
Y las amigas Y los amigos
ellos comprenderan
ellos entienden la distancia que te separa
del amigo/amado/enemigo/desconocido
que la reconcihacion es un esfuerzo maximo
la union: la sublimacién
de nuestros propios misterios.
Que el lavar un plato
significa a veces afirmar
las contradicciones de clase
entre el hombre y la mujer.
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“AHORA SABEMOS QUE UNA PIEDRA SIN SONIDO

PESA EN NUESTRAS ROPAS”
JUAN BANUELOS

|

1945, guerra e Hiroshima Mon Amour
Hitler, viéndoselas negras con su amadisima Eva.
Los aliados recogiendo escombros
y ta
naciendo como si todo el mundo
no tuviera otra cosa que hacer,
otra cosa de qué preocuparse. . .
Todavia tienes facha de los 40’s
de los 60’s retorciéndote con el Rock’n-roll
Elvis Presley y los Platters.
Ahora, se te dispara la lengua, no dejas de hablar
con tus aires de socidloga de comunicologa.
—. Y sabes lo que hizo hoy el ministro?
—Pero th sabes como son los hombres. . .
—No, yo no sé como son.
Tt y la reportera de su diario nescafé
y todo pasa a los veintitin afios, ;verdad?
Hasta que te corren por filmar a la que
se dice ser la Virgen Marf{a.

Ta y la investigadora del PPS,
la apasionada en politica,

la desencubridora de Lombardo

y toda su faramalla.

La sefiorita activa, eficiente aiun
en la burocracia
recogiendo flores y miradas
por los pasillos en reparacion de la SEP.
Th y tu amor por la docencia
th leyendo a Ecco, Castilla del Pino, Edgar Morin
como escarabajo multifacético que
va uniendo sus conflictos en una pelota que
luego se le dificulta empujar.
;De qué cuadro de Modigliani saliste?

11

A ti nunca te importo
lavar tus calzones

ni tu bano

ni aun tus nalgas.

60



Pero eso es bello.

Il pegamento de las pestafias sin quitar por la noche,

y el pelo sin peinar
el copete parado como de guacamaya
y la familia jalindose los pelos
porque t no querias peinarte
porque ti no querias arreglarte.
Después de todo, un fetichismo
una obsesion por la limpieza (como la mia)
tampoco te lleva a nada,
salvo unas ganas locas de treparte a
los faroles redonditos del Zocalo
y refregarlos con escobeta,
A meterte en los rincones mds sorprendentes
a sentir el polvo, con la punta de la nariz.

111

L.a masa media te atrap6 con
todas sus lentejuelas reaccionarias
y tii acorddndote siempre
de la cuenta del teléfono.
Mordiéndote las unas
amando tus pecas y presumiendo

“para el amor me pinto sola™.
S1i, ereo que eres una gran experta
;por qué te fallaron los amantes?

Y

i Qué necedad la tuya,
qué necedad mds admirable!
Pararte de cabeza por todo el mundo
y el mundo sacindote los ojos.
L.os exnovios, locos de amor, prometiendo estrellas
llegaban luego, suspirando por ti.

v

Si y yo qué sé de tu infancia

si hemos tenido el mismo padre
los mismos grilos
vivimos en portales tantos dias iguales
cada uno recluyéndose en su mundo,
Qué sé yo de la indiferencia de Zita
de las chavas de David
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de la juventud de mi madre

de la pobreza de mi padre
y su tnico libro: Robinson Crusoe.

Dime, yo qué sé de tus represiones de infancia
de tu supuesta violacién

si siempre dormiste en casa

y atin mds: llegabas temprano.

Tantas cosas que s6lo me contaron. . .

de tus excursiones al Tepozteco.de

tu ingenuidad en el trabajo.

De la vieja bruja que te explotaba en la Revista

Reportajes con tu nombre y cosas asi.

VI

Tt no le tienes miedo a nada
ni siquiera tienes cosquillas.
Deveras que tienes mds callo. . . ;que olvidate!
A mi no me importa que tengas piernas flacas
ni que tengas que pintarte el pelo

sigues siendo un trompo

sigues siendo mi popotitos

encontrando con tu tercer ojo

la intencion retorcida a todo.

Trenzindote también cuando duermes

y sueiias que tienes veinte Orgasmos en una noche
o cuando lloras y te pones como rana apedreada.

Vil

Qué seria nos miras
cuando vas a dejar de fumar y
luego, después [iE un dia de estar insoportable,
como un gusanito extrafias tu rastro.
Siempre tan orgullosa de tu busto
“ser plana es horrible” —decias.
Y esa sensacion tuya, de una soledad tan profunda
capaz de abarcar enormes espacios
como el mio, que siempre acababa congelado.
Y lo altimo:
“Sefior, haz de mi vida lo que ti1 quieras.”

VIII

No, el Sefior no hard nada por tu vida




Todo lo tienes que hacer con tus uiias
hasta rascarle la espalda a tu sefior.
Tus amigos eran los genios de la complicacion
y ti1 la jovencita ingenua de pecas.
Pero qué equivocados, qué equivocados
porque cada ovario tuyo pesa mas que
todos sus cerebros juntos
desde que decias en la facultad que eras liberal

a todos tus amigos marxistas que nunca cnmprﬂndistﬂ

y que a pesar de todo te querian
borreguito negro
porque ti hubieras querido ser modelo o actriz,
coOmica 0 yo que sé, yo que sé
las patentes de corso
no sirven para nada
y ta lo sabias
secretaria, decoradora, recepcionista
pero no fue asi

maestra periodista
Te decidieron por los rangos de mds alta categoria
porque tampoco te dejaron analizar fosiles
escarbar ruinas
como hubieras querido
porque era carrera para hombres.
Maestra diaria  develando misterios
las 24 horas del dia y
develandote.

X

Maestra, la declaro guerrillera cotidiana
ametralladora de tiempo completo.
Sefiorita tercermundista
es usted un estado en desarrollo
la industria le estd naciendo
pero nunca le resultara la exportacion
Ud. no es buena comerciante.
Qué hermoso saber huir
de las arenas movedizas
del aire contaminado.

Son los viajes de placer, siempre mimetizados:

1 Qué bueno ser rebelde, qué bueno ser Tania!

;Qué es esta luna doble que nos une?
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MENCION

MARGEN DE SILENCIOS

Evodio Escalante
seudonimo Luz

S| DEBE ENTRAR EL TIEMPO

Si debe entrar el tiempo, es decir, 10 que existe.
Si debo rotular el papel, las cosas, el tabaco. Escribir
““taza”’, hacer entrar la taza,; darle consistencia,
gravedad, forma. Si debo prestar atencion

a estas minucias, Abrirles la puerta

y dejar que pasen y se acomoden
convencionalmente en este cuarto, este salon

de baile silencioso y casi desprovisto de luz.
Dejar un lugar a las palabras, al sonido

multiple de los zapatos y los dientes,

al sudor, los chillidos y las reglas del juego.

En fin, si debo

terminar el poema.

si debo coger el lapiz

y escribirlo.

SAMUEL

Después de treinta dias en cama. Samuel,
saber si entra Samuel, Saber si cabe

en este espacio, con sus diez kilos menos.
Lo nombro, quiero extenderle un campo,
un grupo de palabras que se cojan los dedos
y desgasten su vida mientras se van mirando.
¢Lo volveré posible. . .7

Acicateadas por los verbos,

devoradas por el silencio de las comas,

las palabras quieren decir una verdad, refutar
un espectro: darle vida al amigo.
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Aqui, para no ir mas lejos.

Muchos recursos ha inventado la historia,
pero desde la caverna solo utilizo la palabra,
el signo escrito, lo que se plasma en el papel.
{Sera éste el lugar que su nombre reclama?
¢Sera éste el sistema de nombrarlo. . .?

SUCEDE COMO EN SUENOS

Sucede como en suenos: sus imagenes

estremecen a mi cuerpo dormido.

Es una convulsion que reordena el pasado,

que reacomoda las jerarquias de la palabra Carmen,
Lo que estaba inconcluso llega a término.

O mejor, quiere llegar a término.

Un amor de los dos que nunca conoci6

las verdades del cuerpo,

las henchidas, galopantes verdades.

Esto es: debo mover la historia.

Entramos a la casa de un amigo arquitecto.
Atropellados por la droga, un grupo de muchachos
insisten en volverse imposibles.

Pero en realidad, los imposibles

somos nosotros dos. Su nombre,

su acariciado nombre se me va de las manos.

Ella quiere y yo quiero que suceda otra cosa,

pero un muro invisible,

sucio pero invisible,

grueso pero invisible,

se Interpone entre lo que yo quiero ser y lo que ella es
(lo que ella es: un recuerdo):

se interpone entre mi cuerpo dormido

y el que ahora despierta,

ansioso y hastiado de esta luz

como siempre.

PEQUENA HISTORIA IDILICA

Fue ayer cuando la palabra no sabia estamparse

(en el papel periddico, en el libro).

Mudaba de ropa mas rapido que el mundo.

Frente a la danza, el rio, el movimiento de los arboles,

solia pasear desnuda: el rito de la tierra

le fecundaba las entranas. Por volcarse

en el himedo pasto, ella tiraba incluso sus collares y anillos.
Pero luego, contra el vuelo que desataba

las fronteras, los limites del mundo,
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alguien quiso inventar la jerarquia,

la ilusiéon del poder,

los encantamientos de un prestigio solemne.
Y antes que la gramatica naciera, la palabra

se habia vuelto

la Gnica certeza.

La locura de las palabras, su pretensiosa red,
habia atrapado al hombre.

POEMA

No con un beso ha despertado la que dormia en el bosque.
No con un relampago de tempestuosa sed;
tampoco con una rafaga de dichosa memoria,

ni con las yemas del ardoroso miedo.

Ni la esperanza ni el viento han turbado

su quietud increible.

La que dormia en el bosque no despertd con nada.
En realidad,

la que dormia en el bosque no dormia.

Como un bosque dentro de otro bosque,

se limitaba a respirar.,

LOS PEQUENOS OBJETOS

Los pequerios objetos, o mejor, los signos,

los breves, enteleridos signos me desvelan.
Signos de lo insignificante: las palabras

que no cambian la historia; humildes rastros
que el poema recoge,

No la droga sino el agua endulzada,

no el papel sino el haz del periddico,

no la transparencia sino el vidrio

de la botella. Todo esto

que acompana a la vida

y desaparece del primer plano.

Estas nada pequenas

que ocultan sus rostros tras los nombres

del corddn, la cuchara, el vaso, el foco eléctrico,
el mantel arrugado y la camisa. . .

iComo tocarlas! iCémo volverlas experiencia!

CIRCULO VICIOSO

Pero las palabras, cuando significan,
siempre que significan,
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eternamente que significan. . .

(aqui vendria el predicado: son un codigo,

un conjunto de sonidos, la union de un significante
v un significado, una “carga emotiva”, etcétera).

Un espacio en blanco,

un vacio que horroriza,

una tentacion de no seguir adelante nunca
o de abismarse por entre los resquicios
para no terininar jamas la definicion,

ni la frase,

hacen vacilar al 1apiz y la puntuacion:

el poema, la energia del poema que se
dispara hacia inventadas superficies,
quiere tropezar, quiere saberse tentativa,
realizacion que se destruye antes de consumirse
y antes de consumirse puede envolverse
en mas y mas palabras, /as cuales,

cuando significan, siempre que significan,
eternamente que significan. . .

SUPONGO QUE ES UN JUEGO

Supongo que la calle no oculta nada a mis sentidos.
Que el ruido de la gente no ha asesinado a nadie,

y que la luz insiste en mostrar precisamente su trasero,
su blanco, intrincado trasero

donde germinan esporas y verrugas.

Supongo que esta luz me envuelve

y estruja con mayor fuerza

en la medida en que ignoro su contoneo voluptuoso.

Un fastidio me parece este tiempo.

Las imagenes de la contemplacion

se desplazan y sustituyen unas a otras

sin reciprocidad y sin lucha.,

No hay lucha.

Abro los ojos y supongo.

Supongo que la calle es un lapiz o una regla tirada,
que la luz es la Gltima, la mas apabullante mujer,
para olvidar enseguida que todo es suponer

y que me invento la luz cuando me la supongo.
Asi y asa. Me diluyo y paso de largo.

Yo mismo soy otra luz que se contonea voluptuosamente,
Hasta cuando escribo no hago sino

documentar suposiciones. Dar por hecho

que tal palabra significa tal cosa,

que la suposicion “x" implica la suposicion “y”,

y que el lector sabra que no le miento

sino lo indispensable.

68



MARCANDO EL PASO

No es el fuego, el agua, la tierra,
lo que queda del viento, el torpe viento.
Ni la lluvia (su chasquido que medra)

o laalgerabia, es decir, el estruendo del mundo.

Para acabar pronto: no es el mundo.

El frio, el calor. Lo espeso, lo mojado,

Lo que descifra un nombre, lo que no.

Nada de esto, nada

que se parezca al dolor.

Extrafio: no es

tampoco el dolor. Ningln dolor.

Acaso un misterio casero, recién barrido,
carente de arrugas,

debidamente inerte en su reposo.

Este darse la vuelta, el caminar

que que no camina, la palabra que no nombra,
la palabra que no alcanza a saberse palabra.
Esto —y no el fuego o el rotar de los mundos—
es lo que sucede. Pero sucede.
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MENCION

ULTIMAS ONDAS

Julio Valle (seudénimo: Cornelio Nepote)

PAR AVION CORREO AEREO AIR MAIL

Uno espera cartas los lunes y los viernes desespera.
Nadie cruza el parque municipal
que para estos dias clarisimos y secos
ha de tener los robles rosados como labios de muchachas:
nadie va a los mostradores de la oficina de correo
a pegar con esa agua baba,
a untar de vuelo con la lengua o las yemas de los dedos
las alas diminutas, las estampillas de la patria
que me obsesionan y nunca llegan:
Sandia-Citrullus Vulgaris 50 centavos 50

Nicaragua 10 c-Policromada de El Menco 40 CTS
Hexista Bidentata 5 CtvsSPECIAL
Delivery
Sobretasa postal
Entrega inmediata de una muerte me mata,
pues murio el 18
me sella. Matasellos de ayer, de hoy, de hace un mes.

Ya puedes
;Quién se muere?  Imaginarte lo sentida que
Quienes se mueren ha sido su muerte. Estaba igualito.

so6lo son amigos nuestros, de los abuelos
Portate bien
que con ese morir recrudecen la reuma que los muere.
No sulgas de noche.

Pliegos, lineas redactadas rapidamente,

sin puntos ni comas se me precipitan,

me sumerjo en el papel aéreo:

mi nombre abrazado a nombres de gente que odio,
VOZ pOr VOS.
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Con ojos exclamativos veo cémo al final de la hoja,
casi sobre la firma y entre el adios,
han escrito un beso.

BREVISIMA CARTA DE RELACION

Aqui también. Aqui como en el otro
confin del continente. . .

J.L.B.

Por este afio acaecieron cosas notables. Y antes que meta la mano en eso,
quiero decir una, no de valentia cuanto de golpe y sentimiento sefalada. El
domingo de la quinta penitente, salimos comenzando la manana hacia el sur
de Cuernavaca. A mitad apenas de una platica, diez leguas se habian arriado
ya, v nos vimos en aquella ciudad de Ixtla. Es pequerfia, como anidada, y un
verde arroyo encendido la cruza. Son las calles mas de seis, estrechas y pedre-
gosas, entre las principales y las otras. Las casas de los sefiores que ganaron la
tierra, empuiian la cuesta en cal, rosa mexicano y aiiil. Los tejados pulsan un
cielo altisimo y sin macula por las noches. En la plaza, frente a la iglesia de la
Concepcion de la Madre de Dios y bajo los arboles hojosos, se congregan los
naturales: muy mansos y vistiendo de fulgor; al tiempo que comen, venden
sus raices y sus aves y sus frutos. El calor vibra profundo, agudo de grillos, y
alguna mariposa abre y cierra la boca azul del aire. Pero todo contento es
inicio de tristeza. Y en esto el gozo se troco en desventura, el sosiego en
ansia, al hallarme en nacion solar cual la mia, y a mar océano de distancia.

CIUDAD EN DOMINGO

Uno despierta a mitad de la manana
cuando la elaridad
infla las paredes de tu cuarto
Bostezo celeste pijama truena de huesos
v los dientes del peine arandote el crianeo
Hacia las calles
en las que un mustang se vuela el alto desierto
sin el silbato

los almacenes bajos de cortinas metélicas
enebrando el asa

el candado
las axilas del maniqui

torso trajeado
el vidrio dice tu edmoda barba del dia
la hora es agua sucia cielo del frio
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platolavado en restaurante
corriendo desde los rincones de la cocina

hasta ser asfalto
el ron ron sintonizado
para la puta panzona recostada al tallo del semaforo

cara de qué mala noche

quema las noches la tarde
alameda llena de globos rojos azules verdes amarillos
para ninos de familia
Entre el smog el nadie compartida soledad
racionada de niimeros apartamentos timbres
se es un trompezon volver no volver a la aldabita

golpeando la puerta de tablas encaladas

TRES TAZAS DE CAFE SIN CAMBIAR DE MEDIAS/DE TEMA
para Juan Aburto

Madre y maestra maga: Ud no tiene ni mother que hacer en esta bronca,
la irritacion es con la muerte.

Déjeme solo con ella,

mientras acoso a sorbos, lo mismo que a besos, la onda,

el pescuezo del café,

hasta quebrarle las cervicales,

hasta el culito de porcelana con su cuarto creciente de azicar.

Yo entiendo que le jugaron sucio.

No le creyeron en la constancia de su suicidio y la ingresaron,
como me dijo Ernesto Mejia Sanchez por teléfono,
al Valle de los Caidos.

Eso se llama ignorar

que igual que se cortan la luz y el 5-46-06-57,

Ud. pudo trozar con tijeras cables de alta tension o sus yugulares,
que siempre dejo plantado este mundo y el otro pasaporte;

que desde adolescente el tobillo pedaled por Centroamérica
rivalizando la pierna con el istmo

y el vaho de los aguaceros con el sudor de los sostenes.

Funice

Eunisex

Ovario de la poesia plena de ovarios,

llenisima de ovarios.
Ovario de la manana

metido en la poesia las 48 horas de las 24 que tiene el dia.
Como la diseobola,

como la hijita de papa Boticelli con el aro hula-hula,
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como la Venus que se desplegaba triunfadora en el salto a la garrocha,
como Miss Afrodita acabadita de banar goteando claridad,
como guirnalda en danza
se impulsaba para lanzar ovarios

a la puetambre alharacosa y borracha que la seguia,

e la amaba entre pleitos
(la leva de lino de José Coronel Urtecho corria una madrugada,
y el poeta Silva detras,
calle arriba con el machete,
alla en Granada de Nicaragua).

La blonda familiar de mantillas mojigatas, monjas, gatas,

e institutrices atarcadas de Guatemala, El Salvador, Honduras
santiguaban el escandalo:

“Ahi viene, Dios-mio-mi-lindo, la Diablesa tica.”

Y las primas-hermanas, las amiguitas paisanas
apretando los labios escondian las caries, las picaduras,
contra aquella su dentadura violenta y sonrisosa,
contra su barda bajo la encia sonrosada.

11 de abril, Bosque de Chapultepec:

“Y qué es de Carlos. Qué lindo Carlos, Carlos Martinez Rivas;
pero el hombre de mi vida era el cabron de Manuel Zurita,

él me hubiera destruido.”

Acaso aquella muchacha

retratada con batidos y roba-corazones en “*Tierras de Nicaragua™
—Remington de Juan Aburto—

no habia comenzado a usar pelucas,

para qué arrancarle el cuero cabelludo y ensefiar su calvicie,

la del mero craneo pelado.

Qué razon hay para humillar y abandonar un cuerpo

a su propia voracidad, a su comezon, a su auto-rapifia;

cuando ella misma reventd a copas y crudas sus mejillas,

v emboto el ojo

—el 0jo que estallaba cohetes de pupila entigrecida—

hasta dejar el globo ocular, la boya flotando

en la morgue, en el anfiteatro friolento,

en la mitad del rostro oscurecido,

en el apartamento nimero 40 de Rio Neva 16,
México 5, D. F.

entre alfombras y servilletas,

tapas de limon y seso,

lienzos, libros, latas de cerveza

y el coro de cuervos y viudas,

viudas de Romero y sauzas plafideramente vacias.

73



Si hasta con el vestirse, con la ropa, con su abrigo se agredia se atentaba,
diga si no cierta palomilla mexicana

que la veia como la mala nota,

que reflexionaba para invitarla a coctelear el Mortiz-fero impreso.

Se podia aparecer bien pinta-rojeada,

de ligas lentejueleadas, medias liquidas,

botas tejidas con cordones y ojales

obsequio del marqués de Sadico,

y flaccida minifalda de dragonesa.

Ademas, acompanada de jotillos timidos, putillos recién iniciados
ebria, peda, carcajeando la tos hepatica.

Y qué pues y qué. Si pero no pues.

Un danzon de a tres y la mano del cigarro

con el mefiique arqueado y carnoso,

como un detalle barroco.

Qué poca madre, agarrar y deshojar la margarita de amor en la baiiera.
Ah, morirla en el sillon del tango,

y volarle al talante de su piel,

al porte de su higiene el hedor

en agua de palidez alastosa y violdcea.

Una baiera 6sea es sarcofago propicio y digno

para que ella hubiera desangrado con una gillette

la incandescencia de sus pulsos,

esa filosa delicia en hilos de agua tibia.

O para empujarse con la jeringa dos centimetros de vacio y al vacio,
o resbhalar con el jabon una ondisima hora de nembutal.

Bueno, basta, hay que dejar propina.

Vamonos a donde Ud. quiera Eunice,

que se da el milagro de un taxi LIBRE.

Ahi deje Ud. que el Odio se joda, que baje al cielo.

NOCTURNAL

.« » tremulique cassa lecti
argutatio inambulatioque
Catulo, Carmenes VI

Ah desprevenido grillito de Pavlov.

T insomne y solo

solo quieres estar comodo para el suefio;
pero el tranqueteante rechinar de la cabecera
y los resortes del colchon,

te incomoda impiadosamente.
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Te hace agua la boca.
;Oh! Cuerpo de mujer, blancas sibanas,
tibisimas colinas, mejillas, almohadas.
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MENCION

APOCOPE

Bruno Montané

seudénimo: Francisco Alcayago

Apocope: Supresidon de alguna o algunas letras al final de la palabra.

APOCOPE

En el escenario no hay luz, s6lo esta blancura del sol que alumbra mas alla

esta ciudad demasiado real para tu historia en que la Historia reina como en
una colmena fecundandolo todo,

mientras en tu cabeza es el enjambre oscuro: trabajo de observarte friamente
vivir

—"la soledad solo trae castigos’'— a una imprudente distancia del mundo.

(del poema “Hotel Nacional” de Enrique Lihn)

MNacio en la noche

Y jugod de la manana a la tarde

—elevando volantines/ cantando a la hora de todo
Cuando la abuela hablaba antiguedades:

un cuarto alfombrado,

una tristeza de tardias maneras

Siempre hemos estado buscando besos
de luz hirviendo

—la pagina, blanca mujer que lee el pensamiento—

Un animal me crece
Choco contradicciones en cada relacion humana
vy cuestiono mi manera adolescente para decir las cosas
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Pero ya me incorporo desde un languido pais barroco
sacando la experiencia ésta:

—evita caer en los detalles/porque cada rincon es otro mundo
/ Tan s6lo imagina una pequeiia hierba

en una extensa pradera/

Sin excusas hay que irse entre peos y tufos
darle la boca a la calle
Hundir la conciencia en una claridad que estremezca
el Siyel No
toda la inherencia de la edad
Un siglo agrietado
Y la gente descifrando los rayados
sobre las paredes de la tarde

Pero vomita el angel personal
El paso que se compromete en agresion de sociedad
Cuando las calles no hablan sino a golpes
Y aca, la sangre rebasa transparentes vasos
en el pasado
Las alas de ojos se estampan de miedo
en la ingenua vision a balas
El sol ennegrece su ultimo pedazo
La puerta entreabierta
y lo personal
cuando la historia murmura
hacia el fondo de las calles
—La Verdad es dura como ladrillo—

11

En el tren del suefio me veo la cara

invento una angelical vision de lo amoroso

Me vengo en casas de musgos que suben paredes
discreto escondo mis pies

debajo de la mesa

¢Qué situacion es ésta?

De un tiempo a esta parte ya no puedo salir de noche
Y es que en cada esquina

hay un decidido

un truculento y rotundo

pajaro degollado

A lo lejos escucho gritos

puedo decir que esto antes

no era asi.




AY
COLLAGE

Creo en la imperfeccion de mis versos
en la quietud de mi rabia por no poder decir mas
Todopoderosa contradiccion
Jamas antagonico oficio
Y vamos poniendo letritas
diciendo algo con este animo
de reflejo
Todo hombre puede llegar a poseer
un solido criterio
frente al mundo
Se sujetan los ojos del adentro
a las contradicciones

Un mundo de alas muertas
—un pinguino pudriéndose en la playa de Cartagena, Chile

La verdad siempre es concreta, es decir:
susceptible de demostrarse

El Gnico poema de Lenin
adolece de "estruendosas pinceladas
y sangrientas nubes crepusculares”

Hablando
de otra
cuestion:
La Tristeza con ojos en el Hambre

V

Me subo al metro y salimos de la oscuridad
Comienzo a ver un sol anaranjado
—son las 5:30 de la tarde
En lo que siento/ hay un perfecto equilibrio
de imaginacion vy recuerdo/
—Montanas/ Un Lago Agua Verde
Una vegetacion luminosa; Y con el viento
Un polen blanco y radiante
Que no Hace Sombra
Me bajo del tren
El suelo es tan concreto
Y el tiempo se palpa
—Humo Tocando en el pulmén
Un Saxo de Muerte
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VI

Tiriton de negra sed

La ciudad mundial rasca todos los dias

Los comerciantes hablan de una puerta a otra
y los segundos de cada gesto quedan fijos

en la memoria del que pasa rapido

—Sutilmente: la palabra significa arriesgarse

en el plano de los papeles/ he ahi la problematica intelectual
Y suefio una perdicién,

la onirica huida de mi’ mismo/ pero mas tarde

igual veo que estoy sentado a la calle

retumbando

—Siempre me he verificado con fria constancia

ante el espejo—

La soledad le rompe la cara al hombre
Y una mujer va nadando pupila adentro
Mientras por ahora me apresuro (es importante cambiar)
porque la nostalgia esta hecha himno
plena inercia

Vil

La formalidad a respetar en la mesa
El salon disuelto en sombras y aullidos
—Han caido miles de vidas, retazos quedan
Mas posiciones reales
dedos indicando/
Noticias van y vienen
Los hoteles atestados de ropa perfumada
Dientes con tapaduras de oro-Desodorantes bucales
Preservativos: Conceptos bajo los dinteles de la Vita Nuova
Dante con los sesos al aire
Bares polvorientos-Instituciones que se muerden la cola
Horrores sin Dracula: Superman reumatico
Visagras mohosas rechinando en la brisa
de Otono
La Realidad dando la vuelta en carrusel
en Tiempo Perdido
Una tras otra las viejas hacen cola
Compran leche

Via Lactea inmersa en largas escaleras
Casas derrumbandose con el sonsonete de las radionovelas

Huellas sobre la mesa/ Disipacion de oscuridades:

La manana delata movimientos/
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cuando la aventura baja al asunto/
cuando muestra la cara el interés privado
“Que todo lo quiere: Que todo lo desea™

VI

La pura lengua que cuelga, resbalando en la oscuridad
un miedo que te ilumina el estdmago
Suceden horas que te saben por ciertos 0jos
Se te persigue con uniformes veteados de sangre ajena
Se te mete en tineles que terminan en cementerios-supermercados
Hay fantasmas que vienen para mostrarte un libro,
y en la tapa hay un paisaje, pero todo es negro
Un miedo se te acerca y susurra en un oido que no es el tuyo
y escuchas que dice: —ése esta loco y no hay remedio
Te escaparas en tu furia y te miraras las manos
como siempre/
Una calle se agrieta porque tiembla, porque una bandera negra
(que no es la del anarquismo) sube por el asta principal de
la Plaza de Armas; y como en suenos: ves como los senores y
senoras siguen dando vueltas y vueltas
como si no pasara nada/
Y te iluminas, corres a tu cuarto:
plataforma en medio de la lluvia,
te muerdes las munecas y en los huecos dejados por los dientes
comienzan a crecer pequerfias hierbas, y florecitas de esas rojas/
Esel dia 11 del mes XI|
y colectivamente
corre el afo 74 (entonces de eso: hace 15 meses)
y éste es el siglo XX en la era de azuies humos
que ya se van poniendo blancos

IX

La mierda es mundo
Y algo se aleja en esta estupidez
Barcos hundiéndose en lugares que no alcanza la vista
Retirandose los brazos que rodearon cinturas
Olorosas siluetas

Con el mundo de noche/ desesperado de labios no abiertos
Mordiendo deseos que estallan

Y blancos caballos que vienen a pastar
demasiado cerca

Alucinada metamorfosis en el cotidiano hueveo
No, no importa:
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Inmaculadas cristalerias trizando en otros siglos
todas las piezas de una exhibida pulcritud
Ojos que ven lentos-Latidos de bombas interiores
dilucidando mis propias contradicciones/
Puertas destrozadas con hachas rojas
en la idea
del Gltimo crepusculo
—Después la Conciencia de Grandes Posibilidades/
Y un agonizar no decidido a mediodia
Tiritando un frio glacial que sale de los comercios
ablertos,
de aquellas bocas sangrando un barro negro
donde crecen tranquilas flores.

X

Los habitantes de ciertos momentos historicos
justifican en conceptos ideales todos sus ojos
en sangre y sus labios de fantasmas muy reales

Pero el cronista ama a una nifa de su edad

y ambos —en correspondencia a el animo

de las relaciones humanas que hoy por hoy predomina—
se tienen miedo

Los ojos al otro lado de la ventana
miran un terror
de atardecer/ Mientras la pena
es un escurrir sudoroso
por entre la vegetacion que crece en la cabeza
Y por otra parte:
—se notifican singulares alaridos cuando se comprende
todo el teje y maneje de la alta publicidad
que ha usurpado las azoteas de la ciudad

Otrora muerte loca con la mierda,
abrazadas/
dandose besitos.

Xl
Un motivo para decir: —me veo lleno hasta el tope
con toda esa musarana de dias pesados

cayendo desde la cabeza al fondo de si mismos

Pero uno se pregunta cosas
a la par de todos los sucesos
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Y un suefio se va arrastrando sobre los ojos/
ain mds alla de lo cotidiano inexorable

Con una suavidad pasmante
se relacionan los sefiores/ construyen mortiferos castillos en el aire

Y un rio, eso es sequro
se va a secar

Pero nuestro cuidado esta quieto
mientras se siguen preparando las fosas
Y nosotros con la boca abierta

Porque la esperanza
es hoja de calendario que cae
Bomba de tiempo

XI|

Un lugar comiin que repite nostalgia:
El Otro Lado De La Noche
Pero el bus lleno de gente Y una transpiracion
Y unas miradas
Un suefio volando por entre codos y cinturas
La respetabilidad y la tolerancia
Neurosis o Aullido

Desde hace meses todo podria ser aiun mas lejano
Y el hablante de una tarde esparce una vision
de autos lujosos
Un odio que no dice adios
El supermercado en los labios pintados
del consumo/ La gria universal que no se ve por ninguna parte

Y si nos ponemos a pensar: —Asi se camine un calor
de murallas (Hornos abiertos
en un significado cercano al silencio) tendremos la posibilidad
de un vuelo —Trascenderemos el espacio blanco/
al rojo de la baranda de hierro
Iremos a dar a un cuarto al final del tiempo

—Pero son pocos los que han iniciado el acercamiento
necesario/

Y una pufialada aulla
en la imaginacion

X1

Sobre los largos puentes del mundo
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camina la gente
Pareciera que el Amor no existe
ay grandes parpados; cejas/ apretados besos
muy muy largos

—Pero lei que la melancolia a veces es enfermedad
Aquella flor despedazada en una mano nifa

El transcurrir de tanto hecho

Examinando problemas de cambio en los sistemas sociales

—A lo largo de los muelles
bajando negras mariposas
que lamen el agua
como si La Vida fuera

INCIDENTES NO APERCIBIDOS EN PLAZAS, PARQUES
CUARTOS DE HOTEL
CALLES DE TODOS LOS DIAS
Y EN GENERAL EN AQUELLOS
LUGARES COMUNES
QUE NOS OCURREN

Pajaros durmiendo tranquilos
Agua que cae por otro lado
Los viajes de los comerciantes —Antiguamente los ojos sobre la cubierta
del barco
La Siempre Viva
Sensaciéon de atmaosferas amarillas
Las Ventanas del mundo
un tanto sucias
Los silencios que siguen a cada accidente
En lo Inesperado: —una horca de atardecer, una guillotina,
un monton de cajas llenas con armas automaticas
Los recuerdos de la escuela
cuando nifio entrando a tumbos por las grandes puertas
Extasiado de caballos y suefio
Atosigado de olores y gustos inexplicables
en las invisibles cocinas de un mediodia

Hasta una hora de brazos quemados/ por el sol de Enero
en America del Sur

Y en cuanto al siglo Quebrando Dientes
la salinidad de la tierra que penetra

en las ciudades
dejando los ojos hinchados
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Saliva mezclada a la tierra himeda desde antes
La camisa se abre y la piel se eriza en volcanes
—Calor de soles que vuelven

iCada actitud del amor al odio Compadres!
Todos los pedazos de vida
que se debilitan
Trayectorias resolviendo arrasar
los buenos campos
El viento entrando lejos
:por los ojos bajando
Una lengua subiendo besos por los muslos
Hasta acariciar sin fin
Los labios acumuldndose/ Oscuridad tras una oreja

El tiempo desaparecido/ provocando en los habitantes
la impresion que es la muerte

Las plazas solas

Los otros lugares: Los lugares comunes

—Las nifias que van al colegio con la risa en los senos
Debajo de la blusa/ Fresquitas en esas piernas suyas

Y la otra vida en el mismo lugar del dia/ Cépula y Negocio
El deseo como serpiente echada al agua detenida
—Todo dandose la patada mas fuerte

Encuentros en la soledad/ Pequefias manchas de vino sobre
la arena/ Cristalerias instaladas al lado de carnicerias/

Y Nubes Rojas de mosquitos

Atardeciendo
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MENCION

PRIMER PLACER

Roberto Fernindez Iglesias

(seudénimo: Zomaco)

Antes de la hojarasca
de este viento de gestos
y carreteras de confianza

principio

y conocimiento comunicacion como te llamas

antes de todo porque ahora
es cuando la vida se separa
hay antes y habri después
y cuanto espero
nuestro siempre
toujours
always

Nos educaron para este sentido
es el primero
y es el de saber y calcular
el de distancia
;como me ves? se pregunta
aunque sea por teléfono
y asi es el lazo

el encuentro

el nos va a pasar algo
irremediable

Es la barrera

mirada

platica

‘iAma Ergﬂ ’uml!
Ezra Pound
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detalle insobornable costumbre
pero el oido y la voz y el alma
aire que se escapa

hablar del alma ahora
y las proposiciones y la duda
y este trozo de tartamudeo
y pronto que el aire no se mueve
que la luz
que la sonrisa
y si no fuera y hay que hablar
hasta que se sepa bien a bien

roce

Sentados quietos y estatuas
frente a una mesa cada segundo
mds interminable
o puede ser el auto
con doble asiento delantero
y uno aqui y el otro
sin puente
hasta que las manos se dirigen
a un punto
se dirigian

informacion

La palabra es la nostalgia

y la nifiez y toda la vida

en tres segundos
;cuanto vale?

mis muertos tus vivos los moribundos

y los recuerdos y de pronto

el futuro planeado
escondido
agazapado
temeroso

a punto de ser traicionado

roce
Pocps ponen atencion

en la dificultad de caminar
por las calles
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y encontrarse
si asi se me permite decir
con otra gente

y s6lo dos caminan
con dificultad y se prefieren
antes de hacer contacto
ajeno

es la hora de escoger
a quién acercarsz
y es la piel en serio
es el brazo
es un hombro
es

agarrar

Costumbre cada vez mds perdida
la mano toma el brazo
suave

cortesia cortesanos siglo X1l
la mujer como consigna
el hombre sostén
anticuados

efectivos

acelerando

reunion

Los escritores hablan de literatura

y los pintores ya se sabe

y los chistes y este trago

y sentados a extremos del mismo sillén

hasta que extiende los pies

y los tomas para colocarlos

sobre tus piernas
suavemente
hasta la partida

escalera a oscuras

La reunion del séptimo piso
in te rrum pi da
falta de luz
;de sonrisa?
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y el descenso
y las dos manos unidas como si nada
sin querer
espirales escalones
dedos palmas siete pisos
qué intimidad

baile

Es la oscuridad

el tropicalismo delicioso

y el abrazo

;quién lo diria?

y los cuerpos el ritmo acomodarse

dos cuerpos se juntan

y es el mismo incendio y la misica
tambor
flauta

desnudez

Situacion primera

y ultima

y principal
para qué rechazarla
si tanto tra

el frio huye deslumbrado

caricia

La piel es infinita
no 86lo no se acaba nunca
también un trozo de ella
equivale

a todo el cuerpo
y mds aunque exagere
cuando otra piel llega
y se acomoda
y son dos infinitos

sumados

digo

la misma piel

extension

Uno junto al otro
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alargados
buscando la grieta
propicia
estirados sobre si mismos
encontrando
en la creencia perdida
territorios de la ternura
y en la realidad eureka
aqui estamos cuerpo a cuerpo
en fren ta dos

olor

Aqui fallan las teorias

sobre el hombre

y vuelve uno a la caverna

para encontrar de pronto

la sefial competente
emanacion del cuerpo otro
que es el mismo

cargado por uno sin clemencia

recorrido

De la punta
del pie
a
la cabeza
no hay
mas
distancia
que
tu
ombligo

lingiiistica

Es un arma de tres filos
la lengua
mads aca del verbo
y del silencio
tiene este destrozar
en la profundidad de la llama
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manos

Han estado ahi desde el principio
como si no fuera con ellas
han ido construyendo este edificio
cuando las cuatro encontradas
anuncian el nicleo de esta vida
seran vida

si son nucleo

reposo

La guerra ha concluido
porque se ha hecho la paz
a mordiscos
con pufiales de sangre
y heridas que acarician
la paz del hombre
instantanea
repetible

sin transferencia

pupilas

El eco del fondo alargado
de nuestros 0jos
ahora muestra la salida
el deseo del reencuentro
el ansia
del después
ya no estar solos
sin ausencias
como nunca estuvimos
porque éramos asi
desde siempre
toujours
always

envio

El final es més breve que el comienzo
para no terminar esta aventura

que solo signo es de fundar ternura
prologo del habitar-te que pienso
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UNA BOMBA BAJO LOS CALZONES

David Ojeda

seudonimo: Villagomez

Al banco de grandes vidrieras me gustaria que le pusieran una bomba bajo los calzones,
pensé hace mucho tiempo y luego continué inflindome hasta que este dia me pincharon
tras una noche en que fue tranquila mi dormida, a no ser por el suefio que tuve de que se
quema mama la sears, sube a la azotea del edificio en el que vivimos varios anos antes de
mi suefio; ven y mira las llamas altas altas que el viento casi nos trae a la casa; sube madre
y llama a mis hermanos antes que se me termine el suefio y nada quede para mostrarles
esta atmosfera rojiza de madrugada, Gnica diversion que tendremos en el edificio-fabrica
cuyo duefio nos permite habitar un solo cuartito a cambio de barrer de los patios el polvo
para hornear y de abrir la puerta cuando tocan los otros comerciantes.

Y el final del suefio raro se produce con el timbrazo del teléfono exigiendo que me
levante a contestar que bueno si yo hablo y a oir las recomendaciones de Ramon de no
salir mientras yo, medio dormido, pregunto por qué y luego quedo inmoévil y nervioso al
escuchar que es que estallaron tres bombas: una en sears, otra en la calle hidalgo y la
{iltima en el banco nacional, el de las grandes vidrieras. En seguida me repite Ramon que
hay que cuidarse y que no vayas a la escuela. Yo acepto su consejo y con movimientos
inconscientes, de maquina, cuelgo el teléfono y regreso a la cama para recostarme sin
dormir. Al cobijarme me pregunto como es posible que en esta ciudad tan reposada y
ejemplar haya un cadéver que todavia tiene los cristales enterrados en el cuello. Ya cuan-
do el calor de la cama nuevamente me envuelve comienzo a entender por primera ocasion
la desgracia y el terror que se encierran en frases de pelicula nos cogieron por sorpresa
Wayne aiin no puedo creerlo Dustin qué culpa tenia él Pancho. Veo el panico y lo escucho
otra vez en el teléfono es la amiguita de mi hermano deseando saber de él y despues
poniéndose a contarme como salio corriendo de la oficina cuando todo el hotel temblo y
como las gentes pasaban gritando (algunas) que la guerra maldito comunismo. Yo la dejo
hablar hasta que se cansa y se despide. Luego enciendo el radio para sintonizar una esta-
cion local en la que se dice que el gobierno del estado mantiene el control de la situacion
con la ayuda del ejército nacional y que se nos pide tranquilidad por parte del gobernador
a quien imagino sentado en su despacho, muy atento a los informes que le llevan en tanto
que su secretario particular duda si debe tener el arremolinamiento de mediocres persona-
jes que hay en la antesala y que se observan unos a otros ahuyentando sus temores de que
ojala y no se nos venga un pedo grande encima, pues nos ahogaremos en los acontecimien-
tos nosotros que estamos acostumbrados a la politica sexenal de apuéstenle a su gallo
sefiores. Después sé a través de la misma estacion de la rancherita que ya se han hecho
algunas detenciones y estoy a punto de burlarme; pero me detengo al recordar las celdas
de la preventiva y al ver a los pinches policias ensanandose con Julio, el estudiante del que
nunca se ha sabido por qué es tan amigo del rector y de otras gentes y que junto con
Hermilo nos quiso liderear en la huelga de hace un ano. Y el radio sigue y sigue con
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Sandro te propongo cuando llega mi hermano palidisime, describiéndome la explosion del
banco y el llanto de las mujeres y los gritos y los heridos y el polvo levantado y el estupor
que yo vi en Gaby, la nifia de la escuela de monjas que se apretaba la cara y la sacudia sin
poder apartar los ojos del cuerpo de don Jose, el viejito que cambiaba los cheques con que
pagaban las internas y que permanecia como abrazado a los escalones del banco, cubierto
de vidrios, con la cabeza destapada y con los zapatos agujereados de tanto caminar para
cobrar el dinero de las monjitas. Mi hermano prosigue con su platica mientras yo imagino
tantas cosas: Armando constantemente sereno, racionalizando los hechos y encontran-
dose a Tere por la calle para asegurarle que era obra de la derecha y que él veia venir la
caceria de brujas. Después yo lidio con la abuela que en su alegato deja claro que el go-

bierno es el culpable por la carestia de todita la comida; yo, haciéendome eco de Armando
le respondo que fueron los ricos; que la culpa es de los ricos: esos sefiores que se la pasan
dando ordenes desde su despacho con ventanas a un panorama de chimeneas, con los
trofeos de caza colgados de las paredes: cabezas de leones o de sindicalistas y gafas rotas
de universitarios. Y a medida que explico crece mi desesperacion de ver a la gente asus-
tada y al nifio que quedd muerto en el carro esperando a su mama. Luego escucho el
ruido que no oi y veo las gotas de sangre que sin que yo haya mirado reflejan mi temor
rojo rojo a los golpes y al expediente; con todo, me siento a comer y después salgo al
patio para tomar el sol mientras me corto las unas y cuento chistes a fin de que mi madre
no tenga sus preocupaciones cuando yo vaya a preguntar por los amigos y a saludar a le
novia llego con la acostumbrada pendejez, intentando hablar calmadamente; pero ella no
puede permitirme destruirle su casa y su familia con todo su monton de antepasados casti-
lleros cuyos lemas han sido el que no se esfuerza no triunfa el chiste es querer cada quien
tiene lo que merece. Ella me dice que no tenia por qué buscarla para contarle tantas
mentiras y tonterias, que bien pude haber permanecido encerradito en mi cuarto, que qué
es esto de dar motivos de miedo a mi madre y a ella de pilon al andar en la calle investi-
gando la libertad de los amigos, que para qué quiero pues teléfono recién instalado y que
ultimadamente a ella nunca le han gustado esos borlotes, ademas, que si es asi como cui-
das nuestros planes. Yo no hago ningiin esfuerzo para responder porque después de todo
es bonito escucharla; asi que la beso larguisimamente, acaricidndole la cara para hacerle
saber que si, que si es verdad lo mucho que te necesito. Después me marcho a casa.

En el camino un nifio anuncia la “Extra” y le compro el pedazo de papel para buscar
dénde se informa ampliamente de como un romance fue victima de tres bombazos, noti-

cia enriquecida con las fotos de algin beso y de la sangre.
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SEGUNDO LUGAR

A TRAVES DEL CRISTAL

Juan Villoro
(seuddonimo: Cuano)

—Esto no lo abre ni Mandrake.

Mientras, yo movia la linterna de un
lado a otro, iluminando los muebles me-
talicos de la cocina que brillaban al primer
contacto con la luz.

. No supe cuando fue que Javier se arro-
dillo para tratar con toda el alma de abrir
la alacena; tenia tanta sed que solo pensa-
ba en meter la cabeza bajo la llave del fre-
gadero. Pero lo Gnico que hice fue seguir
vaciando mi linterna sobre todos los ana-
queles, sobre los cucharones soperos que
colgaban del techo y luego sobre las ven-
tanas. Me dediqué a frotar la luz contra
los cristales empafiados por la niebla para
asegurarme de que Mr. Reed no asomara
su cabeza totalmente rapada, como solo
deberian usarla los masajistas de futbol.

Fui pasando la luz por las paredes,
acordandome de que ya era hora de des-
enterrar la pluma que habia traido de
México, para escribir todo eso, para escri-
bir algo que no se pareciera al libro aquel;
olvidandome por una vez de que existen
los pajaros, de que la sangre nos fluye co-
mo un vino gue embriaga todos los rinco-
nes,
Escribir asi, tranquilo, en la biblioteca
piublica de este pueblo donde no pasa
nada. Viendo la escuela a traves de la ven-
tana, Javier con un libro para que me
acordara de mi tierra, y ser yo uno de los
pocos que tienen muchisimas razones pa-
ra ir a dar a Estados Unidos. Pero es que,
a fin de cuentas, quién no tiene ganas de
ponerse un pantalon de mascota con saco
negro de pana, dispuesto a subir a un jet
que ira directamente a Nueva York.

Ahi, la cosa es meterse en un autobiis

con destino hacia el norte y ser el ultimo
de los pasajeros que serpentea entre los
bosques cubiertos de neblina, viendo los
pueblitos de madera; y luego seguir hasta
detenernos en la farmacia de un pueblo
donde bajas las maletas y te quedas mi-
rando la bandera de las barras y las estre-
llas, la escuela toda de madera, pintada de
blanco, con las ventanas y el techo de co-
lor verde, v ahi, un peloncito simpatico,
Mr. Reed con su cabeza rapada que se
acerca a saludar.

Eso es todo. Mr. Reed me dijo que lo
acompanara en medio de un calor inso-
portable hasta el cuarto donde alguien me
sefialo una litera. Entonces abri la venta-
na para ver el bosque, el rayo de luz que
se colaba entre los almendros iluminando
la cancha de volibol.

Tocar los platos hondos, las cucharas.
Reconocerlo todo con la linterna; hasta al
estupido de Javier que no abria ninguna
cosa y para colmo sudaba como el mas
cretino de los caimanes. A esas horas es
cuando todos duermen, cuando solo se ve
una luz en los dormitorios, el humo de
algin cigarrillo saliendo por la ventana.
Pensé en Mr. Reed escondido junto a la
cocina, en el laboratorio de las graba-
ciones. Pensé en él y en el general Custer
que nos aguardaba en las cintas magné-
ticas; estaria esperando la mafiana para
ensefiarnos con su propia voz como se
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pelea en los desfiladeros de Arizona. Pen-
sé también en que se iban a dar cuenta del
robo, los veia a todos rezando un padre
nuestro para que apareciera el ladron.
Entonces si que me dio sueiio, apagué la
linterna y, sentado en un banco, me puse
a cabecear como si navegara en un velero.

Al rato, abri un ojo para ver a Javier
derritiéendose en sudor frente a la gaveta y
quién sabe por queé, me dio por levantar-
me y caminar hasta la alacena para darle
la mas descomunal de las patadas. Las
puertas se abrieron de par en par y el gol-
pe recorrio toda la escuela; los vi dormi-
dos, escuchando ese ruido que no se pare-
cia a nada. Javier se quedo sin pronunciar
una palabra porque estaba seguro de que
bajarian las monjas a descubrirnos; yo me
quede callado porque senti que mi pie se
inflaba haciéndome perder el equilibrio;
senti que se hincharia hasta elevarse co-
mo un gigantesco zeppelin. Yo, volando
con mi pie inflamadisimo hasta muy le-
jos, hasta la ciudad de Antofagasta, donde
tengo un amigo que quiero saludar.

Pero la estupidez del pie solo duro un
segundo, lo suficiente para acordarme del
libro aquél, que también era culpable de
esta imagen. Y digo que durd un segundo
porque antes de oir los ladridos de Colo-
nel ya habiamos sacado la mayoria de los
corn flakes de la alacena. Todos los galli-
tos cayeron en el costal y al dia siguiente
nadie los iba a ver saltar entre el sueno, en
sus cajas de carton. En las maianas creia
ver al gallo de los corn flakes echandose
un clavado de su caja al plato hondo lleno
de leche. Por poco y sigo con estas preo-
cupaciones si no es que Javier me jala pa-
ra que atravesaramos la puerta de alam-
bre.

El pie me dolia a llenar, pero me puse a
correr al acercarse los ladridos. El camino
a los dormitorios es corto y ya estabamos
llegando cuando la respiracion se me paro
en seco, mientras un cosquilleo me subia
por la medula, como cuando estas en el
servicio militar y te tienen una hora fir-
mes, después te hacen caminar cinco pa-
sos y te vuelven a poner firmes, entonces
sientes un frio que te recorre los miscu-
los tensos, un cosquilleo helado que te su-
be por toda la médula espinal.

Me quedé ahi, anclado con ese pie que
empezaba a ponérseme malo, cuando vi-
mos al subdirector en la puerta de los dor-
mitorios, bajo un foco infestado de luciér-
nagas. No habia peor pesadilla en el cole-
gio que despertarse con la sensacion de
que el subdirector estaba ahi, recargado
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contra la puerta del cuarto, con su sonrisa
de oreja a orejd, sus pantalones guinda y
los huaraches que usaba con unos cerdisi-
mos calcetines blancos.

Verlo, era doblar hacia el bosque deﬂﬁs
de la estatua de Santa Barbara. Voltean.
do, pude descubrir al perro Colonel que
iba a reunirse con el subdirector; luego los
cuartos de las monjas se encendieron en el
edificio principal. En ese momento yo me
creia Custer. Custer que bordeaba un
campamento cheyene para alcanzar la
parte trasera de los dormitorios. Por ahi
trepamos a un tejado que esta sobre el
primer piso, como una terraza de madera
que bordea los cuartos; como un fuerte
que es rodeado por dos apaches en bis-
queda de la inica ventana abierta. Durante
ese tiempo solo pensé en roof, en roof sin
mas. Tenia la palabra roof metida hasta
los huesos y era en lo Uinico en que podia
pensar, por eso se me olvido sentir asco
por el subdirector cuando pasamos sobre
su cabeza al llegar a la ventana del pasillo.

Abri la puerta de mi cuarto y ya estaba
dormido; supe que nos iban a hacer peda-
zos pero igual me quedé dormido gracias
al olor de mi compafiero canadiense que
esa noche, mas que nunca, apestaba a so-
pa de zanahoria.

Por la manana era levantarse sintiendo
la humedad en las comisuras de la boca.
Todos los dias dejaba la cama revuelta
para irme a lavar los dientes. A esas horas
nunca podia sacudirme el martilleo de
unas botas sobre el marmol. En la emba-
jada americana un policia, de esos que se
rapan como astronautas y tienen un agui-
la calva sobre el pecho, me acompafio, a
traves de los desiertos corredores de mar-
mol, hasta la oficina donde iba a sacar
una visa de estudiante para su pais. Asi es
que en las mananas era cosa de empezar
por quitarse de encima esas botas que so-
naban como toda la Union Americana;
era cosa de sacarse las laganas bajo una
delgada lluvia que caia, haciendo charcos,
sobre el camino a los dormitorios.

Llegué al comedor con los blue jeans
salpicados de lodo. Nunca habia visto a
Javier tan nervioso, me murmuro algo en
una deformacion del espanol que hay en
su pais, que no alcancé a entender por el
ruido de la misma cancion de Carole King
que ponian a todas horas en el tocadiscos
de la sala. Y como no estaba con hambre
me olvide de nuestro asunto y me pusea
platicar con un amigo que vino desde Per-
sia a los cursos de verano.

Me dijo que yo era igual a todos los la-



tinoamericanos. Que se nos dice algo y
sonreimos y que luego asesinamos al po-
bre beduino que unos minutos antes nos
habia dicho que éramos sus mejores ami-
gos y que entonces le sonreimos y que
nunca hubiera esperado amanecer con
una punalada, etcétera, etcétera. La ver-
dad es que yo no le hacia mucho caso
porque me habia vuelto a dar sed y ade-
mas estaba distraido viendo el acuario
detras del persa. En el agua hay unos pes-
cados chiquitos, de colores, que te miran
del otro lado del cristal, unos pescados
que nadan en linea recta hasta estrellarse
con el vidrio en vez de nadar junto al bar-
co pirata que esta en el fondo. Y mientras
él daba su discurso yo me fui apretando
las comisuras de la boca hasta que un po-
co de sangre me empezo a asomar y en-
tonces voltee a ver a los pescados y luego
al persa que se estaba riendo, asomando
sus encias moradas. Cumplir con lo mio:
la farmacia. Donde venden los aparatos
eléctricos, probar si le servian las pilas.
Metérmela por abajo de la camisa para
que todo el mundo creyera que nada mas
habia sacado las vitaminas que pagué en
la caja v que ademas necesitaba porque lo
de la comida era algo serio.

Afuera, hay un loco que se las gasta
disparandoles con su mano a los coches
que pasan por la carretera.

—Bang —le grite al salir, y se echo a
rodar sobre la banqueta.

En la tarde lo mejor fue ir a la biblio-
teca a olvidarme de lo que habia que ha-
cer despues.

Escribir asi, tranquilo, en la biblioteca
publica de este pueblo donde no pasa
nada.

Por la ventana veo la escuela, Javier
empezando a ser culpable de todo cuando
me dio ese libro. A estas horas los demas
deben estar sin camisas, soportando a ba-
se de coca colas el calor que te impide
hacer la tarea. Yo, en cambio, estoy en la
cabecera de una gigantesca mesa donde
cada hora viene uno de esos retirados de
guerra a hojear una revista. Bajo el vidrio
de la mesa hay un mapa, y lo mas facil
seria descubrir los pajaros que a estas ho-
ras picotean los higos frente a mi ventana,
descubrir los condores que sobrevuelan la
cordillera de los Andes. Ahora pienso que
seria bueno escribirlo todo, escribir todo
lo que va a suceder esta noche, desente-
rrando la pluma que no hubiera querido
usar en las vacaciones porque me pensaba
olvidar de todo, porque no sabia que me

iba a convertir en una auténtica salchicha
gue no tiene mas diversion que ir a misa o
a lavar su ropa. Y ahi estoy yo los domin-
gos, convertido en gallina, rodeado de ga-
llinas. Todos en una procesion de pajros
gigantes que se entretienen en la iglesia. Y
ahorita mismo se me ocurre desplumarlos
a todos, cubrir la escuela con una monta-
fia de plumas, se me ocurre que deberia
rajarles el vientre en dos pedazos, rajar
esos vientres granulados, de pollos, hasta
que asomaran las visceras calientes.

Pero yo ya habia oido a Carole King y
era por eso que sabia que no todo es
amargura en este mundo, y que hay mo-
mentos en que uno deja de ser salchicha
para convertirse en el cuate mas feliz so-
bre el globito. A veces me da también por
sentirme de esos héroes que se van a hacer
el amor entre hojas secas. Entonces me
voy a jugar volibol y a la hora de bariarme
atravieso cuatro dormitorios donde la luz
penetra dando sablazos, hasta llegar a la
regadera. Al fondo abro las llaves y todo
se cubre de vapor y a mi me agarra la mas
estipida de las felicidades, asi, de pronto.

Mientras oscurece, el cielo se ha puesto
de un azul intensisimo. Desde aqui veo al
grupo que siempre se pone a beber cerve-
za en lata frente a la escuela. Me dan ga-
nas de escribirlo todo pero se me antoja
que esto no es mas que la prolongacion
del libro que me prestd Javier, que esto
no es mas que un infame coctel de cosas
que van a suceder; un ceviche de tantas
cosas diferentes que indigestara a cual-
quiera.

Senti el pasto hiimedo bajo mis tenis.
Nadie se iba a dar cuenta de que no esta-
ba en los dormitorios. Caminé muy despa-
cio hasta la cocina. Javier ya habia forza-
do el seguro de la puerta.

—;Conseguiste la linterna?

—81i, ;como va eso?

—Esto no lo abre ni Mandrake —me
dijo.

Con la humedad de la manana, el dolor
se fue haciendo insoportable. Mi pie esta-
ba moradisimo. Me dieron ganas de tomar
mucha agua y de que nada hubiera pasa-
do. Descorri la cortina para ver la lluvia y
le dije a mi pie que nos fuéramos a Méxi-
co. Pero mi pie se quedo ahi sin fmportar-
le nada. Yo no hice mas que ir al cuarto
de Javier que dormia solo y que estaba
sentado sobre la cama comiendo corn
flakes; y como si en verdad no hubiera
pasado nada, le lance el saludo de siem-

pre:

97



—Apurale porque tenemos clases
—mientras abria una caja de carton,

En el comedor, el silencio era increible
y las monjas rezaban esperando al direc-
tor. A mi todo me parecia irreal. Se me
hizo imposible que estuviera en el mismo
pais que hace las historietas de cowboys
que teniamos en la sala. Me parecia impo-
sible que ahi estuviera yo, esperando al
director. Entonces ya no me dieron ganas
de regresar porque él llegaria de un mo-
mento a otro y el ambiente era el indica-
do para que entrara en un nervioso caba-
lio blanco, para que entrara y yo lo viera
a traves de un antifaz negro. Por eso me
iba a quedar, porque yo lo iba a ver ca-
yendo de su caballo, porque yo lo iba a
ver cayendo hasta morder el polvo.

De pronto, Javier cerrd la historieta
que estaba leyendo y yo ya no pude pen-
sar en algo que no fuera lo que nos iban a
decir. Luego me dio risa por acordarme
cuando fui yo el que llegué y me los pre-
sentaron a todos de golpe y supe que Ja-
vier habia puesto cinco vasos de leche
sobre su charola y que se negaba a comer
los sandwiches de pescado que nos die-
ron. Yo me puse a tomarles las placas a
todas las mujeres porque también se me
habia ocurrido ir por eso. Saqué unos ci-
garros del de pana y, como Javier los miro
en el aire, me dijo que si hablaba espanol
vy como yo soy mexicano me fui a su me-
sa, y le iba a decir que para sarapes los de
Saltillo, que era lo maximo encontrarme a
alguien de abajo. Entonces empieza lo
malo, ahi mero casi me pongo a cantar
porque ademas de impulsivo soy cursi. En
ese momento deliraba, devoré como diez
sandwiches sin ver que Javier no oia, su
cara estaba rojisima, era una jeta de judas
de carton, una jeta que solo iba a ver des-
pués, cuando trato de separar a dos borra-
chos que peleaban entre latas de’ cerveza,
y la luna se derramaba sobre la carretera,
y ya no habia ningin carro, y Javier con
su cara rojisima perdiendo el tiempo en
separar a los dos que peleaban, y la carre-
tera era ya un espejo de la luna manchado
de sangre y Javier siguio ahi, desesperado,
como si tratara inutilmente de abrir una
gaveta.

Cuando me di cuenta de lo endiablado
del asunto quise decirle que teniamos que
hacer algo. Pero Javier no oyo nada; se es-
tuvo con esa cara de imbecil, de quien
piensa en su finca, alla por el sur, donde
hay frutas y jaguares.

De pronto, el silencio se hizo todavia
mayor y las monjas dejaron de rezar.
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Vi al director. Lo vi entrando en su si-
lla. Lo vi caer, durante la Segunda Guerra
Mundial, en un bombardero envuelto en
flamas. Lo vi a él, coronel de la Fuerza
Aérea, con una herida en la columna en
medio del oceéano. Lo vi nadar con su ba-
lazo durante horas, manchando el agua
hasta la playa. Lo vi después, sano y sal-
vo, fotografiarse junto a un banderin de
los Boinas Verdes. Lo vi quedar paralitico
diez afios mas tarde cuando ya nadie se
acordaba de la herida. Lo vi fundando
una escuela catolica en un pueblo que no
existe en los mapas. Lo vi ahi, sentado,
contratando al subdirector para que lo ba-
fiara y les diera de comer a él y a su perro
Colonel.

La voz del director era algo rasposa,
como el ruido que se produce al rebanar
un pan francés. Todos estaban fumando
por una especie de costumbre al oirlo
hablar. No podia ser por otra cosa, ya que
todos sabiamos que el discurso iba a ser
algo de pizarron, que lo peor iba a llegar
después. Yo solo escuchaba frases sueltas,
como los fragmentos de una platica que la
brisa lleva desde un faro hasta la playa.
Asi se oia todo; el comedor era una in-
mensa bruma y a mi me daba otra vez
una sed terrible.

No capté nada. Creo que dijo algo del
pecado; lo cierto es que no supe del cas-
tigo. Solo recuerdo cuando las monjas
lanzaron un suspiro de admiracion, como
mi maestra cuando se entero que en Méxi-
co las gentes vivian en cuevas y se alimen-
taban de culebras. En el salon todo era
bruma y humedad y olor a papel de bano.
Las ultimas palabras se oyeron como las
de un pescador que quiere atracar entre la
niebla. No habia nadie que no supiera que
iba a pagar lo que habiamos hecho con
algo mas asqueroso que el higado frito de
los jueves. Estuve seguro de que todos sa-
bian también que éramos nosotros. Afue-
ra dejo de llover y solo se oia a Colonel
ladrando lejos.

Los canadienses comenzaron a hablar
entre ellos. Quise salir del cuarto, cuando
alguien me apreto fuertisimo por el codo.
Era el subdirector. Nunca debi de haber
volteado para ver esa sonrisa que me re-
cordo que tenia el pie mas inflamado de
la escuela, que Javier me esperaba para
decidir algo. Se me quedo sonriendo sin
mover la boca, y yo no senti que la sangre
volvia a ponerse en orden hasta que tuvo
la ocurrencia de aflojar su mano. Apenas
y estuve libre, aproveché para correr al
cuarto de Javier.



Me quedé rasgufiando el salitre de la
pared mientras Javier comia corn flakes
sin decir nada. Luego se me ocurrio cami-
nar hasta el escritorio para abrir uno de
los cajones donde quise encontrarme un
revolver, un Winchester calibre 22 de ca-
fion largo, y asi acabar con todo como lo
hubiera hecho Custer. Pero lo triste del
asunto es que en ese cajon solo estaba el
libro aquel, hecho quesadilla de tantas
leidas. De inmediato supe que todo habia
sido inatil, que tendriamos que seguir
yendo a la lavanderia como siempre.

Gire la perilla pensando que era nece-
sario esconder los gallitos que estaban re-
gados por el piso.

A la farmacia entre jugando con unas
monedas. El aire acondicionado me recor-
do que habia vuelto a salir el sol.

Estaba totalmente despejado. En el
cielo solo habia unas cuantas nubes, unos
perfectos y estipidos algodones que no
sirven para tapar ni el mas minimo rayito
de sol.

Me senté del otro lado de la carretera,
frente al loco que estaba de espaldas a la
farmacia. Parti mi chocolate en dos peda-
zos, de esos chocolates americanos que
son tan complejos como la anatomia del
cuerpo humano. Sentia flojera de ir a es-
cuchar a Custer al laboratorio. Todos los
ingredientes del chocolate bajaron raspan-
dome el esofago. Estuve pensando en el
acuario, en los pescados chocando contra
el vidrio, en los mapas y en el bosque
hiimedo y lleno de insectos, en los bos-
ques que van de Vermont hasta Wyoming.
Me pregunté qué hubiera dicho de mi
Gary Cooper, el de Por quién doblan las
campanas. El sol estaria pegando durisi-
mo porque el loco hizo una visera con sus
dedos para verme mejor. Entonces senti
que no era mas que un idiota que tiene
sed a todas horas, y como si fuera un per-
sonaje de un escritor chileno, de apellido
griego, prendi un cigarro y eché a andar
por la carretera.
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TERCER LUGAR

EL SINCUATE

Brianda Domecq
(seudonimo: B.D.)

Antes del efecto sobreviene la causa, pero a veces a tal distancia en el tiempo y en el
espacio que no permite establecer relacion alguna de modo que el observador piensa estar
contemplando un fenémeno de entelequia a la comprobacion de la coincidencia por enci-
ma de las leyes de causa y efecto.

Esto puede o no tener que ver con el sincuate, Depende de como se mira el asunto; en
todo caso, habria que ver si uno es ciclista o linealista respecto a los acontecimientos
historicos. Entre los ciclistas también habria que distinguir espiralistas (mismo punto, di-
ferente nivel) de los circulistas (mismo punto, mismo nivel). Los linealistas pueden o no
seguir en la lectura de este relato: dara lo mismo. Los espiralistas necesitaran un nivelome-
tro milimétrico y una lupa muy grande para refutar los argumentos de los circulistas y
temo que, a fin de cuentas, terminara siendo una cuestion de estado de animo: optimistas
contra pesimistas. Yo me limito a relatar lo que otro me relato.

Se trataba de un estudio de clasificacion de serpientes en el campo por una brigada de
la cual yo formaba parte como observador y ayudante parcial: parcial porque las serpien-
tes siempre me han producido un efecto de atraccion—repulsion que no me ha permitido
ni dejarlas por la paz, ni entregarme de lleno a su estudio. En la region abundan unas
serpientes de unos tres metros de largo, color pardo moteado con el dorso adornado por
rombos de tono amarillento. En si no tienen nada de extranas: se encuentran en la enci-
clopedia bajo la clasificacion de Constrictor constrictor, pero se conocen mas bien por el
nombre de “boa” o “alicante”. Estos singulares reptiles constituyen una pieza de interés
especial para los cientificos porque son los mas primitivos que se conocen, son viviparos y
aiin conservan vestigios de miembros inferiores en ambos lados del vientre, lo cual hace
pensar que alguna vez caminaban, Entre todas las serpientes, ésta es la mas domesticable y
se ha sabido de personas que las mantienen como ratoneras o en vez de perros guardianes.
No son venenosas y matan a sus presas por medio de la constriccion. Si son molestadas,
pueden llegar a matar a un hombre enroscandose en su cuello y ahorcandolo, pero su
dieta preferida son las aves y los mamiferos pequenos.

Ese dia del que les cuento, llegamos a un pequeno y desolado pueblo llamado Buena-
tierra, pensando que quien le habia puesto ese nombre debia haber sido maestro del hu-
mor negro pues de la buena tierra solo quedaba el recuerdo y el polvo.

—Es que este lugar —me dijo el viejo ranchero con quien hablé mas tarde—, fue un
verdadero paraiso una vez. Aquellos cuatro cerros que encierran el valle, estaban verdes
todo el afio y formaban una barrera contra los vientos y las heladas que permitia a los
primeros habitantes sacar cosechas prodigiosas.

Con la mano me sefialaba cuatro grandes monticulos grisaceos que parecian cuatro
piedras enormes y gastadas, abandonadas en medio de aquel yermo por algun descuido
estético. En cuanto a proteger del viento, pregintenle a mi sombrero que se hizo ilusion
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de ave y tomo vuelo para nunca mas ser visto,

—Por ahi pasaba el rio —apunto a una cuneta seca y agrietada, y en aquella parte plana
se daban los elotes mas gordos y abundantes de la region.

Los demas de la brigada habian ido en busca de la parte concreta del estudio (o sea, las
serpientes), mientras yo me ocupaba de la parte abstracta haciendo averiguaciones en el
pueblo. La primera persona a quien me habia encontrado era ese ranchero viejo que por
su edad y su disposicion para contestar preguntas me parecio el sujeto indicado. Estaba-
mos parados a poca distancia de su “ranchito”. Le pregunte si habia por alli boas o alican-
tes, como algunos les llamaban.

—No, por aqui no hay de esos. Lo que si hay son los sincuates: unas serpientes de unos
tres metros de largo, de color pardo y con marcas amarillentas en el dorso.

Se me quedo viendo mientras apuntaba yo “sincuate” bajo el encabezado de Boa.

—Pero no vaya usted a meterse con ellos. No, sefior. Aqui les tenemos un respeto espe-
cial; no 1.0s metemos con ellos, aunque no puedo decir lo mismo respecto a ellos. Aqui
cuidamos a las vacas recién paridas, y a las madres que amamantan les atrancamos la puer-
ta casi hasta que el nifio pueda comer solo. Y es que las hipnotizan. . . las hipnotizan
restregandose asi contra los brazos y los pechos, y les miran a los ojos y bailan asi, de un
lado par.. otro, de un lado para otro y se restriegan y restriegan hasta que se quedan
medio dormidas, la mujer o la vaca, digo. Luego se toman la leche; meten la cola, asi —y se
metio la punta del dedo en la boca— la punta de la cola en la boca del nifio o del becerro,
y la serpiente se toma la leche, de la vaca o de la mujer, da lo mismo. Y luego, vuelven,
todos los dias, la vaca o la mujer, es lo mismo, al mero lugar para que el sincuate les saque
la leche, hasta que las dejan secas, tan secas como quedo Chayo la Chupada después de
que se le murio su hijo de hambre.,

—Y ;por que le dicen el “sincuate”? —le pregunte.

—Bueno, eso también viene de cuando Chayo la Chupada, como le dicen por aqui. Yo
no la llegue a ver, pues cuando vine por estas partes ya se habia ido, pero apenas y por eso
supe la historia. Dicen que el dia que se fue por fin, pues siempre se andaba yendo segin
los que la conocieron, el dia que se fue para ya no volver, iba como una hoja seca flotan-
do en el viento, como una cascara de higo cuando los gusanos se han comido la pulpa. Se
fue por alla —y senalo entre dos de los cuatro cerros—; algunos dicen que siguiendo al
sincuate, otros que buscando a su hijo que ya estaba muerto para entonces, pues estaba
ell medio loca, como si el cerebro se le hubiera ido secando con el resto del cuerpo.
Tudos esperaban que volviera, como otras veces que se habia ido y venido después de un
ia, pero esa vez no volvié y nunca mas se supo de ella. Cuando yo llegué, yo era jover
entonces y todavia Buenatierra correspondia a su nombre, . . cuando llegué haria unos
tres o cuatro dias que se habia ido y todavia se discutia en la cantina a diario si Chayo
volveria, o no volveria. Algunos decian que si; otros que no. Mi compadre, que fue quien
me insistio que viniera a fincar aqui porque las cosechas se daban al doble. . . mi compa-
dre decia que se la habia comido un coyote y el cantinero se reia: “Esas carnes secas ni a
un coyote se le antojarian”™, decia él, y todos nos reiamos del chiste, aunque yo no tenia
por que reirme ya que ni la conocia. Se echaron apuestas entre los que decian que si y los
gue no, pero para cuando ya nos dimos cuenta de que no iba a volver mas, la gente tenia

102



olros problemas y ya nadie se acordaba de la Chayito, como le decian antes de que le
dijeran la Chupada, porque todos estaban hablando de si se daba la cosecha, o no se daba;
y no se dio, no sefor, ese afio no se dio, y yo maldecia a mi compadre por haberme
convencido de vender todo y venir para aca, pero ya no habia remedio. Se hel6 todo, ese
afio y también al siguiente, y se pararon las lluvias en tiempos de aguas; comenzo a secarse
ese rio que le dije que por ahi habia, y se corrio la voz de que era culpa de Chayito, que a
causa de lo de ella y el sincuate se habia chupado también todo lo bueno de la tierra, y es
que ella habia sido la primera en llegar aqui. . . bueno, ella y Juan, su sefior, aunque no
estaban casados, sino arrimados como la demas gente por estos rumbos. Antes que llega-
ran ellos, aqui no habia nadie, y ella fue la que le dijo a Juan: “Aqui pondremos la choza:
aqui se va a dar bien el mdiz”, porque esto todavia era como un paraiso, todo verde, hasta
la punta de aquellos cerros pelones, todo verde. Por eso la tenian, a la Chayito, como
responsable de todo el valle pues ella habia sido la primera en fincar aqui. Eso fue antes
de las heladas y las sequias.

Habiamos caminado un trecho mientras el viejo hablaba, hasta detenernos a la sombra
parca y fragmentada de un huizache, aquellos arboles que tienen mas espinas que hojas y
parecen regocijarse en el polvo. El viejo se agacho y recogio un poco de tierra blanquecina
entre los dedos: —Y ahora, esto es todo lo que nos queda, esto y el viento que no ha
dejado de soplar desde que los cerros se secaron —me dijo.

—Venian huyendo, la Chayo y Juan; venian huyendo de su padre de ella que decia que
ningiin Juan se iba a llevar a su Chayito tan tierna, pero se la llevo, el Juan, y se vinieron
para aca buscando donde fincar juntos porque entonces todavia se querian. . . eso dijo mi
compadre aunque él no los conocid entonces porque él también llegd aqui de otra parte.
Su comadre, la de mi compadre, la que se murio despuesito de la primera helada. . . su
comadre, dofia Lupe, le conto de aquellos primeros tiempos en Buenatierra y él me lo
conto a mi la tarde después del entierro de la comadre cuando yo acababa de llegar y
todos estaban comentando lo extrafio de la helada ese afio, y si la Chayo regresaba o no.

—La Chayo era una de las mujeres mas hermosas que se hayan visto por estas partes,
segiin la comadre. Parecia toda ella hecha de agua: dos ojos negros como los remansos del
rio, su piel morena siempre hilmeda que cuando caminaba parecia nadar; tenia el pelo
largo y negro como un rio de lava corriendo por la cuenca de su espalda y entre sus
pechos tan frescos. . . bueno, como la describia dofia Lupe segiin me conté el compadre,
podia uno verla casi, aunque nunca la habia conocido. Su Juan la adoraba: nunca se le
separaba y no podia dejar de acariciarla. Decia que era como meter las manos en la tierra
himeda; como encontrar un rio debajo de la tierra; y ella adoraba a Juan. Cuando él le
decia que ella era la primera y linica mujer para él, ella le contestaba que él era el primer y
unico hombre para ella, y decia la Lupe que le daba mala espina ver desparramarse tanto
amor cuando hay tan poco en el mundo.

—Pero decia la verdad la Chayo, porque nunca hubo otro. . . hombre, es decir. No, la
Chayito nunca conoci6 a otro hombre. Todos juraban por eso. Y él, pues él no tuvo tiem-
po.

—Aqui llegaron, y alla —apunté hacia una pequefia agrupacion de chozas destartala-
das— ¢ontruyeron su ranchito, que fue el primero entonces, y bien borito que lo hicieron;
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bien limpio que lo mantenia la Chayito en esos dias. Por lo menos, eso me dijo el compa-
dre que le habia dicho dofia Lupe. “Era la choza mas limpia y bonita de por aqui’’ —decia
la comadre, porque no crea usted que durd mucho tiempo siendo la unica. Luego, luego
corrio la voz, vaya usted a saber como, pero por estas tierras se saben las cosas luego,
luego; v comenzaron a llegar otros y a levantar sus ranchitos también, y a plantar sus
tierras, alla donde le digo que la Chayito tenia la suya; y antes de lo que se pensara esto
empezd a ser un poblado, tan poblado que a los seis meses, decia dofia Lupe, ya habia
cantina y eso, decia ella, aunque yo no estoy de acuerdo. ..y eso fue la perdicion de
Buenatierra. Bueno, ella decia eso porque como aqui era tan buena la tierra, no habia que
trabajarla mucho; apenas se echaba la semilla y ya, se tenia la cosecha asegurada; asi es
que todos tenian mucho tiempo para pasarlo en la cantina, por eso decia dofia Lupe que
habia sido la perdicion de Buenatierra, pero vaya usted a saber. Yo no creo que porque un
hombre se eche sus copitas sea malo, mientras cumpla, mientras cumpla y no haga dano a
nadie, pero eso decia la comadre. Mi compadre tampoco estaba de acuerdo con ella: esta-
bamos en la cantina precisamente cuando me contaba esto, y qué dafo haciamos a las
cosechas que la helada no habia hecho ya. Pero yo se lo cuento como él me lo conto, ya
que yo todavia no llegaba entonces y me tengo que fiar de lo que el me dijo, yaeélselo
habia dicho la Lupe. Pero como le decia, para el septimo mes despues de la llegada de la
Chayito y Juan, ya Buenatierra tenia su encerradero para los borrachos y pendencieros,
para que no hicieran dafio a nadie, ni a ellos mismos, asi que como le digo, éste ya podia
llamarse derechamente un pueblo, como quien dice.

El viento habia bajado un poco. La sombra del huizache ya alcanzaba la piedra que
desde el mediodia andaba persiguiendo y poco a poco, nos habiamos ido sentando alli, en
aquella sombra, ya que el cuento del viejo parecia no tener para cuando terminar, De vez
en cuando, pisabamos una hormiga que amenazaba con subirsenos por la pierna. El viejo
seguia. Segun él habia oido, Juan no iba a la cantina, al menos al principio. El decia que
tenia su manantial de agua fresca en la casa y para qué queria tomar de otra cosa. Chayito
estaba encinta, pero como tardo mucho en notarsele, solo ellos dos lo sabian.

—Fue como al sexto o séptimo mes. . . si, debe haber sido entonces porque fue cuando
mi compadre llego aqui al pueblo: por eso ya no conocio a la Chayo bonita. El me dijo
que dona Lupe no hablaba de otra cosa si no era de como la Chayito se habia ido defor-
mando, y queé lastima de muchachita tan bonita. Porque se fue deformando: se le hincha-
ron primero los pechos hasta enjorobarla con el peso; y también el vientre se le hincho,
como era normal que hiciera, pero a ella se le hincho doblemente. Ya no parecia vientre,
sino que le daba la vuelta. Decia mi compadre que ya no sabia uno si caminaba para
adelante o para atras, si no le miraba uno la cara. Y de ahi, parecio subir aquella hincha-
zon. La cara se le puso asi —y formo un eirculo con las manos a ambos lados de su cara—
hasta que aquellos ojos que habian sido como pozos, se fueron haciendo como dos gotas
de lluvia en la tierra seca. Y luego le salieron los granos, en toda la frente y la barbilla,
unos granos asi de grandes que en ella, por lo morena, parecian moretones, como si al-
guien la hubiera golpeado. Pero hasta eso, juro mi compadre que Juan nunca le levanto la
mano, aunque ganas no le han de haber faltado, como lo cuenta mi compadre. El si cono-
cio a Juan, aunque nunca fueron buenos amigos porque para entonces, cuando mi compa-
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dre lo conocio, Juan se pasaba el dia borracho en la cantina, llorando todo el tiempo:
“Ay, mi Chayitu”, decia, “se me fue mi Chayitu. Ya no tengo a mi Chayitu”, y todo el
tiempo como si no fueran una y la misma, la de antes y la de entonces. Pero es que no
parecia la misma, porque la hinchazon habia acabado con aquella mujer tan bonita. Ya no
se peinaba porque, decia dona Lupe, los pechos no le permitian levantar suficiente los
brazos. El pelo se le opaco, y de tan opaco y enredado que lo traia, parecia una mata seca
y tatemada del desierto, como aquel que va por alla con el viento —y nos detuvimos un
momento a ver pasar un enredo de ramas secas que rodaba con el aire. Ya no lavaba su
ropa, ni se lavaba ella misma, porque no podia agacharse al rio, y hasta decian que apes-
taba, que estar cerca de ella era igual que estar en la cantina cuando los borrachos comien-
zan a vomitar y todo huele a aguardiente fermentado y agrio.

—Quiza por eso Juan comenzo a ir a la cantina; ha de haber dicho que daba lo mismo
estar oliendo a la Chayito y estar oliendo a los borrachos; y pronto ya no olia nada, por-
gue ya estaba borracho él también y entonces se ponia a recordar como habia sido su Cha-

yito. Mi compadre dice que ahi fue donde comprobo que era cierto lo que le habia conta-
do la comadre Lupe.

El ranchero calldé y mird a la distancia, hacia el “poblado”, como lo llamaba él. Su
choza quedaba un poco alejada de las demas porque €l habia sido de los Gltimos en llegar.
Habia corrido la voz, decia, que Buenatierra se estaba acabando despues de la primera
helada y la gente dejo de venir; empezo a ir para otros lados o se quedaba en la parcela
que ya tenia, mala pero segura. Se hacia tarde; la sombra del huizache ya habia fragmen-
tado la piedra y pasado de largo hacia otras metas. No tardarian en regresar los demas de
la brigada y el viejo no terminaba. Parecio leer mis pensamientos y siguio.

—Pero, usted me pregunto sobre el sincuate. No crea que se me ha olvidado; estaba
llegando a eso, porque fue precisamente cuando estaba pasando lo que le contaba de Juan
en la cantina y Chayito encinta, cuando llego el maldito, si, el maldito, porque si usted
quiere saber yo creo que fue por culpa de él que todo esto se perdio; si, por culpa del
maldito sincuate. Porque Juan ;qué culpa tenia de que su mujer se la habia afeado tanto
que él se veia obligado a emborracharse para poder recordarla como habia sido? Y la
cantina, ;pues qué culpa puede tener una cantina que nada mas esta alli? La cantina no
obligaba a nadie a ir por copas; nada mas estaba alli. Y, que no me diga mi compadre, que
la Lupe no llegaba hasta la puerta, porque las mujeres no entraban, que no llegaba la
comadre hasta la puerta a pedirle, a mi compadre, que le invitara una cervecita. Asi que
no diga que la cantina tuvo la culpa. Y la Chayito ;jcomo iba a saber ella que se iba a
poner tan fea con aquel nifio, que ni su marido iba a querer verla? No. Hasta eso, no se le
puede culpar tanto como lo quisieron hacer a la Chayito, pues ella jqueé sabia de serpien-
tes? De donde venia no habia, asi es que ni miedo le ha de haber tenido, o por lo menos,
no el miedo que las mujeres de aqui le tienen ahora. Es mas, la gente aqui no se preocu-
paba por las serpientes, porque no entraban al valle; como que se quedaban en lo seco del
otro lado de los cerros y para aca no venian, al menos hasta que entro el sincuate aquella
vez. Y desde entonces, aqui lo que abundan son los sincuates; serpiente que vea usted por
aqui, serpiente que es sincuate; no hay de otra, puros sincuates. Por eso los que todavia
tenemos vacas, las cuidamos para que no las dejen secas y no se mueran los becerros. Y
aquellos gue todavia tienen mujer joven, ni se diga; a ésa la cuidan mas que a las vacas
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porque, aunque los jovenes dicen que no vuelve a pasar lo que a la Chayito en mil anos,
aunque eso dicen, bien que atrancan las puertas cuando sus mujeres estan dando de pe-
cho, asi que no me cuenten.

Parecia molestarle que los jovenes no creyeran la historia, como si fuera una especie de
traicibn a su propio desamparo. Fruncid el cefio y repitio para si “que no me cuenten™.
Pensé que no iba a seguir, que ahi habia acabado su repertorio. Me impacienté viéndolo
mirar a la distancia como si no hubiera otra cosa que mirar, como si la distancia fuera la
{inica realidad, y me atrevi a insistirle: “Y Chayito, ;qué paso con ella? ” Desperto de su
letargo y la cara se le puso triste.

—Pobre Chayo —dijo, como si la hubiera conocido. Debe haberse sentido muy sola
cuando Juan comenzd a ir a la cantina porque habian sido tan asi —y junto el indice con
el cordial— tan asi que la Chayito nunca habia necesitado hacer amigas con las demas del
pueblo. Siempre juntos, Juan y Chayo, hasta entonces; pero entonces, cuando Juan ya no
estaba con ella todo el dia, cuando ya casi no se paraba en su casa mas que borracho y
gritando, porque le gritaba, aunque no le pegaba; dice la Lupe que daba unos gritos espan-
tosos cuando llegaba, que decia: “Ya me quitaste a mi Chayitu; ya tienes a mi hiju y
pa’que me quieres a mi; ya te dejaste. Ya pa’que necesitas a tu Juan ahora que t'hizo el
nifiu”, y la Chayito lloraba, no sdlo cuando le gritaba, sino también todo el dia que se
quedaba sola, porque como no habia hecho amigas, nadie la iba a visitar. Y yo creo que
asi, llorando, se ponia hasta mis fea, porque las mujeres cuando les da por llorar, se les
hinchan los ojos y se afean, y la Chayito ya de por si los tenia hinchados. Y dicen que
lloraba todo el dia, lloraba y se reventaba aquellos granos morados y hablaba sola, todo el
dia hablando sola y vaya usted a saber qué tanto tenia que hablar aquella Chayito que no
se enteraba de nada si no se lo contaba su Juan. Es decir, hablaba sola hasta que llego el
sincuate. Eso fue un poco antes del parto. Decia la Lupe, y vaya usted a saber como lo
supo ella, pero mi compadre decia que siempre estaba enterada de todo y debe haber sido
cierto. . . decia la Lupe que un dia pasaba por alli, por la choza de la Chayito y que la
oyd decir: “T\ estds tan sin cuate como yo ;verdad? ” porque a Juan le decia que era su
cuate, que para amigas y para cuates ella lo tenia a él; eso era antes. Entonces, la Lupe se
pregunto con quién estaria hablando aquella mujer que sieq‘npre estaba sola, y que se aso-
ma tantito por la puerta, para no ser vista, pero para ver que pasaba alli adentro y que ve
a la Chayito sentada en su petate hable y hable con una serpiente de unos tres metros de
largo, v la serpiente como que la escuchaba, levantaba la cabeza y el cuerpo y se meneaba,
se balanceaba, asi —y el viejo comenzo a mecerse ritmicamente de un lado para otro. A
mi, cuando me lo contaba mi compadre, ya se me hacia medio raro aquello de estar ha-
blando con una serpiente, pero €l me dijo que la Lupe, segin ella, no le habia dado impor-
tancia, cqmo que pensd que era lo mismo hablar con una serpiente que estar hablando
sola, y que al poco tiempo se le olvido y no dijo nada. Pero que a mi no me cuenten:
aquella Lupe era medio mafiosa porque después me contd mi compadre que cuando ya se
supo todo, ella fue la que puso el nombre de “sincuate” a la serpiente por lo que habia
oido decir a la Chayito, asi que tan olvidado no lo tenia.

—Esto fue un poco antes de que tuviera al nifio, la Chayito digo, porque dona Lupr
nunca tuvo hijos, nunca se casd. Decia que asi estaba mas tranquila, sola y sin problemas
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la Lupe digo, porque la Chayito no estaba acostumbrada a estar sola y aquella soledad en
que la dejo Juan debe haberle hecho sufrir mucho; solo asi se puede explicar lo del sincua-
te, Parece que cuando Juan salia en la mafana, para no regresar segiin iba siendo su cos-
tumbre en aquellos tiempos, llegaba el sincuate, todos los dias, llegaba y entonces la
Chayito le hablaba, le contaba sus penas, llorando como hacia todos los dias, y mientras
ella hablaba, el sincuate se balanceaba, como le dije hace un momento, y al balanceo la
iba hipnotizando hasta que se quedaba tranquila; dejaba de llorar y se dormia y entonces
no despertaba hasta que llegaba Juan con sus gritos. Para esas horas el sincuate ya se habia
ido. Asi que Juan no se enterd de la serpiente sino hasta mucho después. El dia del parto
mi compadre estaba en la cantina y alli estaba Juan como de costumbre. Dice mi compa-
dre que ya iba en la séeptima copa y esto lo supo porque le contaban las copas a Juan. Era
un tipo de juego: se echaban apuestas para ver en qué copa se emborrachaba y empezaba
a llorar; a veces era en la sexta y otras en la séptima. Pues ese dia ya iba en la séptima y
ain no lloraba cuando llego la Lupe gritando que la Chayito ya habia parido, que ella, la
Lupe, habia pasado por alli y que oyo el llanto de un nino y entonces supo que la Chayi-
to ya habia parido. Para mi que se la vigilaba; mi compadre decia que no, que la Lupe
respetaba a la gente, pero para mi ;de qué otra forma se entero de todo para poderlo
contar después?

—Pues con eso del griterio de la Lupe, Juan salio corriendo, seguramente pensando que
su Chayo sin el nifio seria la misma que antes; pues, no serior: Chayo sin el nino era igual
gue Chayo con el nifio, nada mas que con las carnes un poco mas colgadas; entonces Juan
volvio a la cantina. Eso me lo dijo mi compadre, porque él estaba alli cuando Juan regreso
y dice que no habian pasado mas de veinte minutos: apenas tiempo para que hubiera ido
a su casa, visto al nifio y a la Chayo, y regresado.

—Pobre nifio. No lo queria su padre porque le habia estropeado a la Chayito, y supongo
que tampoco lo queria mucho la Chayo por la misma razon, o a lo mejor seria por lo del
sincuate, porque ain después del nacimiento, seguia yendo el sincuate todos los dias y
mientras la Chayito amamantaba al nifio le hablaba a la serpiente y ésta se balanceaba
hasta que la Chayito se quedaba como dormida. Decia la Lupe que entonces era cuando el
sincuate se le trepaba a la Chayo y le metia la punta de la cola en la boca del nifio y el
solo, el sincuate, digo, se tomaba la leche que correspondia a la criatura mientras se restre-
gaba y se restregaba entre los pechos de la madre. Pues asi fue; el nino se fue poniendo
més flaco y mas flaco, y hasta se le iban los ojitos, que desde el primer dia los habia
abierto, como que iba a ser muy listo el chamaquito. . . y decia la Lupe que ella lo pensa-
ba, que la criatura se les moria, pero que como no le gustaba meterse en los asuntos
ajenos y aquello correspondia al padre y a la madre de aquella criatura, pues no decia
nada. Eso me lo contd mi compadre, y para mi, aunque no le dije nada porque él le tenia
un afecto especial a su comadre y ella acababa de morir y como lo vea uno, no es bueno
hablar mal de los muertos recién enterrados estos. . . pero para mi, que si la Lupe hubiera
hablado antes de lo que lo hizo, no habria pasado nada de lo que paso, y la Chayito
andaria por alli cuidando a sus nietos, y este vallecito seguiria siendo el paraiso que una
vez dicen que fue, aunque quién sabe, porque eso de echarle la culpa a la Chayo por lo de
la helada no me termina de convencer: una cosa es el tiempo y otra la mujer. Para mi, que
la cosecha se habria perdido de todos modos. Pero, como le digo, dona Lupe no dijo nada
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hasta que ya era muy tarde. Dijo mi compadre que la Lupe iba pasando por alli una tarde,
camino a su casa, y es que ella vivia al otro lado de la casa de la Chayo y por eso pudo oir
todas las tardes a la criatura llorando de hambre, y por eso supo, segun ella, que la ser-
piente le andaba quitando la leche. . . pues dijo mi compadre que esa tarde que pasd no
oyo llorar al nifio y entonces, como estaba acostumbrada a oirlo llorar siempre, el silencio
la asusto y que por eso se asomo a la puerta para ver qué pasaba con el nino. Bueno, como
lo cuenta mi compadre le pone a uno la piel de gallina: dice que la Lupe vio a Chayito
estirada en el petate, pero que esta vez (y por eso digo que la Lupe vigilaba, porque sino
como sabia que esta vez). . . que esta vez la Chayito no estaba dormida, sino que tenia los
ojos como volteados hacia atras, que se le iban los ojos asi —y el viejo giro los ojos hacia
arriba ensefiando nada mas los blancos— y que temblaba, pero no de frio porque no habia
frio, sino porque el sincuate se le restregaba contra las piernas y el vientre y entre los
pechos; y que la punta de la cola ya no la tenia en la boca del nifio, porque el nino, para
esto, estaba acostado a un lado con los ojitos cerrados, blanco como un muerto, y para mi
que ya estaba muerto entonces, y la cabeza caida hacia un lado, sino que la tenia, la
punta de la cola, entre las piernas de la Chayito, y esta temblando como si se muriera, con
los ojos todos idos para atras y las uiias clavadas en la tierra del piso como si fueran a abrir
ellas solas un arado. Mi compadre dice que entonces fue cuando la Lupe supo que tenia
que decirle a alguien porque si no la criatura iba a morir, que para mi, ya estaba muerto, y
salio corriendo hacia la cantina. Pues, lo que le cuento a usted fue lo que ella le conto a
mi compadre y el a Juan, que entonces si nadie se acordo de cuantas copas tenia toma-
das. .. pero iba borracho, eso de seguro, porque de torpe no pudo quitarse la serpiente
cuando se le enrosco en el cuello. Pero yo siempre digo, que si ha de morir uno, es mejor
morir borracho para que uno no se de cuenta bien a bien lo que le esta pasando. Dice el
compadre que la Lupe ya no quiso volver a la casa de la Chayito para ver que pasaba, pero
que €l sintio que debia ir por si Juan necesitaba de ayuda, En fin, no eran buenos amigos
pero se conocian de todos los dias. Pero cuando él llego, ya no habia modo de ayudar a
Juan ni al nifio. Estaban los dos muertos, el nifio de hambre, como quien dice, y Juan
ahorcado, con los ojos todos saltados y la cara morada. Fue lo inico que encontro: no
habia ni sincuate ni Chayito, aunque la Chayito regreso para el dia del entierro.

Ese dia, cuando la vieron, dice mi compadre que todos creyeron la historia de la Lupe,
que antes habia quien la dudaba, pero ya viendo a la Chayito, hecha un hueso, con las
carnes que ya no llegaban casi ni al kilo, todas colgadas y seca, seca, como si alguien o algo
le hubiera estado chupando la vida, nadie dudo jamas de lo que la Lupe decia haber visto.
Eso fue cuando le pusieron la Chupada, aunque nadie se lo decia a la cara porque nadie le
dirigia la palabra.

—Eso fue cuando se comenzo a hablar de si la expulsaban de Buenatierra, pues aunque
se iba todas las mafanas hacia el cerro, y vaya usted a saber para que, aunque la Lupe
decia que iba en busca del sincuate y es posible porque regresaba cada vez mas chupada,
volvia todas las noches a dormir con los fantasmas de sus dos hombres: eso lo decia el
compadre porque yo no creo en los fantasmas. Pero cuando andaban en eso de si la expul-
saban o no, fue cuando cayo la helada y entonces ya no habia tiempo de hacer otra cosa
mas que trabajar por tratar de salvar algo de las cosechas, que después de todo no se
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salvaron. Pero aun en esos tiempos no sabian que se les iba a helar todos los afios ni que
en tiempo de aguas no les iba a tocar una gota, y nadie tomo muy en serio esa helada, por
eso todavia fue mi compadre por mi ¥ yo me vine para aca porque el decia que entre los
dos levantariamos una cosecha para reponer la que se habia perdido. Ahora me acuerdo,
llegamos el dia que enterraban a la Lupe. Llegando, llegando le dijeron al compadre que la
habian encontrado muerta, asi no mas; que un dia no habia ido a pararse a la puerta de la
cantina y entonces se asustaron y la fueron a buscar; pues la encontraron acostada y
muerta, como si hubiera sido en el sueno, vaya usted a saber qué le paso. Pero para enton-
ces ya se habia ido la Chayito, y como le dije al principio, todavia se echaban apuestas de
si volvia o0 no. Y nunca volvio.

—Pero, usted me preguntaba sobre los sincuates, y ya le vine a contar todo esto que de
seguro no le interesa. jComo habla uno cuando no tiene otra cosa qué hacer! Porque
estas tierras, aun trabajandolas, no dan para nada. Lo mismo me paso el otro dia, hara
unos meses, que paso por aqui un forastero y vaya usted a saber qué me preguntd que le
vine a contar toda la historia. Nada mas recuerdo que cuando terminé, me pregunto que si
de casualidad no se daban las manzanas por aqui cuando vivia la Chayito, y luego se
doblo de risa. Le digo, que la gente llega por aqui haciendo cada pregunta que uno se
queda con la palabra en la boca. Pero, si usted busca serpientes, las inicas que va a encon-
trar por aqui son los sincuates; por eso seguimos cuidando a las pocas vacas que ain llegan
a parir, y a nuestras mujeres cuando las tenemos. Pero, como le dije en un principio, mas
vale que no se meta usted con ellos; no sefior. . . mas vale, mas vale.
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MENCION ESPECIAL

TARANTULA

Alberto Huerta
(seudonimo: “CABRA”)

juan sintio todo el cuerpo adormecido.
quizo moverse pero resultdo en vano. le
parecio que estaba despertando de un lar-
go suefio. tardo unos minutos para darse
cuenta de que algo bastante extrano le
estaba ocurriendo. su primer impulso fue
el de querer levantarse, ir al bafio y enjua-
garse la boca. pero no pudo moverse ni un
milimetro. todo su cuerpo estaba total-
mente entumecido, dormido, extrano.
sintio que la boca se le estaba llenando de
un polvillo arenoso, que al contacto con
la saliva formaba una masa chiclosa. pen-
sO en escupir, arrojarla lejos. intento le-
vantar cuando menos la cabeza pues tuvo
la sensacion de que se iba a ahogar, com-
prendido con desolacion que no podia,
algo lo tenia pegado al suelo. al principio
penso que todavia estaba durmiendo, que
todo era un sueno, penso entre divertido
un poco extrahado. dentro de unos minu-
tos sonara el despertador y todo cambia-
ra. como todos los dias ira al bano y se
lavara los dientes. la misma rutina. vestir-
se a la carrera para después desayunar con
calma sus corn flakes con leche tibia, el
par de huevos fritos, el vaso de jugo de
naranja y luego correr a esperar el camion
en la esquina para ir a clases. pasaron los
minutos. juan comprendio que no podia
despertar de aquel sueno truculento que
lo obligaba a permanecer inmovil, sintien-
do aquella molestia en el interior de su
boca. quiso hablarle a su mujer, pero no
escucho su propia voz, es mas, ni siquiera
logro articular palabra alguna. de nuevo
intento levantarse, esta vez con mayor
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brusquedad. no lo logro, quedando en el
mismo sitio y ahora le dolia terriblemente
el pecho. pensd que tal vez estuviera su-
friendo un ataque al corazon. un infarto,
eso es, pero no, ya era demasiado. un
infarto no podia tener tal intensidad. al
menos, eso es lo que juan pensaba. de
nuevo vinieron a su mente nuevos pensa-
mientos. posiblemente algo lo tenia para-
lizado. pero, jqué era eso? jqué pasaba?
de una cosa estaba seguro, estaba solo,
nadie se daria cuenta de gue él moriria
sin que nadie se enterara. recordo las his-
torias que leyo en las novelas, narracio-
nes semejantes a lo que a él le ocurria,
alguien queda inmovil, se acosa de pre-
guntas que no puede responder, piensa
que puede morir, lo cree asi, pero al fin,
cuando ya se piensa en la muerte inmi-
nente, suena el timbre del despertador y
se despierta uno, sudoroso pero feliz. o
alguien que de pronto sufre un ataque de
algo y lo dan por muerto, se le vela con
grandes manifestaciones de dolor, y él
mira los cirios y quiere hacerles ver que
estan en un error, que €l esta vivo, pero
nadie se percata de ello. cierran la tapa
del ataid y siente como lo transportan de
su casa al templo, hasta él llega el olor a
incienso, el rumor de la misa, del templo
al cementerio v, ya alli, siente con angus-
tia como el ataid va descendiendo hasta
tocar suavemente el fondo de la sepul-
tura. grita. golpea la tapa, pero nadie se
da cuenta del ruido, hasta que alguien,
posiblemente un desconocido, sin hacer
caso de las protestas, ordena que se abra



el ataid, y cuando al fin lo hacen, aparece
él, sudoroso, arafiado, tratando de respi-
rar aire puro. grandes manifestaciones de
alegria, otras de disgusto, y colorin colo-
rado, este cuento se ha acabado. pero es-
tas son historias que se cuentan por la
calle. no, no, esto es otra cosa, esto es
real, no son cosas que alguien se imagino.
reposa. de nuevo las preguntas. jsufriria
un desmayo? ;tal vez un accidente en la
calle? quiso recordar el pasado. era de
maiana y el tenia que haber desayunado
esa manana corn flakes con leche tibia, un
par de huevos fritos y una taza de café
negro. su esposa se despidio de él con un
beso en la mejilla. al fin recordaba algo.
entonces, ;en donde estaba? gquiso recor-
dar otras tantas cosas, no era posible que
estuviera en un estado amnésico. recordd
las palabras de despedida de su mujer:
“te espero a comer, gordito”. pero des-
pués, ;queé paso? fue entonces que se dio
cuenta que sentia calor, que tenia el sol
de frente y que el sudor lo empapaba por
completo. sudaba. eso queria decir que
no estaba muerto. sus oidos comenzaron
a zumbar terriblemente, era un zumbido
electronico, penetrante como el filo de un
cuchillo. después fue como si estuviera
sintonizando una estacion en el cuadrante
de la radio. localizo sonidos, se dio cuenta
de que estaba en la calle y que los autos
pasaban rapidos esquivando con un rechi-
nido de llantas su cuerpo. entonces, tal
vez sufriera algin desmayo, eso fue lo pri-
mero que pensd, pero en seguida se pre-
gunto: “;por qué diablos nadie me viene
a auxiliar? ”. luego penso en un acciden-
te, probablemente algin automovil lo
arrojo contra la banqueta, algo, no sabia
qué. .. quizas estaba demasiado grave y
por eso no lo movian. fue entonces que
reconocio el sabor dulzon que sentia en la
boca, era sangre, y aquella cosa arenosa y
chiclosa era su propia lengua empapada
de sangre. quiso reposar. tal vez la ambu-
lancia venga ya en camino. pensaba. re-
cordo que en la bolsa superior de la cha-
queta traia su identificacion, le avisarian
a su esposa. pronto estaré bien, en algin
hospital, en un cuarto blanco. todo esto
lo penso rapidamente, casi sin detenerse.
sintio por primera vez que respiraba, eso
lo calmo un poco. recordd que siempre
que se despertaba por la manana pensaba
lo mismo: “esta manana es igual a todas
las demas, pero tiene algo diferente, un
grumito de ternura que ayer no tenia”.
sin embargo, esta manana tenia algo mas
que ternura, era totalmente violenta, fue-

ra de lugar, de todo aquello & que él esta-
ba acostumbrado. pensé en como iba a
regresar a casa, sintio el deseo de abrazar
a su esposa, besarla e ir a la cama despa-
cito a hacer el amor sin importarles que la
comida se enfriara encima de la estufa.
también podia suceder que de un momen-
to a otro, cuando el menos lo esperara
sonaria el teléfono o el timbre del desper-
tador o el de la puerta. él se despertaria
sobresaltado. . . pero, jcomo explicar el
desayuno de en la mafiana? entonces vi-
nieron los recuerdos un poco fragmenta-
dos, como en gotero. recordo que habia
tomado el camion en la esquina de su ca-
sa, que conto el dinero que el chofer le
dio de vuelto, de que se habia sentado en
un asiento y que leyo algunos trozos del
libro que iba cargando bajo el brazo, que
cuando pidio la parada le costo trabajo
ponerse de pie y caminar hasta la puerta
pues se le habia dormido una pierna y
que le mortificaba el cosquilleo que le
recorria la pierna. ahora los recuerdos son
mas frescos. entonces. . . jen donde esta-
ba? jpor qué la sangre en la boca? jse
caeria al bajarse del camion?. .. se miro
caminando por la calle, recordo algunas
caras que lo miraron y hasta lo saludaron.
se vio reflejado en el cristal del aparador
de una tienda de viejo observando algunas
figuritas de marfil, sobrecitos de estam-
pillas postales. le parecio que el duefio lo
miraba descuidadamente, aburrido, con
un suéeter guinda y camisa azul destefiida
y un poco arrugada. ;por queé recordaba
todos aquellos detalles minimos y no
podia recordar lo que le habia sucedido?
de nuevo las preguntas que le costaba tra-
bajo responder. ahora juan recuerda como
entro en el interior de la universidad, mira
los pasillos repletos de muchachos que te
miran sin mirarte. tienes un momento fe-
liz cuando una muchacha de falda brevisi-
ma que sin conocerte te sonrie y te dice:
‘“ihola! ", asi nomas, sin conocerte, de pu-
ro gusto. ;lo recuerdas? aun era de maia-
na y el sol ya calentaba sabroso. ella esta-
ba rodeada de amigos que reian de todo y
de nada, y ella feliz, palmeandose los
muslos y riendo a carcajadas. te desespe-
ras, quieres comprenderlo todo, pero ain
sientes pesada la cabeza, el cuerpo, tratas
de abrir los ojos pero los parpados son dos
planchas de acero, inmoviles. ahora sales
de la universidad con fernanda, compran
una paleta de limon, la chupan, sienten en
los labios el frio del hielo, le dan mordis-
cos pequefios, la chupan sentindose ‘al
mismo tiempo en la banqueta. miran pa-
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sar la gente mirando nada mas por mirar,
sin preocuparse de nada. la manana es
agradable y hace un poco de calor. miras
a fernanda y la encuentras hermosa, sien-
tes su calorcito y se te entumen los dien-
tes, ries. ella te mira extrafiada: *“ ;de qué
te ries? ”’, pregunta mirandote a la cara.
“de nada, esta manana amaneci medio
loco™, ella también se rie y chupa su pa-
leta. repentinamente te toma de la mano,
volteas y la miras y remiras y ves que ella
también te mira fijamente. *‘ jsabes? , de
pronto senti mucho miedo.” y aprieta
mas tu mano. “;de qué? no pasa nada.”
y la ves, y si, sientes que tiene miedo y
que de pronto sus ojos se vuelven acuosos
y dos lagrimas ruedan por sus mejillas,
quieres hablar y no puedes. solamente la
miras y, ella, tu amiga fernanda, se limpia
con los dedos las lagrimas y rie con una
risa fresca. “qué boba soy” dice y sigue
chupando su paletita de hielo con sabor
de limon y color verde fuerte. tu la sigues
mirando y ella recoge su mano de la tuya,
apartas la mirada y ves que llegan mas
muchachos que al pasar junto a ustedes
les dicen: “companeros, ya vamos a salir,
no se vayan’ ustedes los miran un momen-
to v saben que tienen que ir. ahora com-
prendes todo. recuerdas. te das cuenta de
que fuiste con fernanda a un mitin a la
plaza de armas. jdonde esta fernanda? te
preguntas. ahora lo recuerdas todo. llega-
ron hasta .alla, viendolo todo. habia mu-
cha gente, todos con la mirada fija en el
palacio de gobierno, los del comité pe-
dian orden, trataban de evitar actos de
provocacion que pudieran dar motivo a
una represion violenta. viste pasar junto a
ustedes a unas amas de casa, alln con sus
delantales puestos y algunas con tubos ri-
zadores en la cabeza. los del comité pe-
dian que se organizaran brigadas de ali-
mentacion pues se iba a permanecer alli
hasta que se resolviera el problema. otros
se encargaron de las pintas, de repartir
volantes. el equipo de sonido se escucha-
ba gangoso, ronco, casi no se entendia na-
da. las puertas del palacio de gobierno se
encontraban semicerradas y por los balco-
nes se asomaban de vez en cuando las
secretarias, empleados, mozos, agentes de
seguridad, etcétera. algunos muchachos
del comite llegaron hasta el mismo centro
de la plaza y con brochas y pintura roja
realizaron algunas pintas. la que mas des-
tacaba era una de letras muy grandes que
decia: “ jgobierno asesino! ” todos esta-
bamos a la espectativa. en ese momento
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llegaron camiones de la universidad llenos
de muchachos, algunos cargaban pancar-
tas, los del comité hablaban y hablaban.
ti, fernanda, y algunos mas miraban a los
balcones altos de palacio, claro, ahi una
oreja senalaba a un agente de seguridad a
los companeros del comite. un poco des-
pués se abrieron de pronto las puertas de
gobierno y aparecieron soldados, policias
uniformados y judiciales. todos iban ar-
mados. sin decir nada dispararon. si, pare-
cia increible, pero se soltaron disparando
sin ton ni son, cada quién por su lado,
pero siempre hacia la multitud. todos co-
rrieron. fernanda quiso tomarte de la ma-
no, pero la multitud la separo de ti, mien-
tras ti corrias a refugiarte en un callejon-
cito. si, juan, lo has recordado todo, o al
menos una gran parte. miraste como co-
rria la multitud de un lado para el otro,
buscando una salida, como olas de agua
salada que se acercan y retiran de la pla-
ya. de todas partes aparecian nuevos sol-
dados y nuevos policias. ahora ya llegaste
a ese mediodia, ya estas recordando que
ya no oiste nada con claridad, aquello era
un sonido sordo, Unico, que el dia se tor-
no gris y pegajoso. la plaza de pronto se
lleno de un olor a podrido. sentiste un
dolor sordo y caliente que te atravezo de
parte en parte. todo quedo repentinamen-
te en silencio. volteaste a la plaza y viste
puras imagenes sin sonido, como en las
peliculas de charles chaplin. rodaste y tu
cabeza golpeo contra el adoquinado de la
calle. en ese momento pensaste en fernan-
da, en tu mujer, en la paleta de limon,
volteaste un poco la cabeza y miraste un
balcon vacio, luego otro en el que una
nina rubia lloraba a gritos y una mujer se
tapaba la cara con las manos y reia enlo-
quecida. ahora ya estas terminando, com-
prendes todo con claridad. abres los ojos
por fin y tratas de enfocar las imagenes. al
fin logras mirar un pedacito de cielo azul.
te arden los ojos. buscas los balcones y los
encuentras vacios. sientes la carne floja,
quieres gritar, pero te lo impide tu propia
lengua que tienes pegada al paladar llena
de costras de sangre coagulada, ahora ya
sabes que no estas sofiando, que esto no
es una historia. que manana tenias un
examen, pero también comprendes que el
curso ha terminado para ti, que estas
exento. fuera. tienes conciencia de que
estas vivo, tirado ahi, en plena calle, sin
que nadie te auxilie. solo. pensando en tu
mujer, en fernanda, en la comida que no
llegaste a probar, en ese momento algo



cae en tu mano, algo que te hace voltear
con trabajos. miras, asqueado sientes unos
pasos lentos, cojos, lentisimos, rasposa-
mente lentos, que se acercan a tu muneca
derecha. miras, remiras, no lo puedes creer,
pero ahi esta, mirandote también con
esos infinitos ojos rojos, tristones, tiernos.
quieres gritar. luego, después de mirar su
mirada tierna, llena de amor, el asco des-
aparece. has comprendido. le sostienes la
mirada y piensas: *“;como es posible, co-
mo es posible que solamente td sientas
amor por mi? ” con trabajos quieres ha-
blarle, de pronunciar sonidos cuando me-
nos, al fin, trabajosamente murmuras:
“yo también te amo, tarantula” de la casa
de enfrente, del balcon vacio, desbordan-
dose como agua de un tinaco lleno se des-
lizan las notas amargas de un danzon que
se derrama, que llega a ti, te abraza, y

susurrante como una noche de septiembre
se mete en tu oido, ya no escuchas nada.
la tarantula camina coja por la calle, rum-
bo a la plaza, adormilado te despides de
ella con la mirada. piensas que alguien te
toma de los tobillos y te arrastra golpean-
do tu cabeza con los adoquines. miras, ves
los toscos zapatones. te das cuenta. te en-
tra el panico y quieres gritar, decirle al
soldado que no estas muerto, que quieres
que te dejen alli, tirado en plena calle.
comprende, juan, has terminado. pronto
te convertiras en fuego, en polvo, en vien-
to, un vientecillo suave, tranquilo, que
revolotea sobre algin jardin de la ciudad,
o tal vez remolino en medio del campo,
en una milpa, en el desierto, o brisa de
mar, fresco, en la orilla arenosa, en plena
playa o en la pura nada. . .

esto es para gerardo de la torre.
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MENCION

CECILIA

Sergio Enrique Soto
(seudonimo: Armando Eco)

No entendia por qué yo no queria salir; al principio, procuro con sutileza enfatizarme la
existencia de los parques y cafés, me hablaba de los pasteles de tal sitio y de los estrenos
en los cines. Solia narrarme anécdotas de las calles y me llevaba fotografias de periodicos.
Varias veces me invitd a caminar; decia que no hacia frio, que la atmosfera estaba despe-
jada. . . Tal vez creia que era mi madre la que me impedia hacerlo y en dos ocasiones
estuvo tentado a hablarle cuando ella tejia y nos miraba desde su sillon.

Durante los primeros dias lo veia llegar indeciso: tocaba el timbre (me gustaba verlo
arreglarse el cabello), seguramente se le alargaban esos instantes, posiblemente hacia su
ultimo repaso del pensado itinerario que trataria de implantar; entonces abria yo la puer-
ta y notaba mi repentina presencia en su cara, hacia fallar su saludo retirando la boca y lo
consolaba tomindolo de la mano para subir juntos la escalera. Mi silencio lo presionaba a
hablar; buscaba alguna nota o pauta en mi e interrumpia sus palabras, para luego, al no
encontrarla, ripidamente regresar a ellas asustado de su propio silencio. A menudo, en
esos momentos se aproximaba mi madre a saludarlo, y él nerviosamente improvisaba un
saludo que con el tiempo fue volviendo formula.

Prendia un cigarro, buscaba un cenicero y al darse cuenta de que lo observaba vacilaba
para soltar el humo; cruzaba su pierna para distraerme y darse valor, y decia alguna frase
incoherente de la que luego se arrepentia. Y al comprobar que mi atencion seguia puesta
en su conducta acariciaba mi mano y le daba otro giro a su sinuosa platica.

Poco a poco fue aplazando su premura y resignandose a permanecer en casa: calculaba
las apariciones y desapariciones de mama, trato de estar menos tiempo en la sala, y se dio
cuenta de que en la cocina se sentia mejor. Me conto varias peliculas, biografias de acto-
res, ¥ me llevaba revistas.

Hubo ocasiones en que lo sorprendi cinicamente callado, dispuesto a no hablar pese a
mis presiones; buscaha pretextos para desvirtuar las otras entrevistas, sorbia el té y miraba
su cigarro. Se quedaba callado mirando los muebles, el hule perforado que cubria la al-
fombra, los rayones en la pared de la sala (seguramente penso mucho quién pudo haberlos
hecho). Observaba detenidamente las carpetas tejidas, los adornos de porcelana simeétrica-
mente espaciados en la mesa de centro, el viejo comedor de caoba con el frutero artifi-
cial. . .

—;En qué piensa? —le preguntaba de pronto mama.

Y no sabia qué responder, lo pensaba y decia un resultado improvisado.

En las siguientes entrevistas se empezo a impacientar y nuevamente me presiono para
salir llevindome programas de conciertos y catalogos de museos. Llego el dia de mi cum:-
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pleaiios y no se presento ni me regalo nada. Tres dias después vino a casa y acordamos
encontrarnos en el parque mas cercano: fingia su voz mas gruesa, sostenia su mirada y
soltaba el humo de su cigarrillo. Se despidio de mi madre y salio satisfecho de su compor-
tamiento.

Lo vi esperarme una hora después de lo acordado; cargaba una muiieca envuelta para
regalo, se levanto y dejo la banca, durante un cuarto de hora mas camind dando vueltas al
parque y mirando en direccion de la banca. . . Al dia siguiente —sin la mufieca— me dijo
que habia faltado a la cita, que lo disculpara.

Apreté su mano y nos fuimos a la cocina; desde la ventana contemplaba la calle y
tomabamos el té en silencio. Ernesto habia visto a mi madre tejiendo en la sala. Dio la
espalda a la ventana y se me quedo viendo. Para justificarse intento hablarme de algo
nuevo, pero al no tenerlo lo empezo a inventar sospechando que yo me estaba dando
cuenta. Bajo la vista y mird mis piernas; yo no le habia permitido tocarlas (pero sabia que
lo excitaba mas cuando llevaba medias). Por vez primera le di un beso en la boca permane-
ciendo varios instantes, Ernesto queria continuar, pero apoyandome en la estufa lo empu-
jé separdndolo de mi y le sonrei. El estaba feliz. Salimos a la sala y le dije a mi madre que
Ernesto se iba.

Al dia siguiente me llevo la mufieca, me abrazo cuando subiamos la escalera, esperé un
momento y retiré su brazo. Saludo a mi madre que veia television con el volumen alto,
entramos a la cocina, lo besé, me volvio a abrazar y acaricio mi cuerpo suponiendo que yo
atendia a los labios, de pronto le clavé las ufias, nos separamos y le dije que regresara la
siguiente tarde exactamente a la misma hora; salimos y le avisé a mi madre que Ernesto se
iba.

Caminaba otra vez como desde el primer dia, toco el timbre y esperd firme (segura-
mente volvia a repasar su pensado itinerario). Lo besé y subimos; mi madre guardo el
tejido y lo saludo al tiempo en que cerraba el costurero y lo retiraba hasta el extremo del
mueble, nos sentamos. Ernesto vio que la alfombra estaba sin el hule maltratado. Lo jalé a
la cocina. Y el se levanto apenado por dejar a mi madre repentinamente. Prendi la estufa
para recalentar el té. Ernesto se acerco y lo besé buscando su lengua lentamente, le revolvi
el cabello y desabotoné su camisa (mama seguramente ya estaria desnuda mirando desde
la rendija). La ereccion de Ernesto crecia mientras me besaba. Liberé una mano, alcancé
la olla y verti sobre €l el agua hirviendo. Entrd mama y entre las.dos lo arrastramos hasta
después de la puerta.
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MENCION

PICO DESTRIPADOR
Y GUANTES DE PESO COMPLETO

David Ojeda
(seudonimo: Carlos)

El volcin de carne fue entonces desgarrado a cornadas
por minotauros, cavado dvidamente por ratas gigantes-
cas, sangrientamente devorado por dragones.

Nadie te creera padre que me hiciste por
teléfono y luego a casarte porque mama
ya tenia su embarazo y me cargaba en su
elastico vientre. Puedes relatarme de ante-
cedentes que mi madre desde nifia fue asi
de extrafa: que porque la abuela, al tratar
de prevenirla contra los jovencitos, le con-
taba el asunto del angel de la guarda que
era una fiera para los golpes y podria de-
fenderla cuando alguien como ta tratara
de levantarle la falda (por eso mama te-
mia y sofiaba al angel con alas amarillas,
con pico destripador y guantes de peso
completo). Inclusive, si quieres, puedes
platicarme nuevamente la famosa historia
de como papa conocio a mama en la fies-
ta de escuela estaba la ninita sentada,
toda temblorosa de vivir el primer baile y
que te descubre igualito a Juan Fernando el
de Corin Tellado (coleccion semanal), y
tii que la ves de vestido largo, ella comple-
tamente nueva en eso de escabullir mira-
das y sefiales; y no esperaste mas y ya a su
lado le coges una mano como de marfil
para invitarla a queé a gusto bailamos; pero
ella que mi mama debe estar enojadisima
porgue nunca ningin hombre me ha toca-
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do vy a mi también sabe qué me da y me-
jor gracias. T, papa, muchachito en esos
dias, te fuiste a dormir como si nada, aun-
que luego, pensando pensando, concluiste
en que deberia ser una gran aventura con-
quistar una nifia asi: virgen, bonita y pro-
metedora; y averiguaste su nimero de
telefono y todas las noches, cuando tus
padres duerman te llamaré para decirte de
amores tienes que escucharme linda ring
te amo ya. Y ella que no entiendo por
qué me lo pides si en tiempos de papa ma-
mé no se podian_tocar con los labios sino
hasta después de casados y no me digas
esas cosas gque me pongo colorada. Pero
ta, papa, me cuentas que insistias, que no
seas mala, que en las noches sueno conti-
go y he de conformarme con la almohada,
que mira linda hay cosas que ignoras; por
ejemplo, el agujerito que seguramente tie-
nen los camisones de tu madre es para es-
to y lo otro muy sabroso. Entonces ella
gemia y de tanto sudarle sus marfileas
manecitas se le resbalaba el teléefono y
luego iba corriendo a donde mi abuelo se
acostaba solo, condenado por la abuela, y
le preguntaba si era cierto todo aquello y



él le respondia que si hija y que te estds
haciendo toda una mujer. Mientras tanto,
ti padre, ain con el aparato en la mano,
creias que con un poco mas y listo. Fue
después que te busco la abuela para gol-
pearte con su negro paraguas y gritarte
como su hijita afiebrada ya me llevaba en
su seno virginal, concebido por teléfono
(esto no lo creo padre; pero tu apechugas-
te y me casare con su nifia sefiora).

Puedes decirles papa que tres meses
después del matrimonio tus suegros se di-
vorciaron y ya nada se supo de la abuela,
que naci yo a los cuatro meses de tu boda
y que al ir creciendo llegué a ser la viva
imagen del abuelito materno qué lindo
fui, que dsspu&s de mi nacimiento mama
se encerro en su cuarto y los primeros
dias le rogaste déjame entrar solo a verte,
nada intentaré linda; pero ella no y no,
ningun hombre me tocara, lo he prome-
tido, si me quieres trae mi comida y cuida
al nino,

Yo puedo explicarles padre que esta
puerta no se abria y que yo no vi a mi
madre sino hasta el dia que murio el a-
buelo y ella me llevo al entierro de su pa-
pacito y mirelo bien hijo, él si era todo
un hombre me sollozaba mientras ti esta-

bas feliz porque tras varios afios podias
verla y sentir su enlutado brazo reposan-
do entre tus manos; solo que luego, ya en
casa, mi mama tu esposa volvido a ence-
rrarse y tu a llevarle la comida, y de vez
en vez, cuidando que yo no viera, te baja-
bas el cierre del pantalon y te acercabas a
la pequena abertura que permitia la cade-
na en la puerta y a traves de ella aleteaba
una manita blanca (como de marfil) que
se ponia a acariciarte. T murmurabas
después que gracias linda y recogias la
bandeja con los platos vacios y te ibas
pretendiendo no escuchar aquella voz que
pedia perdon a todos los santos por lo
gue he hecho madre mia.

Yo sé padre que tu enorme desespera-
cion te orillé a suspender las comidas y si
no sales desnuda mujer te comeras tu
hambre. Sé que ella no salié y que poco a
poco cesaron sus ruegos, lo que nos obli-
go a derribar la puerta para encontrar a
mama (la que tenia su pollote de la guar-
da) muerta con muchas ropas puestas y
con sus manos blancas cruzadas sobre sus
piernas. Sabemos padre que ella murio
casi en paz; pero no te creeran cuando la
vean toda abierta solo porque ti quisiste
averiguar queé era lo que tenia dentro.
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MENCION

ASI FUE, SENOR JUEZ

Arturo Trejo
(seudonimo: Tzitzmitl)

Siempre ha sido asi.

Desde que tengo uso de razon las cosas pasan como han sido.

En primavera, el amo Gabriel toma una flor del pueblo y la deshoja, para que en invier-
no haya un nuevo habitante en San Francisco.

Siempre ha sido asi.

Eso le paso a Chole, la hija de dofia Lupe, la viuda. Cuando apenas acababa los 14
anos, le puso el ojo el amo Gabriel y a los nueve meses habia otro chilpayate de ojos
azules en San Francisco.

Yo pretendia a la Chole.

Nunca le hablé de amores, porque la veia muy linda, como mazorca tierna antes de la
cosecha, fresca y apetitosa.

Puse una fecha para hablarle de casorio, pero un dia antes, dofia Lupe la mandé por
agua al rio y se tardo mas de lo acostumbrado. Al regresar, venia pélida y rete revolcada.
No traia el cantaro del agua. Ni hablar quiso. Se encerro en su cuarto y ya no la volvi a
ver sino hasta meses después. Cuando el frio arrecia y se busca gaban o mujer para estar
calientito en las noches, traiba un chamaquito en brazos, giiero, giiero y con los ojos azu-
les.

No me dolio, no senti nada.

Pero lo de Juanita fue diferente.

Los viernes ella acostumbra ir a lavar al rio. Es todavia una nifia, pero segun los deci-
res, es de las muchachas mas lindas que ha dado el pueblo. Morena toda ella, como la
yegua mojina de don Fidel, con la nariz respingada como la de su madre (q. e. p. d). A
pesar de su edad, sus pechos son grandes y redondos, sus piernas fuertes y bien formadas,
como las de todas las mujeres del pueblo, acostumbradas al ir y venir del rio y a la cami-
nata en la plaza de San Nicolas.

El viernes como de costumbre, fue a lavar al rio, pero no regreso sino hasta ya entrada
la noche, con la ropa desgarrada y lagrimas en los ojos.

Su padre no dijo nada, solo cerraba y abria las manos, mientras gruesas gotas rodaban
por sus mejillas, confundiéndose con la lluvia de junio que empezaba a caer.

Me dolio porque Juanita no era la misma. Ya no cantaba, a veces lloraba, tenia triste el
COrazon.

El tiempo paso arrastrando el polvo entre las calles y entre el polvo se fue el odio,
quedando el olvido como recuerdo de lo que habia pasado.
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Pero, fue un dia domingo. Si, fue un dia de domingo.

Llegué a la cantina de don Gabilondo con la intencion de tomar un buen mezecal, por-
que el frio estaba rete duro.

Ahi estaban Chema y Gregorio. Me senté con ellos, Al poco rato llego el amo Gabriel
con el comandante de policia y dos tipos més que no me acuerdo quiénes eran.

Empezaron a tomar y tomar. Después comenzaron habla y habla de Juanita; de que si
tenia un lunarcito en el pecho, de que si se la volvia a encontrar lo volvia a hacer y no sé
qué tantas cosas mas.

Entonces senti rete harto coraje y me iba a levantar para retarlo, pero Chema y Grego-
rio adivinaron mi intencion y me detuvieron.

Nos salimos luego luego. Chema y Goyo se fueron a su casa; yo me quedé a esperar.

No sé cuanto tiempo tardaron en salir. Pero yo estuve ahi escondidito, junto a la puer-
ta del correo, esperando.

Don Félix el comandante y los otros dos tipos se fueron rumbo al Palacio Municipal,
mientras el amo Gabriel iba a su casa.

Yo, con la botella de mezcal en la mano, lo fui siguiendo sin que se diera cuenta.
Sentia que la cabeza me tronaba, no sé si por la muina o por la borrachera, pero lo fui
siguiendo.

Al pasar por la tienda de don Sebas, el amo Gabriel se dio cuenta que lo seguia, se
voltio rapidamente me dijo: —Qué me sigues hijo de tal por cual. Me dio mas coraje y le di
un botellazo. El trato de sacar la pistola, pero yo le di otro y otro y otro hasta que cayo.

Me dio mucha lastima, porque pelaba tamarios ojotes y le salia mucha sangre.

Pero lo que dijo en la cantina de Juanita me dolio, sefior Juez,

Usted dice que lo maté con ventaja, pero él era el que la tenfa alla en el rio con las
mujeres, porque las agarraba solas, cuando nosotros andibamos en el campo. Ademas, yo
le aseguro, por Diosito que me esta viendo, que si no me lo echo, él me raja un plomazo y
orita el difunto seria su servidor.

Asi fue sefior Juez. No me arrepiento, aunque me den muchos afios de carcel. Sé que
ya no habra mas flores deshojadas en primavera y prefiadas para el invierno.

Usted dice muchas cosas sefior Juez. Que si con premeditacion, que si con alevosia.

Pero si le hubieran hecho a su hermana lo que le hizo el amo Gabriel (en paz descanse)
a la mia, tal vez no diria lo mismo. . .
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TEATRO

PRIMER LUGAR

EL CORREDOR

Por Arturo Huertas D.

seudonimo: “Prometeo”™

Personajes:

El Corredor

El Juez Ciego

El Juez Mudo

El Juez Sordo

El Policia Knight 1
El Policia Knight 2

Jurado I. Nifio de 8 afios
Jurado II. Nifio de 9 afios
Jurado IIl. Nifio de 10 afios
El Cura

El Capitdn

4 Soldados

(Pieza en un acto)
enero 1970-junio 1973

ESCENA 1

Escenografia. Un panel en el fondo. Hay pintado un bosque o jardin con arboles, flores,
mariposas y naves espaciales (debe parecer como la ilustracion de un cuento infantil). A la
derecha piiblico, una banca de parque y un poste de luz o arbotante.

Entra musica. Del extremo izquierdo del publico aparece el corredor. Hace pantomima de
que corre en varias velocidades, pero sin moverse del sitio donde esta. Esta escena debe
durar minimo un minuto y medio. La misica debe aumentar de volumen para que casi al
final se siga muy fuerte y sea cortada por el grito de los policias.

El Policta I: (Estd comiendo fruta sentado en la banca. El Policia Il junto a él también
comiendo. Al ver al corredor ambos se paran.)

Policia II: ;Alto!
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Policia I: (Pardndose y gritando.) ;Alto! ;Alto! ;Alto! Parese ahi (el corredor conti-

niia corriendo en pantomima).
Corredor: (Extrafiado.) &Eh?

Policia I: (Enérgico.) ;Alto!

Policia II': ;Alto!

Corredor: (Llegando a donde estdn los policias.) ;Eh? ;Eh?

Policia I y II: (Gritos, enojados.) ;Alto!

Corredor: (Jadeando.) ;Es a mi?

Policia II: (Al Policia l.) ;Esa él?

Policia I: No sé. . . ;Seraél?

Corredor: ;Es a mi?

Policta II: ;Es a él?

Policia I: No sé. . . ;Sera él?

Corredor: ;Es a mi?

Policia I: Oiga. .. ;Es usted?

Corredor: Yo. .. ;Quién soy yo?

Policia I: Diga, ;usted es él?

Corredor: Yo. . . quién sabe. . . yo. ..

Policia I: Usted qué. . .

Corredor: Yo, este. . .

Policia II': Diga la verdad.

Corredor: Yo, eéste. . .

Policia IT: Diga la verdad.

Corredor: Yo. .. Yo soy yo.

Policia I: El es (le da un macanazo).

Policia II: ;El es?

Policia I Si. El es.

Policia II: El es (le da un macanazo).

Corredor: (Cayendo al suelo, solloza.) ;Quién debo ser?

Policia I: ;Callese! Quiero que sepa que no esta obligado a hablar. . .

Policia II: (Como eco.) Obligado a hablar. . .

Policia I: Todo lo que diga desde este momento, puede utilizarse como prueba en su
contra durante el juicio.

Policia II: (Afirmando.) En su contra durante el juicio. . .

Corredor: (Sin entender nada.) ;Juicio? ;Cual juicio?

Policia I: Sin embargo, la Constitucion de nuestro pais le otorga el derecho de consultar a
su abogado.

Policia II: Consultar a su A-b-o-ga-do.

Policia I: (Se acerca y trata de levantarlo.) ;Parese!

Policia II: (Lo ayuda el Policia I y lo levantan cada quien de un brazo.) iQue se pare!

Corredor: Pero. . .

Policia I: Ya acepto que usted es el. Ahora. . . tiene que confesar su crimen. . .

Policia II': Confesar. . . Con-fe-sar.

Policias I y II: (Por detrds le empiezan a torcer los brazos.) jConfiese!

Corredor: (Con gesto de dolor.) ;Ay, suélteme! , ;ay! ... jAy! (Grita.) ;Ay!

Policia I: (Continiia torciéndole el brazo.) ;Confiese! No nos obligue a maltratarlo. . .

Policia II: (Igual.) No queremos que despues se diga que la policia de Glub-Glub es arbi-
traria con los extranjeros.

Corredor: (Llorando de desesperacién.) ;Que he hecho? Por dios, sefiores, ;que he he-
cho?

Policia I: (Lo suelta.) Pero que falta de vergiienza, todavia pregunta qué ha hecho. (Le da
otro macanazo.) jlmbeécil!

Policia II: (Idem.) ;Animal! ;Bastardo! Hijo de perra (le da otro macanazo).

Policia I: (Se agacha y le muerde la nariz.) ;Va a confesar?
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Policia II: (Se agacha y le muerde la oreja izquierda.) ;Va a confesar?

Corredor: (Grita de dolor.) ;Ay! :Ay!

Policias I y II: ;Va a confesar? (Lo vuelven a morder, ahora cada uno una oreja.)

Van a la banca se sientan, se ponen a comer en la banca.

Corredor: (Queda tirado en el suelo.) ;Qué he hecho? ;Por qué me tratan asi? Solo venia
corriendo. Sali hace once afios de Plum-Plum y debia de llegar a Mng.Mng dentro de
seis. Iba camino de romper el récord microestructuralsensorial y de pronto al pasar por

aqui, por el pais de Glub-Glub me pasa algo. .. esto que no entiendo. . . tengo que
seguir, si no. . . voy a perder la carrera. . . (Cae el corredor y entra nuisica.)

ESCENA IT

Al fondo una tarima donde se encuentran tres sillones detrds de una mesa larga, una puer-

ta a la izquierda (donde estardn los jueces). Abajo, a la derecha de la tarima diagonal estdn

tres sillas y un sillon (que es donde estardn el jurado y el cura). Abajo, al lado izquierdo de
la tarima en diagonal un banco (donde se sentard el acusado). Al fondo y arriba de las
sillas de los jueces una gran pintura que representa la justicia.

Juez Sordo: (Entrando a la izquierda del estrado.) ;Hay paso a la justicia?

Jurado: ;Hay paso a la justicia?

Juez sordo: (Enérgico.) ;Hay paso a la justicia?

Jurado: ;Hay paso a la justicia?

Jurado: ;Hay paso a la justicia, monsefior?

Cura: (Dejindose la nariz, se limpia los dedos en la sotana.) Claro, en este mundo siempre
hay paso a la justicia.

Jurado: (Poniéndose de pie.) Hay paso a la justicia. Misica al entrar los dos jueces. Se les
une el Juez Sordo al Juez Mudo que se le caen los papeles que trae bajo el brazo, se
agacha a recogerlos, los toma, se le caen los lentes, los recoge, sonrie, pide perdon, va y
se sienta junto a los dos jueces. Cesa miisica.

Juez Ciego: Vamos a empezar (da tres palmadas y un martillazo, entra miisica).

Policia I y II: (Comienzan a bailar de 1 a 3 minutos segiin la misica que se ponga. Bailan
grotescamente, pero muy serios. Aqui y durante el baile debe de haber cambios a los
jueces, al jurado, al acusado, etcétera; terminan el baile todos locos de alegria, dan las
gracias, termina miisica, el juez ciego se levanta.)

Juez Ciego: (Levantindose.) Ahora, sefiores y sefioras, cantara para ustedes el Juez Mudo.
Toma general. Nuevos aplausos. Medium shot al Juez Mudo, que sorprendiendo y son-
riente dice que no, que le da pena. Toma general nuevamente. Todos (menos el acusa-
do) que cante, que cante, que cante. . .

Juez Mudo: (Se decide y pasa al centro; entra musica, canta guturalmente una cancion I
minuto 60.)

Juez Sordo: Qué hermoso canta. Es angelical.

Juez Ciego: ;Lo oyes bien? (Gritando.) ;Lo oyes?

Juez Sordo: (Embobado.) No. . . Recuerda que soy sordo. . .

Juez Ciego: (Satisfecho.) Qué elegante es, qué guapo, que porte. . .

Juez Sordo: (Extrafiado,) ;Lo ves bien?

Juez Ciego: (Embobado.) No, recuerda que soy ciego.

Juez Mudo: (Sigue cantando.) 1 minuto termina (sale miisica).

Juez Sordo: Silencio en la sala. Ahora, nuestro salvador de almas, nuestro patriarca santo
nos dira dos palabras fentra miisica).

El Cura: (Que estd urgindose la nariz, se sorprende y se para; se limpia los dedos en la
sotana. Miisica en volumen muy bajo mientras hable el cura.)

Hermanos mios, voy a abusar vuestra paciencia robdndoles. . . No. .. No. . . robo es pe-
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cado, voy a tomarles prestados tres segundos de su atencién para decir dos palabras. . .
Hermanos mios, voy a abusar vuestra paciencia robandoles. . .No. . .No. . .robo es pe-
cado, voy a tomarles prestados tres segundos de su atencion para decir dos palabras. . .
(pausa) AMEN (pausa). Estamos aqui reunidos para demostrar que en nuestro pais
somos partidarios de la libertad de expresion. . . Para demostrar que aqui impartimos
justicia. Recordad sin embargo, que hay dos tipos de justicia: Ja divina, que es la que
imparte la fuente sagrada de mis conocimientos y la terrena, que es la que aplicdis
vosotros (al jurado). . .

Seres esclarecidos, iluminados por la tea, o sea la antorcha ardiente de vuestra sabidu-
ria (pausa). Pero sera mejor que os dé un ejemplo de lo que es justicia y bastame para
este caso relataros un hecho que se encuentra plasmado en letras imborrables en nues-
tra Biblia. En aquel tiempo, vivi6 un hombre sabio como vosotros sefiores del jurado
(los tres jurados estdn con caras de imbéciles). Este hombre que ademas regia un gran
pueblo se llamaba. . . ;Quién puede decirmelo? (Todos ansiosos quieren saber.)

Policia I: Clariades.

Cura: Como que Clariades, no. . . no...

Juez Ciego: Neron. . .

Cura: Caramba, ;nadie sabe?

Juez Sordo: Luis. . . Si, se llamaba Luis, jeh?

Cura: ;Diablos! (enojado.) ;Nadie lo sabe? Clariades, Neron, Luis, ;eh?

Juez Mudo: (Alzando la mano.)

Cura: A ver si ta lo sabes (molesto). Di, ;e6mo se llamaba?

Juez Mudo: (Emite un sonido.)

Cura: (Perplejo, contento.) Ese, ése es, se llamaba SA-LO-MON. . . (pausa). Pues bien, un
dia a la hora en que el tonejo sale de su madriguera en busca de los tibios rayos del
planeta sol presentindose ante el rey dos personas, clasicos ejemplos de la imperfec-
cion humana, seres sin mentalidad, ni inteligencia o sea dos mujeres. . . estas mujeres
decian ser madres de un mismo hijo es decir las dos aseguraban haberlo parido y ade-
mas alegaban llevar vida marital o sea sexual con el muchacho. Al oir esto, Salomén
quedose perplejo y anonadado. Se quedd fijamente viendo la nada y después de un
largo tiempo, enjugbse el sudor de su rostro, sacudio su melena alborotada y dijo: iEu-
reka! jEureka! ;Yalo tengo! ;Yalo tengo! Dime —pregunto a una — ;cudntos afios
tiene el mozo? Veinte respondio la inquirida. Y, jcomo es? , demando a la otra. —Su
cabello, sefior, imita a las espigas de trigo maduro; sus ojos tienen el color, la paz y la
quietud de un mar reflejado por la luna en 4to. menguante, su cuerpo aseméjase a un
roble, fuerte y robusto y su voz recuerda el canto de un fauno en noche alucinante
y. .. —No sigais, respondio el monarca. Traed de inmediato al mancebo a mi presencia,
con sabiduria, justicia, premeditacion, alevosia y ventaja, decidiré este dificil, duro e
intrinseco caso. Paso un corto tiempo. Presentaron a Salomén al trigo marroblefauno
galan y Salomon quedose nuevamente perplejo y anonadado. Saco su espada y dijo.
Voy a partirlo en dos; a cada una de vosotras le tocari la mitad. ;No! respondio la
verdadera madre, renuncio al derecho de tenerlo y Salomén sabiamente dijo entonces
—til no eres la madre ya que renuncias a él. Y t, prosiguid, refiriéndose a la segunda,
tampoco eres la madre, ya que no os importd que lo hubiese partido en dos. Por lo
tanto yo, el sabio y poderoso, el justo y santo rey Salomon, dictamino, que siendo ¢l
mancebo huerfano, quede yo en poder de él, para cuidarlo y guiar sus indecisos y ju-
veniles pasos en este valle de lagrimas. . . (solloza largamente). AMEN.

Todos: (Aplauso frenético.)

Cura: Gracias. . . (reverencias) gracias, hijos mios. . . gracias.

Policia]: Jip. . . Jip. ..

Todos: ;Hurra!

Policia II: Jip. . . Jip. ..

Todos: ;Hurra!

Corredor: (despreciativo) Jip. . . Jip. . .

Todos: ;Hurra!
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Jurado: (Murmullos en general.)

Juez Sordo: (Se pone de pie y grita.) Silencio en la sala. Vamos a empezar (pausa). Silen-
cio. Se suplica orden en la sala.

Juez Ciego: Hoy dia sol o sea cuarentagésimo quinto de una trecena, en el pais libre,
democrata y soberano.

Jurado: (A coro.) Libre democrata y soberano.

Libre democrata y soberano.
Libre democrata y soberano. _

Juez Ciego: Repitio, en el pais libre, democrata y soberano de Glub-Glub, vamos a empe-
zar con nuestro triste y cotidiano deber de juzgar al reo en turno. Sabemos que sus
crimenes y delitos son terribles y que la pena a la que sea condenado no sera suficiente
para pagar sus deudas a nuestra integra, pura e inocente sociedad. . .

Jurado: (A coro.) Integra, pura e inocente sociedad.

Integra, pura e inocente sociedad.
Integra, pura e inocente sociedad.

Juez Ciego: (En tono demagogo e hipécrita.) Sin embargo, para demostrar que Glub-Glub
es un pais en el que guardamos y respetamos a la justicia y las leyes, vamos a dar
comienzo al juicio (pausa). ;Esta presente el reo Mr. Incognito?

Policia I: (Al Corredor.) ;Contesta animal! (Le da un macanazo.)

Corredor: Pero yo. .. ;Qué es esto? ;De qué se trata?

Juez Ciego: ;Esta presente el reo Mr. Incognito?

Policia II: Si, su sefioria; solo que este imbécil no quiere hablar. ;Verdad, puerco? (Le da
un macanazo.)

Corredor: Ay, yo, este. . .

Juez Ciego: (Desesperado.) ;Esta presente el reo Mr. Incognito?

AEESFEEE

Corredor: (Histérico.) Stiiiiiiiii.

Policia I: (Mandando.) ;Su Sefioria!

Corredor: Su sefioria.

Juez Ciego: Bien, empecemos. Llamaré a los testigos. Sefior Policia Knigth, ;esta presen-
te?

Policia II: (Busca por todos los lados y se acerca a los Jueces.) Creo que no, su sefioria.

Juez Ciego: ;Seguro?

Policia II: Creo que si, su sefioria.

Juez Ciego: ;Ya busco bien?

Policia II: Si, su sefioria.

Juez Ciego: Bueno, ;y usted quién es?

Policia IT: Yo soy el sefior Policia Knigth.

Juez Ciego: Bueno, Entonces quédese usted. ;Quiere pasar?

Policia II: Bueno. Usted queria que pasara el policia Knigth, pero no esta aqui. Por lo
tanto, pasaré yo que soy el Policia Knigth (avanza).

Juez Ciego: Bueno. No perdamos el tiempo. Si no esta Knigth, que pase Knigth (pasa el
Policia Il a la izquierda de los juces).

Juez Sordo: (Saca una Biblia y la pone bajo su mano izquierda y un rollo de papel higié-
nico bajo su mano derecha.) Sefior Policia Knigth, ;su nombre y direccion?

Policia II: Senior Policia Knigth, honorable delegacion de policia del pais soberano libre
de Glub-Glub.

Juez Sordo: ;Jura decir la verdad de la mentira, solo la verdad de la mentira y nada mas la
verdad de la mentira?

Policia II: (Al Juez Ciego.) ;Tengo que jurarlo?

Juez Ciego: Si.

Policia II: Entonces no lo juro (pausa). ;Tengo que jurarlo?

Juez Ciego: No.

Policia II: (Al Juez Sordo.) Entonces si lo juro, lo juro.

Juez Ciego: Cuéntenos como ocurno.,
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Policia II: ;Como ocurrio queé?

Juez Ciego: Lo ocurrido.

Policia II: ;Ah? ;Lo ocurrido!
(Pausa.) Veniamos mi compafiero y yo en nuestra guardia iniciada hace apenas 19 afios
por la carretera mundianek que une la matriz del mundo a la coyuntura umbilical,

cuando de pronto vimos algo que nos paralizo por completo, algo horrible, que hasta a
nosotros nos lleno de terror (pausa).

Juez Ciego: Calma, amigo Policia sefior Knigth. ;Qué fue lo que vieron?

Policia II: Ese hombre, su sefioria (sefiala al corredor). ;Ese!

Policia I: ;Asqueroso! (Le da un macanazo.)

Juez Ciego: ;Y qué hacia?

Policia IT: Hacia. . . Venia. . . Estaba. .. ;Oh! ;No!

Juez Ciego: Digalo de una vez por muy cruel y doloroso que sea. Tiene que decirlo.

Policia II: Venia. .. corriendo (murmullo general. Gran alboroto. El Policia Il corre al
estrado de los jueces y llora como un nifio).

Juez Ciego: ;Orden! ;Orden! Sefior Policia Knigth, es todo. Discilpenos por haberle
causado este mal rato, pero era imprescindible.

Policia II: Gracias (solloza), su sefioria (solloza) gracias (vuelve a su lugar. El Policta I lo
calma. Gran silencio).

Juez Ciego: Sefiores, hemos oido a los testigos. Es muy grave la acusacion. Vamos a pasar
a los alegatos finales. El fiscal tiene la palabra (le grita al Juez Sordo). El fiscal tiene la
palabra (2 veces).

Juez Sordo: ;Gracias, gracias, sefiores y sefioras! . .. Qué mas puedo decir. La culpabili-
dad del reo es absoluta y ademas obsoleta. Es tan dificil poder creer que la tension
microscopica del acusado sea tan irrisoria, porque nuestro universo esta fuera de todo
orden y toda teoria filosofica. No es posible creer que a pesar de su premeditacion
consumara en forma tan vil su fechoria. Yo sé que todos estan de acuerdo en que el
crimen ha sido cometido, por la sencilla razon de que el acusado lo ha cometido, pido
al defensor que no apele a los buenos sentimientos de nosotros, pues ni en el estado de
locura que él pretendera alegar se pueden cometer tales fechorias.

Juez Ciego: Fechorias.

Juez Sordo: ;Qué?

Juez Ciego: ;Fechorias!

Juez Sordo: Claro que tengo razon, se necesita ser antihumano para cometer tales felo-
nias. Sefioras y sefiores, no oigan las palabras de la defensa que ain aqui tenemos la
seguridad de que todos nuestros funcionarios son seres totalmente incorruptibles, a
pesar de que todos somos humanos. Aun yo que tengo que aplicar toda la rudeza de la
ley sobre estos pobres reos como Mr. Incognito, aun sabiendo que soy casi el verdugo
de los acusados. Os pido clemencia, asi como el nifio pobre pide pan a su madre pobre
y la madre pobre le contesta, no te puedo dar pan, porque soy muy pobre y el pobre
nifio pobre se muere de hambre pobre (casi llorando) jpobre! ;pobre! (Todos loran,
cambia bruscamente.) Pero no, que caiga todo el peso de la ley sobre él, asi como caen
sobre nosotros los edificios mal construidos por nuestros mediocres arquitectos. Que
todo el rigor de la justicia caiga sobre este ser deshumanizado. Pido, sefiores, para él
(pausa), la pena maxima (aplaude el jurado).

Que escarmienten todos, que este ejemplo sea suficiente para que nadie siquiera vuelva
a pensar en eso. .. En esa terrible y cruel palabra que casi no me atrevo a pronunciar
(pausa), pero que tengo que decirla (pausa) esa palabra.

Juez Ciego: ;Digala de una vez! Acorte este sufrimiento que nos causa este terrible do-
lor.

Juez Sordo: (Fuera de onda.) Si, ya noté que el acusado no se muestra arrepentido. Sefio-
res esa terrible palabra que tengo que decir (casi imperceptible). ;Correr! Sefioras y
sefiores, he querido ser breve en mi alegato final. Es todo. Gracias (todos aplauden, lo
abrazan, lo besan y se sientan. Después silencio total).
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Juez Ciego: Sefioras y sefiores, han visto la cara del acusado. Cara salvaje de bestia, de
carnicero.

Policia I': Su sefioria el acusado no tiene cara de malo.

Juez Ciego: Esos colmillos de fiera hambrienta.

Policia II: Su sefioria, el acusado no tiene cara de malo.

Juez Ciego: ;Y quién creen que tenga la razon?

Policia I: Es que usted es. . . este.

Juez Ciego: ;Quien es el superior, ustedes o yo?

Policia II: Usted su sefioria.

Juez Ciego: Entonces, este ser asqueroso.

Policia I: (Le da un macanazo.) ;Cara de vampiro!

Policia II: (Idem.) ;Canibal! ;Bestia salvaje!

Juez Ciego: A pesar de todo y de la burla con que nos mira este bestia y despiadado
asesino. Vamos a portarnos benignamente, permitiéndole que su abogado defensor,
diga su alegato final. La defensa tiene la palabra.

Juez Mudo: (Se pone de pie, ve a los demds jueces, ve al acusado, al piblico y empieza a
pronunciar sonidos que nadie entiende. Tendrd que proseguir con el juego dos minutos
llorando, suplicando y tratando de demostrar que el defendido es inocente. Termina y
grandes ovaciones. Se acerca a su defendido lo abraza le da un beso en cada pémulo va
a su silla y se sienta.)

Juez Ciego: (Se pone de pie. Idem para todos los demds.) Sefiores, el jurado va a deliberar,
lleven al acusado a su celda, hasta que hayamos llegado a un veredicto (toman al acusa-
do de los brazos los policias y empieza a hacer mutis. Interrumpe al acusado). ; Tiene
algo que alegar el acusado?

Corredor: Yo. .. yo... Claro que si. ;Puede decirme queé es esta farsa?

Policta II: (Le da un macanazo que lo priva del conocimiento.) Su sefioria el acusado no
tiene que alegar.

Policia I: Esta encantado con el juicio (lo sacan arrastrando por la puerta de la izquierda
por donde entraron los jueces).

Juez Ciego: (A todos.) Sefiores, a deliberar (entra miisica. Los tres jueces se paran y bajan
al centro del escenario, se sientan en el suelo y se ponen alegremente a jugar matatena,
los tres miembros del jurado se paran y se sientan en el estrado en las sillas de los
jueces, encienden sendos puros y empiezan a jugar baraja, asi permanecen 3 minutos
hasta que aparece el cura por la puerta).

Cura: (Con un silbato pita tres veces gria.) ;Tiempo! (Todos alegremente vuelven a sus
lugares rapidamente. El Juez Ciego da tres palmadas y entra el Policia I con un estuche
de joyeria donde hay una moneda ceremoniosamente lo abre el Juez Ciego, saca la mo-
neda, y la ensefia a todos.

Juez Ciego: (Mostrandola: cara por un lado y cara por el otro. La lanza y la ensefia. Ense-
iidndola a todos.) {Cara! (Devuelve la moneda al policia. Este la guarda y sale por la
puerta. Entra el Policia Il con una palangana con agua y yna toalla, va uno por uno,
lavindose y secdndose las manos. Cuando terminan sale el Policia Il. Al jurado.) Sefio-
res, ;estan de acuerdo con el veredicto?

Jurado: (A coro.) ;No!

Juez Ciego: Qué bien. Entonces, que pase el acusado (grita hacia la puerta. Entran los
policias con el acusado, se plantan en el centro, todos se paran y gritan).

Todos: ;Culpable!

(Todos hacen sefia con el dedo como los emperadores romanos. Sube misica.)

ESCENA 111

Escenografia: Al fondo un pdnel de 3 x 3 m. Pintarlo como el interior de una celda, con
ventanas y todo. Como mueble, un catre. Al fondo de esto una reja que se verd siempre
durante esta escena. Entra miisica (el Corredor estd sentado, pensativo).
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El Corredor: jCorrer o no correr! No sé qué pensar. . . todo ha sido tan rapido. . . mas
rapido que la vida misma. Es como un suefio, como una pesadilla con escorpiones y
manzanas verdes, con arafias y angeles malditos. Estoy cansado de tantas cosas y he-
chos absurdos que hay en esta vida. Estoy cansado. . . Ademas, ya no hay camino que
seguir (queda pensativo. Por la derecha entra el cura azotdndose con un ldtigo y con su
libro en la mano se sienta al extremo contrario del catre).

Cura: (Sin tener nunca contacto con el corredor.) Confiter deo Omnipotente, etcétera.

Corredor: (Dentro de si mismo. Da la impresion de no ver al cura.) Después de tanto
caminar y caminar. . . Después de tanto correr y correr, he llegado al punto donde no
se avanza ni se retrocede, al punto donde se acaba todo movimiento, donde es imposi-
ble pensar, después de todo; he regresado al mismo lugar; aqui es donde he estado
siempre. . . (El Cura continuard rezando en voz baja mientras esté sentado.)

El Corredor: Hoy vuelvo a preguntarme qué ha sido mi vida y no logro respuesta. ;Para
qué se vive si todo es basura, si todos los sistemas sociales, politicos y religiosos del
mundo son convertidos en basura. Estoy harto de tanta confusion, de tanta hipocre-
sia. . .

Cura: (Sube la voz y se da tres golpes de pecho.) Mea culpa, mea culpa, mea culpa. ..
(continiia rezando en voz baja).

El Corredor: Este mundo esta enfermo; mundo canceroso y sucio, mundo putrefacto y
mierda. . .

Cura: (Ddndose otros tres golpes de pecho; en voz alta.) Santo, santo, santo (continia
rezando en voz baja).

El Corredor: Toda mi vida habia sofiado con ganar esta carrera. Esa era mi meta, mi ideal,
y de pronto todo se acaba. . . todo se vuelve polvo. . .

Cura: Amén (se pone de pie y vuelve a salir por el mismo lugar donde entré. El Corredor
queda solo).

El Corredor: Somos polvo. .. Somos polvo. .. Somos polvo. . . Somos polvo. . . Somos
nada. . . Somos nada. . . Somos nada. . . (Se va perdiendo la miisica poco a poco. Silen-
cio. Se escuchan pasos y entra un capitdn. Se acerca al corredor.)

Capitdn: ;Esta preparado?

El Corredor: No.

Capitdn: La hora ha llegado.

El Corredor: ;Cual hora? ;Acaso importa el tiempo o el espacio?

Capitdn: (Grave.) La hora ha llegado. ;Esta preparado?

El Corredor: Preparado. ;Para que?

Capitdn: Para su ejecucion.

El Corredor: ;No!

Capitdn: (Risuefio.) ;Muy bien! Entonces, manos ala obra (entra el Cura, el Corredor se
para y empiezan a marchar en el mismo sitio, de frente al piiblico, el Cura, el Corredor
al centro y el Capitdin. Efectos de marcha de ejército).

ESCENA IV

En el mismo pdnel del primer cuadro, con la tinica diferencia que hay un muro de ladrillo
de 1 m. de largo y 0.80 cm. de alto, del lado izquierdo; al lado derecho, el mismo poste y
la misma banca.

(Contintia el efecto de marcha, pero ahora se ve a cuatro soldados marchando sobre el
mismo lugar de frente al piblico, al fondo se ve la barda. Entran el Cura, el Corredor y el
Capitdn. Se paran los tres frente al muro. El Cura sale por la izquierda, el Capitdn baja
hasta donde estdn los soldados marchando. El Corredor queda al frente pero pegado a la

barda.)
Capitdn: (Al pelotén.) Soldados, march. ;Un, dos, un dos! , etcétera. jAlto! (El pelotén

se para.) ;Cabo, acérquese! (Llega hasta él. Hablan en secreto.)
Cabo: (Llega hasta donde estd el corredor.) ;Cual es su ultimo deseo?
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El Corredor: ;Mi ultimo queé?

Cabo: Su tltimo deseo.

El Corredor: ;Puedo pedirlo?

Capitdn: {Acercdndose.) Si, con toda libertad.

El Corredor: Quiero reencarnar.

Capitin: ;Reencarnar?

El Corredor: Si. Re-en-car-nar. . .

Capitdn: Concedido (pausa. Al cabo). Véndele los ojos.

Cabo: (Se acerca a la cara del corredor y saca una venda eldstica. Duda. No sabe qué
hacer.) Perdone mi Capitan, ;se los saco?

Capitdn: ;Que?

Cabo: Los ojos sefior, para podérselos vendar.

Capitdn: (Molesto.) Asi, estupido, en la cara. . .

Cabo: Muy bien mi Capitan (se acerca al Corredor y le venda los ojos). Listo mi Capitan.

Capitdn: Ahora, voltéalo de espaldas.

El Corredor: (Grita.) Eso si que no, ;por qué de espaldas?

Capitin: Por traidor.

Corredor: ;Traidor?

Capitdn: Traidor a las juventudes del futuro.

Corredor: Eso si que no. De frente.

Capitin: De espaldas.

El Corredor: Bueno, ni usted, ni yo, de perfil. . . ;de acuerdo?

Capitdn: ;No!

El Corredor: De acuerdo (se pone al piiblico).

Capitan: (Ordena al pelotén.) Soldados. . . Firmes. .. ;Preparen! ;Apunten! ;Fuego!
(Entra misica en el momento en que todos los soldados en vez de tirar se lanzan a
patadas y golpes contra el corredor. Lo golpean sin piedad hasta dejarlo moribundo.)
jAlto! ;Firmes! ... ;Retirarse! ... ;Ya!

Sale el pelotén por la izquierda, sube miisica. El Capitdn se acerca al cuerpo del Corredor,

se arrodilla junto a él, le ve la cara, con ternura lo besa en la frente, saca un cuchillo y

sadicamente le da la puntilla en la nuca. El Corredor avienta un buche de sangre por la

boca y muere. El Capitin se para, ve a todos lados, se cerciora de que estd solo y se

empieza a desvestir lentamente hasta quedar en ropas idénticas a las del Corredor. Empie-

za a correr lentamente en pantomima, hasta que baja el

TELON
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SEGUNDQO LUGAR

EL CUARTO MAS TRANQUILO

(obra en un acto)

Por Gerardo Veldzquez
Seuddénimo: “Botones”

Eran voces de gente; pero no
voces claras, sino secretas. . .
JUAN RULFOQ, Padro Piramo,

PERSONAJES

Botones 1: Tiene alrededor de veinticinco afios. Se le ve ojeroso y demacrado. A Gltimas
fechas ha bajado mucho de peso. La ropa le queda grande.

Botones 2. Es un muchacho animoso.

Mujer: Parece de otro pais.

Hombre: Al igual que la mujer (ya por el acento, ya por la ropa), se diferencian de los
demads personajes.

Muchacha: Morena con aire provinciano. Su pelo es muy largo y negro. Su vestido sera de
tela luida por el uso: transparente. No llevara ropa interior.

La accion se sitGa en una ciudad pequefia. Cualquiera que tenga algo que ofrecer a los
visitantes.

Epoca actual.

Habitacion de un hotel. Los muebles son de regular
calidad. En una de las paredes hay un reloj de pén-
dulo..Al abrirse el telén el escenario estd a oscuras.
Después de que el reloj da las doce, se oye el ruido de
una llave abriendo una cerradura. Entra el botones 1,
detras de él, la mujer y el hombre. El botones encien-
de la luz y deja la maleta en el suelo. Tanto el hombre
como la mujer inspeccionan el lugar.,
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Botones 1: (Va hacia el teléfono con paso lento. E| traslado de la maleta hasta esa habita-
cion lo dejé agotado y sudoroso. Hablando por el teléfono.) Maria, sube dos cenas al
cuarto del rincon.

Mujer: (Decepcionada.) Nos tocd un cuarto muy frio, muy oscuro, muy no sé como.

Botones 1: (Colgando el teléfono.) Es el que tiene mejor vista.

Hombre: (A la mujer.] No te pongas pesada. Es una habitacién bastante agradable y bara-
ta.

Botones 1: Mafiana, cuando miren a través de esa ventana, la vista no se les detendrd ante
nada. Veran todo el pueblo: hasta la Gltima casa.

Mujer: El paisaje no nos interesa.

Botones 1: Sera porque no lo ha visto, Tomelo muy en cuenta. Todo aquel que visite este
pueblo, lo sentira tan suyo, que ya no querrd abandonarlo, Palabra, estd por ahi escri-
to: aplazara su salida una y otra vez. Siempre serdn mds fuertes los deseos de quedarse.
De morir agui.

Mujer: De llegar a quedarnos mas tiempo del previsto, sera porgue nos gusta estar aqui
dentro. En nuestro cuarto (juguetea con el pelo del hombre y le dice cosas al ofdo).

Hombre: Pedimos el mas tranquilo. Usted entiende (sefala /a cama).

Botones 1: (Dandose cuenta que la cama estd sin hacer. Comedido.) En un momento se
las dejo lista. A Maria se le ha de haber pasado (va al closet y saca siabanas, fundas,
etcétera). :

Mujer: (Yendo hacia la maleta.) Ay(dame a abrirla,

Hombre: Estoy agotado (se arrellana en un sillén). Un buen bafio de agua caliente me
volvera a la vida.

Mujer: Nunca he podido abrir esta endemoniada maleta. Necesito de ayuda, bien lo sabes.

Hombre: Déjalo para mafiana.

Mujer: Tiene que ser ahora mismo.

Hombre: Déjate de escenitas, y ven para aca,

Mujer: Quien debe venir eres ti.

Hombre: {Para qué? Ni vamos a necesitar ropa.

Mujer: {Me vas a ayudar, o no?

Hombre: Te lo dije claramente: no.

Mujer: (Conteniendo su enojo. Al botones.) Sefior, sefior.

Botones 1: {Eh?

Mujer: {Como se llama?

Botones 1: Ale. Digo, Alejandro. Alejandro de la O, para servirle.

Mujer: Ale, {quieres venir a ayudarme? (E/ botones va con ella.) La llave entra perfecto,
{ves? Siempre entra, pero no la puedo girar para ningan lado. Inténtalo t. Una male-
ta que no puede abrirse me saca de quicio. Me pone de mal humor.

Botones 7: Permitame, sefiora (triunfante). No habia ninglin problema.

Mujer: Para ti no, para mi si (le da un beso en la mejilla). Eres un dngel (feliz). Ayidame
a sacar laropa. Tu me la daras y yo la pondré en su sitio. Me gusta que cada cosa quede
en el lugar adecuado,

Botones 1:(Abriendo la maleta. Sorprendido.) ilLa maleta estd vacial

Mujer: (Divertida.) ¢{Vacia?

Botones 1: (Buscando.) No tiene absolutamente nada.

Mujer: 1Que chistoso! La maleta estaba repleta. Ni podiamos cerrarla de lo llena,

Botones 1: Pensé que traian piedras. Estaba demasiado pesada (saca un sobre). Dentro de
la bolsa interior hay una esquela (leyendo el destinatario). Alejandro de la O y de la O.
Ciudad. Oiga, ése soy vo.

Mujer: (Cogueta.) Si ta lo dices (le quita la esquela).

Botones 1: ¢Quién se habrd muerto?

Mujer: iNo seas curioso! (Guarda la esquela en su bolsa de mano.) Era una amiga muy
querida. El tipo de muchacha por la que cualquiera se volveria loco. La piel tersa, los
ojos inmensos, y el cuerpo. . . Un amor de mujer.
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Botones 1: Ha de haber sido muy bella.

Mujer: No precisamente hermosa. Pero estar cerca de ellaera, era. . . (se limpia una ldgri-
ma).

Botones 1: No sabe como siento que se haya muerto,

Mujer: (Déndose dnimos.) A pesar de todo la vida sigue. La cabtica vida sigue, y sigue.

Botones 1: Mas bien, nosotros seguimos viviendo (arregla la cama).

Mujer: Sobre todo el culpable. Ha de vivir tan tranquilo.

Botones 1 {E| culpable de qué?

Mujer: (Yendo con el hombre. Ingenua.) Desaparecio nuestra ropa. {Qué hacemos?

Hombre: (Con los ojos cerrados.) Aparecerd tarde o temprano. No hay por qué preocu-
parse,

Mujer: (Al Botones. Sonriendo.) {Qiste? No hay motivo de preocupacion (con la mayor
naturalidad mete la maleta al closet, Visiblemente nervioso, el botones sigue arreglando
la cama. La mujer mira el reloj. Admirada). Aqui si rinde el tiempo, Apenas es media-
noche,

Botones 1: Ha de ser mucho mds tarde. Ese reloj a veces camina para atras.

Mujer: {Cémo que camina para atrds?

Botones 1: Quédese mirdndolo un rato. ¢{Ve? En este momento las manecillas estdn gi-
rando en el sentido correcto. Cada no sé cuando, se detienen cosa de segundos, v des-
pués comienzan a girar en sentido contrario. Una vuelta completa, o dos, no recuerdo
bien.

Mujer: Ha de estar descompuesto.

Botones 1: Lo han mandado arreglar, pero no le encuentran nada. Quién sabe por qus,
pero asi camina ese reloj.

Mujer: iQué chistoso!

Botones 1: Yo no le veo el chiste.

Mujer: Sera porque eres viudo.

Botones: {Como supo que soy viudo?

Mujer: Basta mirarte la cara. Tu aire de tristeza, tu caminar, tus ojeras. En fin, son tantas
cosas que hacen que una sienta que te acabas de quedar viudo.

Botones 1: (Extrafiado.) ¢{Se los dijo don Bernardo?

Mujer: éQuién es ese sefior?

Botones 1: El administrador,

Mujer: Con nadie hemos hablado de esto. Simplemente, son cosas que una sabe. Que una
ve. Cuestion de sensibilidades, tl entiendes (/e avienta un beso).

Hombre: (Todavia con los ojos cerrados.) {Cudndo se te quitari esa maldita mania de
abrir la boca para decir tonterias?

Mujer: Nunca se me quitara la manfia, ni las ganas de platicar con la gente que si me presta
atencion.

Hombre: Si no te callas te voy a romper el hocico.

Mujer: {No qué estabas cansado y muerto de suefio?

Hombre: Lo estoy,

Mujer: (Al Botones. En voz baja.) Escichame Alejandro. Deja de llorarle a tu mujer. Ella
ya se murio: esta muerta. Es cierto que nada se pierde llorando; pero dime, équé es lo
que ganas? Mejor recoge a tu hija y ya no la vuelvas a regalar. ¢Entendido?

Botones 1: (Asustado.) Se hara lo que usted diga.

Mujer: Todo ira bién de ahi en adelante. Es mds, hasta vas a volver a casarte, Y muy
pronto (/e da un beso en la mejilla).

Hombre: (Colérico.) Dije que te callaras.

Mujer: (Sin hacerle caso al hombre.) Un (ltimo consejo. No permitas que tu proxima
mujer trabaje en este hotel. La historia podria repetirse.,

Hombre: (Dédndole una bofetada.) iSilencio, dije! ¢A favor de quién estas jugando?
Dime, éa favor de quién?

Mugjer: (Va al bafio. A punto de llorar.) A favor nuestro mi vida,

Hombre: Tal y como actlas, parece que estds olvidando lo que eres (la Mujer cierra /a
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puerta con rudeza. Después de una pausa.) Tiene un geniecito, éno? (Sonrie con exa-
geracion.)

Botones 1: (Muy nervioso.) Digame la verdad, {quién se los dijo?

Hombre: Olvidelo. Son cosas sin importancia (se escucha el ruido de agua que corre).
¢Gusta tomar un bafio? La tina esta llendndose.

Botones 1: (Retrocediendo.) No, yo no me bafio. .. (Con un hilo de voz.) Acompaiiado.

Hombre: Célmese. No pienso comérmelo. Sélo lo invité a tomar un bafio (se restrega el
cuerpo). Un bafio.

Botones 1: {Un bafio? No, con usted no.

Hombre: Calmese. No lo estoy obligando (se dirige hacia el bafio. Abre la puerta, Antes
de entrar se quita los zapatos). ¢{Quiere lustrar mis zapatos?

Botones 1: Lo que usted ordene.

Hombre: En la maleta encontrara lo gue necesite,

Botones 1: La maleta esta vacia.
Hombre: Vuelva a buscar. Quizd no buscd como debia.

Botones 1: Solo habia una esquela. . . para mi. . . pero no me la dieron.

Hombre: Se la dardn en el momento oportuno. Ahora, haga lo que le ordené.

Botones 1: (Fuera de si.) Mire sefior, esa jugada de la maleta vacia ya nos la sabemos.

Hombre: {Asi que ya se la saben?

Botones 1: Cierto dia trataron de acusarme de ladrén pero. . .

Hombre: Me estd haciendo enojar.

Botones 1: Sobre advertencia, no hay engafio. _

Hombre: Nadie lo estd acusando, Asi que vaya por la maleta y tome lo que juzgue necesa-
rio (tocan a la puerta del pasillo). Le ruego que les dé lustre dentro del closet (sefiala la
puerta). A mi amiga le daria mucha pena si lo ve aqui e/ botones va por los zapatos.
Al ver que la puerta del bafio estd abierta decide echar un vistazo).

Botones 1: (Muerto de miedo.) No hay nadie ahi dentro. {Dénde esta la sefiora? (Entra
rdpidamente al bafio, y busca.)

Hombre: (Colérico.) Salga inmediatamente de ahi. A mi sefiora nada més yo debo verla
desnuda.

Botones 1: (Sale del bafio y se va para un rincén.) No hay nadie en el bafio. Yo vi entrar a
su sefiora. Usted también la vio. Por aqui no ha salido, éverdad?

Hombre: (Va al bafio. Desde el umbral.) éTe hizo dafio?

Vioz de mujer: Es tan simpatico (vuelven a tocar por la puerta del pasillo).

Hombre: Mas tarde arreglaré cuentas con usted (abre, después de arreglarse el pelo y la
ropa. Entra la muchacha con una charola. Carifioso.) ¢Por qué tardaste, Maria? (E/
Botones, al ver a la muchacha, se restriega los ojos una y otra vez, como si no creyera
lo que estd pasando.)

Muchacha: Tardé lo suficiente.

Hombre: {Unicamente dos cubiertos?

Muchacha: Si, Gnicamente dos (coloca la charola sobre una mesita).

Hombre: Esta noche tenemos una invitada, ¢no lo recuerdas?

Muchacha: (Enojada.) Si la sefiora cena con nosotros, mi cubierto sale sobrando. Con
permiso.

Hombre: (Deteniéndola.) Mi sefiora quiere conocerte (/a besa y le acaricia el cuerpo).

Muchacha: (Resistiéndose.) Déjame. {Qué ira a pensar, si nos ve?

Hombre: Que te quiero mucho.

Muchacha: Después regreso.

Hombre:Te esperaré con ansias.

Muchacha: Déjame ir,

Hombre: Ni pienses que te voy a desaprovechar,

Muchacha: Tengo que llevar una cena al cuarto nimero trece.

Hombre: No vayas. Ese nimero es de mala suerte,

Muchacha: Nada mas la llevo, y vuelvo. Te lo prometo.

Hombre: Vamos al bafio; la tina ya ha de estar llena.
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Muchacha: No me gusta hacerlo dentro del agua. Me da miedo.,

Hombre: Seré la Gltima vez, Te 1o prometo (van hacia el bafo).

Mujer: (Saliendo a su encuentro. Trae la blusa desabrochada.) Tienes buen gusto. Estd
guapa nuestra amiguita (acaricidndola). La piel tersa, los ojos inmensos, y el cuerpo. . .

Muchacha: (Apenads.) Buenas noches, sefiora. ¢Como ha estado?

Mujer: Eres muy hermosa (le da un beso en la boca y le sigue acariciando el cuerpo).

Muchacha: (Asustada. Al Hombre.) Y ésta, {qué se trae? Suélteme. Déjeme. Con usted
no quiero (al Hombre). Quitamela de encima. Por favor. Con ella no. Con ella no fla
obligan a entrar al bafio. El Botones conforme se va armando de valor, va detrds de
ellos. Lleva los zapatos del hombre en cada mano: estd dispuesto a arrojarlos, en la
primera oportunidad. Ya estd dentro del bafio cuando, por la puerta del pasillo, entra
.el Botones dos con la misma maleta del principio. Detrds de él, entran la mujer y el
hombre; éste trae puestos otros zapatos).

Botones 2: Corrieron con suerte, este cuarto es el mds tranquilo. Dormiran de un solo
tirdbn. Y mafiana, cuando miren a través de esa ventana, la vista no se les detendra ante
nada, Veradn todo el pueblo: hasta |la Gltima casa (reparando en el Botones 1, el cual va
saliendo del bafio, de espaldas y con lentitud. Todavia trae los zapatos en la mano).
Alejandro, épor qué no has terminado de tender la cama? (E/ Botones 1 no le contes-
ta. Enojado.) Arréglala, Los huéspedes estan esperando.

Botones 1: Maria esta en el bafo.

Botones 2: ¢Y qué con eso?

Botones 1: Esta bien muerta.

Botones 2: {Qué estas diciendo?

Botones 1: La encontré en la tina del bafio frompe a llorar. El Botones 2 y el Hombre se
precipitan dentro del bafio).

Botones 2: (Sale corriendo.) Don Bernardo, don Bernardo. La Maria esta bien ahogada (/a
Mujer no sabe qué hacer; al fin, opta por salir).

Mujer: (Gritando.) Policia. Policia.

Hombre: Ayudeme a sacarla.

Botones 1: (Fuera de si") {Para qué? Ya estd muerta. {No me oyd?

Hombre: Calmese. Cdlmese (saca una cajetilla de cigarros y le ofrece uno. El Botones no

lo acepta). ¢La conoce?
Botones 1: Si, es mi esposa (con el mayor desconcierto el hombre sdlo atina a darle

unas palmadas en fa espalda).
Hombre: (Reparando en los zapatos que todavia trae el Botones en las manos.) Y esos
Zapatos?
Botones: iQuién sabe! Han de ser del asesino.
Hombre: {Cémo lo sabe?
Botones 1: ¢A usted qué le importa? (Los arroja con brusquedad. EI hombre, todo ama-
bilidad, le vuelve a ofrecer cigarrillos. El Botones toma uno. Se lo estin encendiendo
cuando cae el telon.)
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TERCER LUGAR

EL ESPIRITU DE LA LUCHA

(0 CAMBIO DE VALENCIA )

(obra de teatro en dos cuadros)

Por Miguel Angel Tenorio
Seudonimo: EL HERMANO MARXISTA

PERSONAJES:

Carlos Marx

Federico Engels

Jenny Marx

El Villa, 18 afios

El Guevara, 18 afios

El Zapata, 18 afios

Jaime, 17 afios

(Obreros, diferentes edades

Asamblea, muchachos menores de 20 afios
Y otros mencionados. . .

EPOCA:

Cuadro I: diciembre de 1847-¢nero de 1848
Cuadro II: Actual.

(A la derecha una mesa con tres sillas alrededor de ella. Sobre la mesa hay numerosos

libros abiertos y hojas escritas a mano. Jenny Marx estd sentada en una de las sillas y lee

una de las hojas escritas a mano. Entra Marx,)

Marx: Engels. . . Jenny, ;donde esta Engels?

Jenny: Salio, dijo que no tardaba; me pregunto por ti. .. ;Donde estabas?

Marx: Fui a bajar la basura.

Jenny: Pero eso fue hace media hora.

Marx: Si, pero luego fui al bafio... Y me tarde tanto, porque me toco esperar a que
terminara la sefiora Liza.

Jenny: Ah. .. No sé que hara para tener siempre congestionado el estomago. Casi no tiene
para comer.

Marx: Para cualquiera que tenga prisa y le toque detras de ella debe ser desastroso.

Jenny: Ese es el problema de tener un solo baiio para dos pisos.

* Agosto de 1971, olvidada y rehecha en agosto de 1973. Nuevo olvido y nueva hechura,
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Marx: (Convencido.) Por eso es por lo que estamos luchando. Ya no se puede seguir vi-
viendo asi, en estas condiciones de absoluta falta de higiene.

Jenny: Por supuesto que no. Por eso los pobres sufren numerosas enfermedades debido a
su situacion. . . A proposito, jcomo va ese Manifiesto?

Marx: Lo estamos corrigiendo. . . (Pausa. Marx se soba el estémago.). .. Ay. .. Jenny,

;quieres preparar dos tés, para Engels y para mi?

Jenny: Si, como no.

Marx: Es que me duele mucho el estomago (se sienta en una silla totalmente adolorido).

Jenny: (Acercdndosele carifiosa.) Ya no tomes vino, Marx.

Marx: (Incorporindose, tratando de ser convincente.) No, Jenny, no es el vino. Lo que
me hizo dafio fue haber tomado los licores esos que me sirvio anoche el duefio de la
tienda de la esquina. Condenado burgués, me tenia que dar de sus licores burgueses.
Esos fueron los que me hicieron dafio.

Jenny: Péro también el vino; tomas demasiado.

Marx: Recuerda: vino, fuente de salud.

Jenny: De todas formas, modérate Marx. .. Voy a preparar el té (sale por la derecha.
Marx toma un libro de la mesa, busca una pagina y luego se queda pensativo. Pausa.
Entra Engels con una bolsa).

Engels: ;Marx, mira lo que traje! (Saca las dos botellas de la
bolsa.)

Marx: (Levantdndose. Feliz.) ;Fino y excelente vino!

Engels: Ya no habia y era necesario para trabajar.

(Marx trata de abalanzarse sobre las botellas, pero Engels las esconde tras de si, ante el

gesto de desencanto del primero.)

Engels: Una botella sera para hoy y la otra para mafiana. Ya no podremos seguir tomando
dos, tres o hasta cuatro diarias.

Marx: (Desalentado.) ;Por que?

Engels: Han aumentado los precios otra vez y ya nos estamos quedando sin dinero. Y sin
dinero no podemos subsistir ni trabajar. f

Marx: Claro. . . El dinero no es un dios, pero calma los nervios.

Engels: Y recuerda que es preciso acabar este manifiesto antes de que llegue el nuevo afio.
Hay que aprovechar ahora que todos estan hablando del fantasma del comunismo.
Ahora que todavia nadie sabe con certeza queé es; nosotros, que si lo sabemos, debe-
mos proclamarlo. )

Marx: Si, debemos levantar nuestra voz contra todas las fuerzas reaccionarias que se han
unido para atacar al comunismo. Ya es tiempo de actuar en serio.

Engels: Tenemos que apurarnos antes de que los ataques de tipo religioso sean mas agu-
dos. . . (Despectivo.) Quieren apoyarse en la religion para atacar al comunismo. . .
(Pausa.). . . Bueno, pues entonces a trabajar.

Marx: Pues entonces destapa el vino.
Engels: Voy por unos vasos (Engels camina hacia la derecha, mismo lugar por donde entra

Jenny llevando dos tazas).

Jenny: ;Qué quieres Engels, dime?

Engels: Voy por unos vasos.

Jenny: (Triste.) Ya no quedan.

Marx: ;Que?

Jenny: Teniamos solamente tres y las nifias los rompieron ayer.

Marx: (Con enojo.) ;Chingaos!

Engels: Nos estamos quedando sin nada.

Jenny: (Asintiendo.) Pues si.

Marx: (Tras una pausa.) Entonces, a botellita limpia, Engels (Marx extrae de la bolsa de su
saco un sacacorchos y se lo da a Engels. Este abre la botella y prueba el vino. Mientras
tanto, Jenny mira con insistencia a Marx, parada en la mesa junto a donde dejé las dos
tazas).
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Engels: (Después de probar el vino.) jEstupendo!

Marx: (Ansioso.) Probemos, probemos (Engels le pasa la botella a Marx, el cual da un gran

trago).

Jenny: (A Marx, mientras toma.) Querido, aqui estan las tazas que me pediste.

Marx: (Dejando de tomar y observando la botella, sin voltear hacia Jenny.) Gracias, Jenny
(da otro trago).

Jenny: Lo digo para que ya no tomes vino.

Marx: (Sonriendo, tratando de convencerla.) Recuerda, Jenny: vino, fuente de salud. . .
;Quieres un trago?

Jenny: (Tras un titubeo, con falsa resignaciéon.) Bueno (Jenny toma la botella y da un
largo trago, hasta que Marx la interrumpe quitdndole la botella, Jenny justificdindose).

:Esta muy bueno!

Marx: Si, pero ten en cuenta que nos queda muy poco (Jenny sonrie y besa a Marx. Sale
por la derecha, mientras Marx la sigue con la mirada: la devora y hace un gesto sofia-
der).

Marx: Es genial Jenny.

Engels: Se ve, se ve.

Marx: Cuando me casé con ella nunca dudé en que seria una gran compafiera (da otro
largo trago. Se queda un momento pensativo y luego bebe otro trago. Transicién). Yo
creo que el Manifiesto debe empezar asi: la historia de todas las sociedades es la histo-
ria de las luchas de clases (da otro trago y deja la botella en la mesa. Engels la toma y
bebe un trago pequeiio).

Engels: . ..Y la historia de la humanidad nos dice que oprimidos y opresores se han en-
frentado siempre en una lucha constante.

Marx: (Bebiendo un trago.) . ..Y esa lucha ha transformado revolucionariamente a la so-
ciedad o ha hundido completamente a las clases beligerantes. . . (Ambos se sientan a
discutir. Marx bebe algunos tragos cuando Engels habla, luego emite su opinién. En-
gels, entre tanto, bebe té.)

Engels: Y esa lucha, como ya nos hemos dado cuenta, sigue, y nos hace recordar a los
esclavos en la Roma antigua o a los siervos de los sefiores feudales en la Edad Media,
porque al igual que ellos, vivimos aplastados por una clase dominante y despotica por
completo. En nuestra moderna sociedad burguesa no se han acabado las contradiccio-
nes de clase.

Marx: No, nuestra moderna sociedad burguesa no ha podido con las contradicciones de
clase. Lo unico que ha hecho es sustituirlas por otras nuevas. .. Y sin embargo, las
nuevas formas de opresion simplifican cada vez mas esas contradicciones de clase.

Engels: Claro, porque ahora la sociedad se esta dividiendo en solamente dos grandes cla-
ses, dos grandes enemigos que se estan enfrentando directamente: la burguesia y el
proletaniado.

Marx: ;Exacto! (Engels toma la botella de vino que Marx ha dejado sobre la mesa y trata
de beber, pero hace un gesto de desencanto: estd vacia. La pone de cabeza volteando a
ver a Marx, el cual se hace el desentendido.

Marx: (Tras una pausa.) Oye, Engels, este vinito nos ha sentado bien, estamos muy produc-
tivos y a la vez sincronizados,

Engels: (Dejando la botella sobre la mesa. Reprochando.) Marx, este vino deberia haber
durado mas tiempo.

Marx: (Aceptando su culpa.) Si, tal vez, Engels,

Engels: (Sigue reprochando.) Ni siquiera le hiciste caso al té que te dio Jenny (Marx se da

cuenta del té. Prueba de su taza).

Marx: Esta bueno.

Engels: (Molesto.) Marx, tienes que moderarte en el vino.

Marx: (Indignado.) Engels, no creo estar borracho.

Engels: No, Marx, te conozco; una botella de vino es realmente muy poco como para que
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te emborraches. Pero recuerda, tenemos poco dinero y hay que cuidarlo como sea.

Marx: (Sumiso.) Si, Engels. . . (Pausa.) Pero, ;sabes por qué me acabeé la botella? Porque
me parecia que en cada trago oia el llamado de los trabajadores explotados para la
produccion de este vino.

Engels: Marx. . .

Marx: (Continuando.) No, Engels, no estoy borracho ni estoy alucinando, solo que. . .

Engels: Esta bien, Marx, esta bien.

Marx: (Poniéndose sentimental.) Ahora que, claro, tienes derecho a reprocharme, Engels,
pues desde hace tiempo ti eres el que casi me mantiene a mi y a mi familia.

Engels: (Sarcdstico.) ;Casi, Marx?

Marx: (Mas sentimental.) Bueno, en realidad, por qué lo voy a negar, Engels. Nos mantie-
nes totalmente. .. Hasta creo que, si ti quisieras, podrias seguir siendo un burgues
como hasta antes de meterte en esto. . . Francamente, pues yo soy un. . .

Engels: (Interrumpiendo, en broma.) No te vayas a poner sentimental, Marx, por favor. . .

iQuien lo diria!

Marx: (Tratando vanamente de ser frio.) No, Engels. No es que me ponga sentimental,
s§ino que yo. . .

Engels: (Interrumpe enérgico.) Ya, ya, ya, Marx. . . Mejor vamos a seguir trabajando que
para eso estamos aqui (Marx asiente y se queda pensativo, mientras Engels se pone a
escribir. Pausa).

Marx: (Con el dnimo repuesto.) ;Engels?

Engels: Si, Marx.

Marx: Engels, debemos dejar de ser idealistas en cuanto a la interpretacion de la historia,
las relaciones sociales y la politica.

Engels: Bien dicho. . . Ademas, debemos puntualizar que no son los heroes, sino las masas
populares, los auténticos artifices de la historia (entra Jenny por la derecha).

Marx: Por eso nosotros. . .

Jenny: (Interrumpiendo.) Oye, Marx, siento interrumpirte, sé que estas muy ocupado tra-
bajando, pero. . . las nifias estan rompiendo las almohadas. Ya traté de que se aquieta-
ran, pero no pude. . . Creo que deberias ir a verlas.

Marx: (Enojado se levanta.) Si, tengo que ensefiarlas desde ahora a ser disciplinadas (se
quita el cinturén con enojo, pero se controla y recapacita). Asi reprimiria un padre
burgués cuando siente que esta perdiendo el principio de autoridad. Ast reprimen los
gobiernos burgueses ante cualquier protesta, porque se rigen bajo el lema: mas vale un
final espantoso que un espanto sin fin. . . (Transicién.) Oye, Engels, anota eso que aca
bo de decir, puede ser importante. Mientras, yo voy a ver a mis hijas, (Marx se pone
nuevamente el cinturén y sale por la derecha. Jenny se sienta en una filla y lee algunas
hojas escritas a mano. Engels sigue escribiendo. Jenny lo observa y luego dice):

Jenny: Oye, Engels, y, ;por qué no escriben sobre el proletario y la filosofia?

Engels: (Voltea a verla, desconcertado.). . . ;Como qué sugieres tia?

Jenny: (Orgullosa.) Te acuerdas que cuando hizo las tesis sobre Feuerbach, mi gordo dijo
que los filosofos no han hecho otra cosa que interpretar al mundo de diversas maneras,
pero que ahora de lo que se trata es de transformarlo.

Engels: (Aiin desconcertado.). .. ;Y ti qué dices?

Jenny: Pues que si, que mi gordo tiene razon.

Engels: (En las mismas.) Ah. . .

Jenny: Y, sabes, he estado pensando que la filosofia ha encontrado en el proletario el
arma material que transformara al mundo. .. (Se corta, porque ya no sabe qué decir.)

Engels: Ay, Jenny, me has dejado un poco confundido con respecto a eso.

Jenny: Yo también estoy confundida, no te preocupes.

Engels: Ah, bueno,

Jenny: Cuando tenga clara la idea te la digo, ;eh? Ahora ya me voy, hay que arreglar la
casa. (Sale por la derecha. Engels se queda pensativo. Pausa. Luego se pone a leer una
de las hojas escritas a mano, en voz baja. Entra Marx y va hacia la mesa. Se acerca a
Engels y lo observa.)
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Marx: ;Qué escribes?

Engels: Es acerca de la sobreproduccion.

Marx: ;Que dice?

Engels: Que el problema de la sociedad burguesa es que las fuerzas productivas de que
dispone ya no sirven al desarrollo de su civilizacion y sus relaciones sociales, y que por
el contrario, resultan obstaculos que frenan su desarrollo (entra Jenny por la izquierda
con una escoba y empieza a barrer). Y cada vez que las fuerzas productivas salvan
este. . . (Se interrumpe, tose.)

Marx: ;Carajo, cuanto polvo! (Tose. Marx y Engels salen por la derecha, mientras que
Jenny continiia barriendo lo habitacién. Pausa. Entran Marx y Engels con escobas vie-
jas y trapos también viejos. Van sin sacos, las mangas de su camisa remangadas y pa-
fiuelos en la cara, tapando boca y nariz.)

Marx: (A Jenny.) Querida, hoy haremos nosotros la limpieza de este cuarto. Tt puedes
descansar limpiando el dormitorio que es mas chico.

Jenny: No, cielito, ti debes trabajar en ese Manifiesto.

Marx: No te preocupes, Jenny; esta es una forma de trabajar en el Manifiesto, porque asi
nos sentimos mas vinculados a los humildes.

Engels: Claro, esto de barrer nos da un caracter mas proletario (Jenny sonrfe).

Marx: Los comunistas debemos hacer trabajos voluntarios en bien de la comunidad, por-
que eso nos ayuda a comprender mejor a las clases humildes, nos compenetramos mas
con ellos (se acerca a Jenny y la besa. Ella sonrie y sale por la derecha).

Engels: Si asi como nosotros nos dividimos el trabajo sin exaltaciones ni imposiciones
oligarquicas, lo hicieran los patrones con los obreros, no habria burguesia. . . Bueno,
no habria proletarios ni burgueses, no habria explotadores ni explotados, habria una
comunidad. .. Pero como no es asi, hay que acabar cuanto antes este Manifiesto.
(Marx y Engels se dedican a barrer, sacudir y trapear toda la habitacién, mientras que
se escucha, muy lejanamente, la miisica de “La Internacional Socialista™. Engels, des-
pués de un rato de trabajo, cesa la miisica.) Estaba pensando en la forma como son
colocados los obreros en las fabricas. .. Los organizan como soldados rasos bajo la
vigilancia de una jerarquia de oficiales y suboficiales.

Marx: (Mientras trapea. Hincado.) Y lo peor es que ya no son solamente esclavos de la
clase burguesa o del estado burgués, sino que diariamente, a todas horas, son esclavos
de la maquina, del capataz y del patron de la fabrica.

Engels: (Mientras barre junto a la ventana.) Pero la burguesia no podra subsistir si no
revoluciona constantemente los elementos de produccion, y por lo tanto, tendra que
revolucionar las relaciones sociales, y. .. (Se interrumpe de pronto y empieza a dar
escobazos sobre el suelo persiguiendo a un ratén.)

Marx: ;Qué pasa?

Engels: Un raton, Marx, un raton.

Marx: (Deteniéndolo.) No, no lo mates.

Engels: (Tratando de perseguirlo.) ;Por qué no? (Marx no contesta. Ambos forcejean.
Finalmente, Engels se calma.) ;Qué te pasa, Marx? ;Quieres que la casa entera se llene
de ratones y se coman lo poco que nos queda’

Marx: No. . . No, no es eso. . . Lo que pasa es que estas cosas dan pie para reflexionar.

Engels: (Mirdndolo sorprendido.) ;Te sientes bien, Marx?

Marx: (Sin hacerle caso.) ;Mira lo que ha hecho la burguesia! (Engels lo mira. Marx
continia.) Ha aglomerado a la poblacion, tanto que los ratones estan protestando a su
manera. Somos muchos en las capitales de nuestros paises y hay poca gente en las
provincias, ocasionando con ello que la propiedad siga en manos de unos cuantos, una
selecta minoria. . . ;Me comprendes, Engels?

Engels: (Meditando.) Si, si. . . (Pausa.) Y esto trac como consecuencia obligada la centra-
lizacion del poder, la centralizacion politica.

Marx: ;Exacto! (Pausa. Ambos se quedan pensativos.)

Engels: Pero no todo esta tan mal. . . Ya ves que desde hice algunas décadas, la historia de
la industria y el comercio es la historia de la rebelion de las fuerzas productivas; y las
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crisis periodicas que traen consigo, plantean una amenazante situacion para la existen-
cia de la burguesia. (Marx asiente, animdndose.) Y hay que tomar en cuenta que duran-
te esas crisis, aparte de destruir grandes cantidades de productos elaborados, también
se destruyen las mismas fuerzas productivas.

Marx: (Hilando la ides.) Y todo esto es consecuencia de que la burguesia vive en una
lucha constante. .. Y ademas, la burguesia no solo ha forjado las armas que habran de
darle muerte, sino que también ha producido a los hombres que empuiiaran esas ar-
mas: los obreros modernos, los proletarios.

Engels: Por eso mismo, los proletarios estan en la lucha, mira (sefiala hacia la ventana, a
través de la cual vemos a algunos obreros con overol que portan pancartas que claman
por “mejores sueldos” y “huelga™. Las consignas también las gritan, sin embargo, unos
gritos se confunden con otros y van en desorden. Los obreros entran por la derecha y
cruzan el escenario frente a Marx y Engels que los ven pasar. Los obreros salen por la
izquierda y Marx y Engels dejan a un lado las escobas, los pafivelos y los trapos y se
ponen a escribir).

Marzx: (Despectivo.) Los socialistas utopicos se desviven en decir que los motines y mani-
festaciones de los proletarios son inutiles. Pero esa es su forma de protesta. . . Aunque,
claro, no hay organizacion, y por desgracia, muchos de los intelectuales revolucionarios
formulan teorias desde sus escritorios, y dictan catedras sin conocer a la gente, y por
eso esta no les entiende.

Engels: Es que ellos jamas han hecho trabajos voluntarios que los vinculen con los obre-
ros, v en general, con todas las clases humildes (se escucha nuevamente “La Interna-
cional Socialista”, ahora a mayor volumen, mientras: entra un grupo de obreros que
con varias cuerdas trata de subir algunos objetos. Marx y Engels se unen al trabajo. Una
vez terminada la labor, los obreros agradecen y salen, mientras Marx y Engels van a la
mesa a sentarse a escribir. Pausa. Luego entran dos obreros cargando dos pesados costa-
les cada uno. Marx y Engels los ven, se aprestan a ayudarles y cargando un costal cada
uno, salen por la izquierda. La miisica empieza a bajar de intensidad cuando entra por
la derecha Jenny cargando tres platos con sus respectivos cubiertos, los cuales acomoda
sobre la mesa, haciendo a un lado libros y manuscrito. Entran luego, por la izquierda,
Marx y Engels limpidndose el sudor y poniéndose sus sacos. La miisica cesa total-
mente). _

Jenny: Camaradas, es hora de comer.

Marx: ;Donde estan las nifias?

Jenny: La vecina las invito a comer; si quieres voy por ellas,

Marx: No, déjalas, despues de todo ese puede ser un buen ahorro (los tres se sientan a
comer. Jenny sirve. Marx, golpeando la mesa). ;Cargame la chingada! ;Otra vez dos
papas?

Jenny: Pues si, otra vez dos papas de las que nos regalaron los vecinos de alla abajo.
Tenemos que ahorrar lo mas que podamos mientras no haya dinero. (Marx se dedicaa
partir su porcién en pequefios pedacitos, al tiempo que musita cosas ininteligibles que
van acompafiadas de expresiones de enojo. Mientras tanto, Engels y Jenny comen.) La
vida cada vez esta mas cara.

Engels: La burguesia nos esta explotando. Nadie que no sea burguesia tiene dinero.

Jenny: Los proletarios tienen muy poco que comer. . . Pero qué bueno, porque con esto
la burguesia ve amenazada su existencia.

Engels: Si, cada vez hay mas division; los que tienen, tienen mucho, los que no, no tienen
nada.

Jenny: Los proletarios no tienen ninguna propiedad.

Marx: (Después del iiltimo bocado.) Bueno, &1 tienen una.

Jenny: (Intrigada.) ;Cual?

Marx: (Tras masticar.) La propiedad de ser revolucionarios.

Jenny: (Incrédula.) Ojala que esa propiedad haga a la sociedad diferente (se levanta y se
apresta a recoger los platos. A Marx). ;Y a acabaste, carifio?
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Marx: (Con desgano.) Pues para lo que era. (Jenny recoge los platos y sale por la derecha,
Marx y Engels quedan sentados en sus respectivas sillas reposando la comida.) Pues si,
Engels, los obreros tienen solamente una propiedad, la de ser revolucionarios, pero
ellos no lo saben porque todavia no toman conciencia. Nuestra mision y la de todos los

activistas es la de mostrarles la realidad brutal en la que viven.
Engels: (Se levanta y se acerca al proscenio.) Los proletarios son explotados por

la burguesia en forma total... Y esto se
debe a que una vez recibido el sueldo en
metalico, que no es el que le corresponde,
sino mucho menos, lo cuenta y se confor-
ma. Pero entonces llega el casero y lo des-
poja, después también viene el tendero y
le cobra. Y por alla, esperando turno, se
asoma el prestamista, el cual viene a co-
brar lo prestado en el mes anterior, mas
una gran cantidad que significa su ganan-
cia. Y asi el obrero es explotado vilmente
por todos los miembros de la clase bur-
guesa y no recibe un solo centavo por
ello. Tanto que cuando llega el estado
burgues a cobrarle los impuestos, el obre-
ro no tiene y hasta puede ser llevado a la
carcel por ser un evasor.

(Pantomima de la accién que relata En-

luego el obrero con overol. El obrero reci-
be su sueldo por parte del patrén, pide
mds, pero el patrén no le hace caso y sale
por la derecha. El obrero se queda parado
contando su dinero. Por la izquierda entra
el casero, el cual quita algo de dinero al
obrero y sale apresuradamente por la de-
recha. Después, también por la izquierda,
entra el tendero, quita mds dinero al obre-
ro y sale por la derecha. Luego entra el
prestamista, también por la izquierda, y
quita el dinero restante al obrero. El pres-
tamista sale por la derecha, mientras el
obrero ensefla sus manos vacias. Un poli-
cia entra por la izquierda, exige dinero al
obrero, pero éste ensefla sus manos va-
cias, y entonces el policia lo conduce co-
mo prisionero; ambos salen por la dere-

gels: por la izquierda entra el patrén y cha.)

Marx: (Levantindose.) ;Los obreros deben hacerse duefios del poder y establecer una
sociedad sin clases donde los males del mundo pueden y deben acabar! ;Y eso sera el
comunismo!

Engels: Para ello se necesitara la total destruccion del sistema capitalista (entra Jenny y
recoge las escobas y los trapos, mientras Engels va juntando los libros y Marx las hojas
escritas a mano).

Marx: ;Y entonces se habra producido un gran cataclismo que derribara a los poderosos y
elevara a los desheredados!

Engels: ;Y los ultimos seran los primeros!

Marx, Engels y Jenny: (Acercindose hacia el piblico.) ;Que las clases dominantes tiem-
blen ante una revolucion comunista! Los proletarios no tienen nada que perder en ella
mas que sus cadenas. Tienen en cambio, un mundo que ganar. ;Proletarios de todo el
mundo, unios! (Jenny sale por la izquierda, mismo lugar por donde aparecen el Villa,
el Guevara, el Zapata y Jaime, los cuales se quedan parados observando a Marx y En-
gels, quienes dicen):

Marx y Engels: ;Ha llegado ¢l momento de hacer algo! ;Ha llegado el momento de ac-
tuar! ;Nosotros hemos cumplido! (Marx muestra las hojas escritas a mano.) jEsta es
nuestra identidad! ;Esta cs nuestra forma de lucha! jEl Manifiesto del Partido Co-
munista es nuestra contribucion! (Se disponen a salir: Marx con las hojas escritas a
mano, mientras Engels lo hace cargando los libros. Se empieza a escuchar “La Interna-
cional Socialista”, cantada.) ;Ahora toca a los obreros hacer la revolucion! ;Y a los
activigtas toca promover csa revolucion! (Salen por la izquierda, mientras la interna-
cional se oye a mdxima intensidad. Los muchachos se adentran en el escenario: El
Villa, el Zapata y el Guevara van hacia la ventana a discutir, mientras que Jaime se
apresura a arreglar la mesa, colocando tres sillas del lado derecho, tras ésta. Va a ha-
blarles a los otros y éstos pasan a sentarse a leer en las sillas, mientras Jaime se dedica a
colocar en la pared, posters y fotos del Che y de Mao Tse-tung. Luego sale por la
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izquierda y regresa acompafiado de un gran grupo de muchachos que constituyen *“La
Asamblea”: Todos, incluyendo a Jaime, llevan sus sillas y se acomodan frente a la me-
sa, saludando a su llegada: *“Quikubo, camaradas.” Todos se sientan y prestan atencién
al Villa que estd de pie.)

Villa: Camaradas, vamos a analizar lo que dice este manifiesto que me entregaron hoy en
la mafiana los compafieros ferrocarrileros. (Se sienta y empieza a leer.) Dice: A nues-
tros hermanos de lucha, a los estudiantes, a nuestros hermanos los rieleros, a los obre-
ros revolucionarios, al pueblo en general. . . Nuestro sindicato actual es bazofia; ha sido
mutilado y cortado y esta infiltrado de soplones. Es dirigido por la represion gobiernis-
ta que quiere no solo. .. (Se ha interrumpido, porque tocaron a la puerta. Todos vol-
tean hacia la izquierda. Villa a Jaime.) Abre. (Jaime obedece y sale por la izquierda.
Tras una pausa breve regresa acompafiado de Carlos y Federico. Los tres se quedan
parados a la entrada. El Zapata los reconoce y se levanta.)

Zapata: Camaradas, éstos son Carlos y Federico, compafieros revolucionarios de mi
escuela. . . (4 Carlos y Federico.) Pasenle (Carlos y Federico se adentran saludando
a todos: “Hola.” La asamblea les responde “Bienvenidos, camaradas’. Mientras tanto,
a una seial de Villa, Jaime ha salido por la izquierda, Carlos y Federico llegan hasta la
mesa). (El Zapata, de pie, presentando.) Este es el camarada Villa (se saludan). y €l es
el Guevara (nuevos saludos). .. Y yo soy el Zapata, ya me conocen. Los demas son los
miembros del grupo (entra Jaime con un par de sillas que entrega a Carlos y Federico,
los cuales las toman y le agradecen a Jaime que pasa a tomar su lugar en la asamblea:
Al centro y adelante. Carlos y Federico colocan sus sillas de tal modo que al sentarse
estan junto al escritorio, dando la cara al piblico y perpendiculares a la disposicién de
las sillas de los asambleistas. Todos hablan: Los de la asamblea entre si, al igual que
Carlos y Federico, a los cuales se les une luego Jaime. En el presidium, el Villa, el
Zapata y el Guevara deliberan. Por fin, el Villa se levanta y habla, bajando un poco el
habladero).

Villa: Oigan, camaradas, Carlos y Federico, ;va saben cual es nuestro sistema de trabajo?

Carlos: No, no sabemos nada.

Federico: El Zapata nos dijo que viniéramos y que aqui nos ibamos a enterar de todo.

Zapata: (Al Villa y al Guevara.) Son buenos camaradas, de los mas avanzados en toda la
escuela. (Jaime sigue comentando con Carlos y Federico, al igual que los de la asam-
blea entre ellos. Mientras tanto, el Villa y el Guevara se miran entre si y asienten. El
Villa, entonces, se levanta.

El Villa: ;:Mocion de orden a la asamblea! (Los asambleistas guardan silencio. Jaime re-
gresa a su lugar y el Villa se dirige ahora a Carlos y Federico. El Villa, poniéndose de
pie.) Pues aqui en nuestro grupo, que es una de las facciones estudiantiles mas avanza-
das del pais, hemos hecho a un lado ya, todos los procedimientos burocraticos (se
sienta). Hemos considerado que la sociedad burguesa de nuestros dias, esta explotando
cada vez mas al individuo, que lo esta haciendo ser una maquina. Entonces, en base a
€50, y a que existen interacciones de orden social, tanto fisica como intelectualmente,
y que ademas en las escuelas estamos tan automatizados, en las fabricas tan explota-
dos, en el campo tan vejados; y vemos que este sistema nos esta ahogando cada vez
mas, entonces, s por eso, que nosotros, con una conciencia plena de lo que sucede a
nuestro alrededor y mas alla, hemos llegado a la conclusion de que el inico camino, la
unica solucion a nuestros problemas solamente puede ser ¢l comunismo. . . Entonces,
estamos procurando captar las ensefianzas del camarada presidente Mao Tse-tung y del
compaiiero Ernesto Che Guevara, unicos y verdaderos motores de la revolucion comu-
nista en el mundo. . .

Carlos: (Interrumpiendo.) Bueno, yo. . .

El Villa: (Autoritario.) Permiteme terminar, . .

La Asamblea: (A Carlos.) ;Sh! (Carlos asiente resignado. Federico le hace la sefia de que
se calme. )

El Villa: (Prosiguiendo.). .. Y estamos decididos a apoyar a los obreros y campesinos, y a
todo el pueblo consciente, en sus movimientos y en todos sus actos de caracter revolu-
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cionario. . . Eso es, en pocas palabras, lo que es nuestro movimiento.

Carlos: Bueno, yo queria hacer la aclaracion hace rato, de que lo esencial para todo tipo
de movimiento comunista, es leer lo que nos dice Marx.

Federico: (Interviniendo.) Y lo que nos dice Engels. . . Lo que nos dicen ambos sobre la
sociedad sin clases.

Carlos: ;Claro! Lo considero mas importante que leer al Che 0 a Mao. . .

El Villa: (Interrumpiendo.) ;Una mocion! . . . Espérate tantito.

Carlos: ;A ver? Dime.

El Villa: Nosotros ya leimos a Marx y Engels. . . Ahora estamos mas avanzados. Leemos a
Mao y al Che, porque ellos han sido y seran los grandes practicos de la revolucion
comunista. Somos marxistas, pero también leninistas, lo cual implica que leamos a Mao
y al Che (Carlos y Federico se miran entre si, sorprendidos).

Jaime: (A Carlos y Federico.) Ademas, ellos son contemporaneos a nosotros; de ellos nos
resulta mas facil aprender que de Marx y de Engels (pronuncia mal).

Federico: (Corrigiendo.) Se dice Engels.

Jaime: (Sonriendo.) Bueno, ese.

El Villa: (Sonriendo.) Perdonenlo, es el clasico muchacho victima del capitalismo. Desa-
yuna sus hot cakes en Sanborn’s, come hot dogs en el Burger Boy y cena pies en el
Vip’s (todos sonrfen hacia Jaime).:

El Zapata: Ademas, miren Carlos y Federico, el presidente Mao Tse-tung ya lo dijo al
inaugurar el Noveno Congreso del Partido Comunista Chino: la base que guie nuestro
pensamiento debe ser el marxismo-leninismo, o sea, la base maoista.

El Guevara: Y a Ernesto Che Guevara no puede dejarsele de leer, porque el fue de los
hombres que hicieron posible la revolucion cubana, la unica revolucion comunista que
en verdad ha llegado a nuestro continente. Su testimonio nos servira para la aplicacion
de la revolucion en nuestro pais.

Federico: Pero creo que si ustedes leen a Mao o al Che, lo tnico que estan haciendo es
escuchar opiniones y no las ideas originales.

Carlos: Eso es cierto, porque si a algiin chavo se le ocurre una buena onda de interpreta-
cion de las ideas de Marx y Engels, y ésta no va de acuerdo con las ideas del Che o de
Mao, ustedes seguramente no le van a entender o no le van a querer hacer caso.

Villa: (Terminante.) Si es una buena interpretacion, estara de acuerdo con las ideas del
Che y de Mao.

El Zapata: ;Claro! Porque Mao es el unico que ha podido visualizar la revolucion comu-
nista,

El Guevara: ;Y qué me dicen del Che! Es el unico que ha hecho posible la revolucion en
America Latina.

El Zapata: Oye Guevara, pero el Che no buscaba el comunismo, buscaba sus ideas.

El Guevara: No. . . Bueno si, porque sus ideas eran el comunismo.

El Zapata: Yo digo y seguireé insistiendo que el tnico verdadero revolucionario de altura
es el camarada presidente Mao Tse-tung.

El Guevara: Lo que pasa contigo, Zapata, es que no has comprendido lo que en realidad
pensaba el Che.

El Zapata: Ya lo se, lo he leido. Pero ti, Guevara, deberias leer a Mao y darte cuenta de
cual es la realidad. . . -

El Guevara: (Acalorado.) Pero el Che. . .

El Zapata: (Interrumpiéndolo, también acalorado.) No, pero Mao. . . (Ambos siguen dis-
cutiendo, tratando de explicarse mutuamente sus conceptos. Mientras tanto, los miem-
bros de la asamblea se han dividido en dos bandos: se voltean hacia el piblico y mues-
tran sus pancartas: unos gritan: ;Mao-Tse-tung! , los otros: ;Che! ;Che! ;Che! Los
miembros de los dos grupos levantan el pufio y con los pies golpean el suelo. Carlos y
Federico miran esto divertidos, junto a Jaime que algo les comenta. El Villa, tras una
pausa, por fin se levanta y grita.)

El Villa: ;Mocion de orden a la asamblea! ;Mocion! (La asamblea no hace caso del
Villa, hasta que éste grita con mds fuerza y se sube a su silla. Entonces, los asambleistas
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guardan sus pancartas y se sientan dejando de gritar. Al mismo tiempo, el Guevara y el
Zapata dejan de discutir.)

El Villa: Prosigamos (se sienta).

El Zapata: (Un poco molesto.) Si, prosigamos. No hay que caer en el circulo vicioso de la
polemica.

El Guevara: {Grabatelo bien, Zapata! Lo digo para que ya no sigas hablando de tu idolo
Mao.

Carlos: (Al Guevara.) ;El ama a Mao?

Villa: (Sonriendo.) Si, el ama a Mao.

Asamblea: ;Oh, el ama a Mao!

Federico: ;Cuanto?

El Villa: Bastante.

Asamblea: ;Oh, él ama a Mao bastante!

El Zapata: (Levantindose disgustado.) ;Mocion de orden a la asamblea! (La asamblea se
calla y el Zapata se sienta.)

Carlos: Bueno, ya menos en serio, continuemos.

El Villa: Continuemos.

El Zapata: No tiene caso seguir discutiendo; esto no nos conduce a nada.

El Guevara: Eso es lo que yo digo, pero ti sigues metiendo el desorden y la indisciplina.

El Zapata: Al contrario, ti eres el que la fomentas todo el tiempo y. . .

El Villa: (Interrumpiendo, autoritario.) {Ya, ya! Calmados que estamos perdiendo tiem-
PoO.

Federico: (Reprochando.) Eso es lo tinico que esta pasando.

El Villa: Vamos a ver ahora las formas de trabajo; creo que son mas importantes que toda
discusion.

Carlos: ;Claro!

Asamblea: (A Carlos.) ;Sh!

Jaime: (Interviniendo, se levanta.) Pues si, vamos a ver las formas de trabajo vy, total, el
que considere que es mejor Mao, pues que lea a Mao. El que considere que es mejor el
Che, pues que lo lea. Y el que considere que es mejor Marx, pues que lo lea, y asi nos
evitamos de problemas,

Carlos: (Antes que cualquiera.) Mira, chavo, solamente hay un documento basico para
todos los comunistas de cualquier parte, y ese es el Manifiesto del Partido Comunista,
escrito por Marx y Engels.

Federico: Claro! Ahi estalo que buscamos. Marx y Engels son la base de todo comunis-
mo, y su Manifiesto debe servirnos de punto de partida. Las demds son cosas muy
particulares (sentencioso). Si se quiere llegar a la sociedad sin clases, hay que leer esas
bases que nos dan Marx y Engels. Porque si seguimos las vibraciones de Mao y otros
cuates, pues de nada nos van a servir, porque ellos han hecho su revolucion. Y otra
cosa. . .

Carlos: (Terminante.) Espérate, Federico. . . (Federico voltea a ver a Carlos y asiente, Car-
los, a los demds.) Ya hay que dejar de una vez por todas, las discusiones, y ahora si hay
que entrar en materia.

El Zapata: Si, hombre, al cabo que el tinico que ha logrado la revolucion es Mao.

El Guevara: No es cierto, lo que implanto Mao fue un fanatismo.

El Zapata: Estas equivocado, Guevara. En China si hay comunismo.

El Guevara: Mentira; en Cuba si, en China no.

El Zapata: Es que en China. . .

El Guevara: Ah, pero es que en Cuba. .. (Nuevamente se han acalorado el Guevara y el
Zapata y estdn discutiendo tratando de explicarse conceptos mutuamente. La asam-
blea, también, se ha vuelto a dividir en dos grupitos: unos gritan y palmotean: ;Chi-
na! ;China! ;China! Y otros: ;Cuba! ;Cuba! ;Cuba! Jaime se acerca a Carlos y
Federico; sonriendo les sefiala a los asambleistas, pero ahora el Guevara y el Zapata
estdn enojados. El Villa, mientras tanto, estd divertido, al centro del Guevara y el Zapa-
ta. Pausa. Por fin, Carlos, bastante molesto, se levanta.)
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Carlos: ;Mocion de orden a la asamblea! (Gritando ahora con mds fuerza.) iMocion de
orden a la asamblea! (Algunos se callan, pero otros siguen. El Guevara y el Zapata no
le hacen caso.) (Carlos, subiéndose a su silla y palmoteando.) ;Mocion de orden a la
asamblea! (La asamblea, por fin, guarda compostura, mientras que el Guevara y el
Zapata siguen discutiendo.)

Guevara: (Acalorado.) T no entiendes, Zapata.

El Zapata: (También acalorado.) Es que, Guevara, mira. . .

Carlos: (Muy enérgico.) ;Mocion de orden al Presidium, por favor! (El Guevara y el Za-
pata voltean hacia Carlos; abochornados dejan de discutir.) (Carlos, reprochando.)
jComo va a ser posible que lleguemos a conclusiones trascendentes y profundas, si
falta la disciplina!

Federico: En todos los postulados esenciales de los comunistas, esta la disciplina como
elemento fundamental.

Carlos: Y se supone que los comunistas deben actuar con firmeza, de tal modo que la
sociedad se cague del susto al vernos. . . (Sonrie desalentador.) Pero en la forma en que
estamos actuando no vamos a lograr mas que se caguen. . . pero de risa, . . Falta disci-
plina, organizacion. . . (Se sienta. Pausa.)

El Guevara: (Indignado.) ;Y quiénes son ustedes para hablarnos de disciplina?

El Villa: Si, ;quiénes son ustedes para hablarnos de organizacion?

Asamblea: (Agresivamente hacia Carlos y Federico.) ;Quiénes son ustedes?

El Guevara: (Molesto.) Y después de todo, ;quiénes son ustedes para hablarnos de comu-
nismo?

Asamblea: (Mds agresivamente.) ;Quiénes son ustedes? ;Quiénes son ustedes? ;Quiénes
son ustedes?

Carlos: (Levantindose decidido.) Nosotros somos. . .

Federico: (Interrumpiéndolo.) Nosotros somos dos humildes estudiantes que buscamos la
integracion de un grupo catalizador de la revolucion (Carlos atiende a Federico y se
sienta. Pausa).

El Villa: Entonces estan equivocados de lugar, camaradas. Nuestro grupo es un grupo re-
volucionario que esta decidido a hacer la revolucion, no a catalizarla simplemente.

Carlos: Nosotros también pensamos en la revolucion, pero la pensamos de una manera
organizada y disciplinada; no como ustedes, al aventon.

El Villa: (Levantindose, acusador.) ;Aqui hay disciplina y organizacion a nuestra mane-
ra! Tenemos nuestros lineamientos! Si quieren estar con nosotros, deben acatar
nuestra linea, de lo contrario se les expulsara.

Carlos: (Reprochando.) Deberiamos tener un grupo en el que el presidium no se impusie-
ra oligarquicamente.

El Villa: (Molesto.) Si vienen a provocar el caos y la anarquia, entonces no podran perte-
necer a nuestro grupo.

El Zapata: (Condescendiente, a Carlos y Federico.) Si, hombre, acaten nuestra linea y
seguiremos siendo buenos camaradas, dentro del grupo y ep la escuela. De lo contra-
rio. . .

El Guevara: (Amenazante.) De lo contrario, se pedira a la asamblea que decida sobre su
expulsion. (A la asamblea.) ;Verdad que si es necesario, los expulsaremos?

Asamblea: (Agresivamente.) Si, si los expulsaremos.

Federico: (Moderadamente.) ;Y queé tenemos que hacer para que nos acepten?

El Villa: (Autoritario.) Hay que acatar las ordenes. Ademas, tienen que leer a Mao y al
Che y sacar tesis politicas.

Carlos: (Molesto.) ;Otra vez! Mao y el Che hicieron sus revoluciones; acuérdense que no
hay receta para hacerlas. No se pueden hacer en todos lados de la misma forma.

El Villa: En todos lados donde hay explotacion hay revolucion, y siempre sera de la mis-
ma forma (a la asamblea). ;Verdad que si?

Asamblea: Si, la revolucion es igual en todos lados (Carlos se pone a discutir con los
asambleistas. El Guevara, el Zapata y el Villa miran esto divertidos. Federico trata de
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calmar a Carlos, pero éste no le hace caso, entonces se pone de pie y grita).

Federico: ;Oigan, esperen!

El Villa: (Poniéndose de pie, a la asamblea.) ;Los expulsamos?

Asamblea: ;Expulsenlos!

Federico: iOigan, una mocion! (Todos discuten.)

Jaime: (Poniéndose de pie.) ;Déjenlo hablar!

El Villa: (Violento, a Jaime.) ;T0, callate y siéntate! (Jaime obedece, Federico se sube a
la silla y grita, ahora con mayor fuerza.)

Federico: ;Oigan, una mocion! ;Una mocion! (Todos voltean hacia él.)

Federico: Miren, esperen. .. (Ain hay algunos que siguen hablando.) ;Mocion, mocion!
(Ahora ya le hacen caso.) ;Hemos vuelto a caer en el circulo vicioso de la polémica!
Yo creo (que ya es tiempo de que pensemos que en nuestro pais existe el momento
propicio para que lleguemos a la dictadura del proletariado y luego a la sociedad sin
clases. |Nos debe interesar mds, revolucionar a la sociedad burguesa, que polemizar
entre nosotros, carajo!

El Villa: (Subiéndose a la silla. Con voz de lider.) La revolucion que derrocara a la socie-
dad burguesa vendra cuando los obreros se levanten en armas, al igual que los campe-
sinos y todos los ciudadanos oprimidos. Y cuando ellos tomen las armas es cuando
vendra, antes no, porque ellos son la verdadera clase revolucionaria, jverdad? Noso-
tros solos no podemos hacer la revolucion (a la asamblea). ;Verdad?

Carlos: (Con energia.) Hay que aclarar una cosa. La gente revolucionaria en verdad sola-
mente son los obreros modernos, los proletarios, porque ellos no tienen propiedades,
no tienen nada que perder y mucho que ganar.

Federico: En cambio los campesinos, como que no son de nuestra onda, porque al igual
que los pequefios comerciantes, son reaccionarios, pues sélo buscaran la revolucién
para recuperar lo perdido por el extendimiento de la burguesia.

El Villa: (Subiéndose a la mesa.) ;Pero es que los campesinos son los mas jodidos! . .,
iEllos si no tienen nada que perder!

El Guevara: (Pardndose en su silla.) Los campesinos si son revolucionarios, porque gracias
a ellos se puede hacer la la revolucion en la sierra, formando guerrillas. Los obreros en
cambio, ya estan absorbidos por la burguesia.

El Zapata: (Pardndose en su silla.) Asi es, porque un obrero piensa en su familia, tiene
trabajo fijo y no lo puede dejar. El campesino trabaja por su cuenta.

Presidium: ;Vivan los camaradas campesinos!

Asamblea: (Todos de pie.) i Vivan los camaradas campesinos! ;Vivan los camaradas cam-
pesinos! (Se sientan.)

Carlos: (Pardindose en su silla.) iEn ese caso, vamos a las fabricas a decirles a los obreros
que ya pueden hacer la revolucion, que nosotros les podemos ayudar! ;Asi ya no
tendran que detenerse a pensar en su trabajo fijo! i Ya pensaran en el futuro de to-
dos! ;Vamos a las fabricas!

Federico: ;Nosotros como activistas, tenemos que hablarles a los obreros, hablarles, inci-
tarlos a la revolucion!

El Villa: (Terminante.) iNo podemos hacer eso!

Carlos: ;Por qué no?

El Villa: (Exaltado.) ;Porque los obreros estin més politizados que nosotros!

Asamblea: (Poniéndose de pie.) ;Los obreros estan mas politizados que nosotros! (Se
sientan.)

El Zapata: ;Claro! Ellos llevan afios estudiando la politica, estan mas conscientes que
nosotros,

Federico: (Terminante.) ;Hay que comprobarlo!

El Villa: (Exaltado.) Pero no tenemos que ir a las fabricas para comprobarlo! ;Basta
platicar con ellos por las calles! ;0 qué? ;No ven la realidad?

Asamblea: (Agresivamente.) ;Qué no ven la realidad?

Carlos: (También agresivo.) ;Ustedes son los que no quieren ver la realidad! ;Para cono-
cer la realidad hay que ir a las fibricas y trabajar junto al obrero!

149



El Villa: (Violento.) ;Y qué? ;Trabajar a favor de las compafiias explotadoras? {No!

Federico: (Tratando de mantener la calma.) Los activistas tenemos que infiltrarnos entre
los trabajadores y ser como ellos. ;Tenemos que sentir el rigor del trabajo del obrero!

El Guevara: (Exaltado.) ;No favoreceremos a los capitalistas!

Asamblea: (Poniéndose de pie, agresivamente.) ;No, no, los favoreceremos!

El Villa: (Acusador, a Carlos y Federico.) ;Lo que pasa es que ustedes son traidores que
quieren arrastrarnos para trabajar en favor de los capitalistas!

Asamblea: (Agresivamente.) ;Traidores! ;Traidores! (Se quedan parados de frente a
Carlos y Federico.)

El Villa: (Violento.) jLa realidad es que primero tenemos que esperar a que se levanten
los campesinos, porque ellos son los que estan siendo mas explotados debido a su igno-
rancia!

Asamblea: (Agresivamente levantan el pufio hacia Carlos y Federico.) ;Si, los campesinos
son los mas explotados!

El Guevara: Y el Che ya lo dijo, los campesinos son la semilla de la revolucion.

Asamblea: (Levantando el pufio.) ;Che! (Che! ;Che!

El Zapata: Y Mao ya lo ha dicho: la explotacion que sufren los campesinos debido a su
ignorancia, los hara levantarse en armas y derribar a la burguesia.

Asamblea: ;Si, los campesinos se levantaran en armas!

Federico: jCorrecto! jEntonces ustedes vayan al campo y nosotros a las fabricas!

El Villa: (Fastidiado.) ;A qué vamos al campo?

Asamblea: (Volteando hacia Carlos y Federico, después de ver al Villa.) ;A qué vamos al
campo?

Carlos: (Exaltado.) ;A politizar a los campesinos!

El Villa: (Delirando.) ;Los campesinos saben mas! ;Estan mas politizados que nosotros!
iNosotros no podemos ensefiarles nada nuevo!

Asamblea: (Mismo juego anterior.) ;Los campesinos saben mucho! ;Estan mas politiza-
dos!

Federico: (Ecudnime.) Vayan al campo y hagan tomar conciencia a los campesinos.

El Villa: (Hostil.) ;Ellos son conscientes! ;Los campesinos ya estan movilizandose!

Asamblea: (Mismo juego.) ;Si, los campesinos ya estan movilizandose!

Carlos: ;De todos modos vayan! !

Presidium: (Con violencia.) ;Para qué vamos?

Asamblea: (Mismo juego, con mds violencia,) ;Para qué vamos?

Carlos: (Exaltado, con reto.) ;Tan siquiera vayan a trabajar, huevones! (La asamblea se
alborota. El Villa aprovecha.)

El Villa: ;Lo que pasa con estos camaradas, es que son agentes del imperialismo que dis-
frazadamente nos tratan de llevar como trabajadores para aumentar su produccion!
(La asamblea empieza a rodear a Carlos y Federico.)

Asamblea: (Mientras los rodea, agresivamente.) ;Imperialistas! ;Capitalistas!

Federico: (Tratando de calmar.) ;No, no, esperen!

Asamblea: ;Traidores! ;Soplones! ;Agentes del gobierno!

Federico: ;Miren, miren! Decimos trabajar, porque es la mejor forma de compenetrarnos
con los obreros.

El Villa: (Arengando.) ;Lo que pasa es que son unos cochinos burgueses!

El Guevara: (Arengando, también.) ;Si vamos a hacer la revolucion, podemos empezar
destruyendolos a ellos!

Asamblea: ;Burgueses! ;Burgueses!

Carlos: (Explotando.) ;A la chingada con todos! (Los asambleistas se van sobre Carlos y
Federico que empiezan a correr por todo el escenario, mientras se convierten en Marx
y Engels. Piden “mocién de orden a la asamblea”, pero nadie les hace caso. El Villa, el
Zapata y el Guevara, subidos en la mesa, arengan a la asamblea a que vaya sobre Carlos
y Federico, que ahora ya son Marx y Engels. Jaime se ha dado cuenta de todo esto y
trata de poner orden en los asambleistas, pero nadie le hace caso.)
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Presidium: ;Duro con los traidores! ;Duro con los burgueses! ;Durd, duro! ;Duro,
que la revolucion ya empezo! ;Duro con ellos! ;Acabenlos!

Jaime: ;Oigan, oigan, esperen! ;Ya vieron quiénes son? ;Oigan! (Nadie le hace caso a
Jaime. Por el contrario, los del presidium —el Villa, el Zapata y el Guevara— siguen
arengando a la asamblea para que vaya sobre Marx y Engels, los cuales siguen corriendo
y tratando de pedir una “mocién de orden a la asamblea”. Jaime, desesperado, se acer-
ca a los del presidium y trata de llamar la atencién de ellos, pero no lo logra y enton-
ces, mds desesperado, jala al Villa y lo derriba. Al ver esto, el Guevara y el Zapata se
van sobre Jaime y los miembros de la asamblea lo imitan. Ahora es Jaime el que corre
por todo el escenario, perseguido por el Guevara, el Zapata y toda la asamblea, al tiem-
po que el Villa los arenga; aunque ya no escuchamos su voz, vemos su actitud. Se
empieza a escuchar cantada “La Internacional Socialista”, Marx y Engels tratan de in-
tervenir para evitar que Jaime sea golpeado, pero no pueden pues los asambleistas los
empujan lejos y siguen golpeando, alld al fondo del escenario, a Jaime, al tiempo que el
Villa, de cerca, los sigue arengando, Marx, desalentado camina hacia el proscenio: se
queda estdtico viendo hacia el piblico. Engels, desesperado, se le acerca y trata de
ensefiarle lo que pasa con los muchachos, pero Marx no voltea, sigue estdtico. Baja de
intensidad “La Internacional Socialista”.)

Engels: (Con desesperacién.) Marx, ;qué es esto?

Marx: (Desalentado, sin moverse.) Yo que sé, Engels.

Engels: (Angustiado, sefialando hacia los muchachos,) ;Es esto el comunismo, Marx?

Marx: (Mismo tono anterior.) No se, Engels. (Engels, desesperado, mira c6mo siguen gol-
peando salvajemente a Jaime, mientras el Villa arenga. Marx sigue viendo hacia el pii-
blico, inmévil. Pausa. Engels, abatido, deja de ver la golpiza: Jaime ha quedado tirado
y los asambleistas y los miembros del presidium salen por la izquierda levantando el
pufio izquierdo.)

Engels: (Cuando ya han salido los otros.) ;Que sabes del comunismo, Marx?

Marx: (Tras una ligera pausa. Frio.) Yo, Carlos Marx, en pleno uso de mis facultades
mentales y en vista de las circunstancias, declaro no saber nada acerca del comunismo
(se queda petrificado como estatua).

Engels: Yo, Federico Engels, después de ver lo que aqui ha ocurrido, tampoco sé qué es el
comunismo (también se queda petrificado como estatua y viendo hacia el piblico. Se
empieza a escuchar cantada “La Internacional Socialista”, al tiempo que la luz va ba-
jando poco a poco su intensidad, Oscuro y telén).

Esta obra, la cual, hasta el momento de teclarla, considero lo mejor de mi produccion, la

dedico a unos muy buenos amigos que he encontrado en el camino: Estela, Ana Maria,

Alicia, Gilberto, Alejandro, Josué y Arturo.

Estela,

Ana Maria,
Alicia,
Gilberto,
Alejandro,

Josue

)
Arturo.
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PRIMERA MENCION

NACIMIENTO

pieza en un acto

por alberto huerta
(seudbnimo: “cabra’)

para gerardo de la torre

personajes:

el doctor

la mujer

interior de un consultorio médico.

durante toda la pieza se escuchard el tic-tac de un reloj despertador.

la mujer; de edad indefinida, con un embarazo bastante avanzado, probablemente de ocho
meses. se encuentra sentada en una silla en primer plano a la izquierda. viste un holgado
vestido estampado con flores grandes.

al centro: una mesa de expulsion.

1in noco hacia atras, una vitrina.

debajo de la mesa de expulsion: una bacinica.

sobre la vitrina un ramo de flores rojas en un florero azul de cuello alto,

regados en el suelo en desorden completo, revistas, comic’s, una botella de leche, periddi-
cos y una canasta de huevos,

a la derecha, en sequndo plano, un escritorio sobre el cual descansan libros, revistas, medi-
cinas, hojas de papel, etcétera,
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al fondo, colgado de una pared, un retrato de mujer en tamafio natural.,
la mujer embarazada lee un comic’s. risitas de vez en cuando.
entra el doctor.
eéste viste pantalon oscuro, zapatos tenis blancos, bata del mismo color, bufanda, anteojos
oscuros y sombrero, en la mano derecha lleva una maleta vieja y grande.
doctor: (a la mujer)
Ibuenas tardes!
(silencio)
buenas tardes, sefiora.
(la mujer se vuelve y mira extrafiada al doctor)
mujer: llega usted un poco tarde. nuestra cita era a las cuatro de la tarde y son las siete.
doctor: haga el favor de disculparme. tuve urgencia de salir por la tarde. un caso grave.
mujer: no sabia,
(silencio)
dusted no me recuerda?
doctor: (deja caer la maleta. va hacia el escritorio, toma una hoja de papel, Ia mira con
detenimiento)
lah, usted se atiende de un embarazo forzadol , ¢no es verdad?
mujer: asi es, nueve meses menos quince dias,
doctor: tiempo exacto.
mujer: asi es, doctor.
(pausa)
{dolera?
doctor: no se preocupe, solamente tendrd una pequefia molestia de nada en el vientre, casi
nada. algo pasajero, por supuesto,
mujer: d{se llevard mucho tiempo? , digo, no tengo mis cosas preparadas, ademds, sola-
mente dispongo de tres cuartos de hora, {serd suficiente con eso? puedo regresar
otro dia. al fin, no corre prisa.
doctor: con media hora tendremos suficiente, no esté usted con ese pendiente,
(pausa)
{lee usted a la pequefia lul(? digo, con relativa frecuencia,
mujer: la leo desde nifia. creo que he leido toda la coleccion.
doctor: (sigue mirando la hoja de papel)
eso es muy bueno. fortalece la circulacion cerebral.
(pausa)
{el pato donald?
mujer: casi nunca, también desde nifia.
doctor: esto va por buen camino, realmente usted tuvo una vida ordenada desde nifia.
claro, sefiora, esto serd bastante provechoso para usted. bastante. ..
(pausa)
. « «» Mmuy bien,
mujer: Ly el chicle?
doctor: disculpe, no la ol.
mujer: masco regularmente tabletas de chicle con sabor a menta.
doctor: realmente usted me asombra, sefiora. sus costumbres y hébitos son sanos, san isi-
mos. le confesaré que el chicle ayuda a fortalecer las mandibulas. realmente usted
me asombra, sefiora.
mujer: mamd me ayuda en sus tardes libres. me da consejos y masajes capilares con un
cepillo eléctrico.
doctor: con esos sabios consejos usted sera una mujer saludable toda la vida.
(pausa)
pues bien, ya estamos aqui.
(pausa)
pues bien, ya estamos aquf.
(pausa) L
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mujer:
doctor:

mujer:
doctor:

mujer:

doctor:
myjer:
doctor:
mujer:
doctor:

mujer:
doctor:
mujer:

doctor:

mujer:

doctor:

mujer:

doctor:

mujer:

{quiere recostarse ahi?

(sefiala la mesa de expulsidn)

recuéstese,

éahora? digo, en este momento.

claro, criatura, en estos casos uno nunca sabe,

(la mujer sube a la mesa ayuddndose con una silla, se recuesta)

{y ahora?

nada. simplemente quédese ahi recostadita, quieta, todo es cuestion de esperar.
solo unos cuantos minutos,

(pausa)

Unos cuantos minutos,

(pausa)

descanse, si se pudiera dormir un rato. ande, cierre sus ojos. duerma.

(el doctor se sienta en la silla y le acaricia la mano suavemente tranquilizdndola. la
mujer se duerme, el doctor toma del suelo una revista. se pone de pie, camina
hojedndola descuidadamente, atraviesa la habitacién con pasos lentos pero largos.
arroja fastidiado la revista al suelo, toma la botella con leche, bebe unos sorbos,
luego toma un huevo de la canasta y con un alfiler le hace unos orificios por los
cuales sorbe el contenido del huevo. arroja el cascarén al suelo, bebe mas leche.
eructa. toma otro huevo y repite la operacidn. bebe mds leche, eructa.)

{sin mowverse)

doctor, siento pasos.

no es nada, tranquilicese, es normal, duerma, descanse,

tengo miedo, doctor.,

aqui nada le pasard, estd en manos de la ciencia.

{queé hago, doctor? hace unos momentos tuve pesadillas.

(sentdndose en la silla)

a ver, cuénteme, cuénteme, {qué le sucedia?
{cree que eso me calmara?

seguro, nifia, seguro. ande, cuente.

(tratando de levantarse)

mejor me voy Y regreso otro dia.

(tranquilizandola)

hoy terminara ya todo. un poco de calma.

ésera, doctor?

claro, muijer, claro.

bueno. alla voy.

(pausa)

era de dia, un dia brillante. luminosamente brillante. la calle estaba desierta y era
medio dia. {comprende? estaba sola, no sabia donde estaba toda la gente. tuve
miedo y corri a través de las calles buscando a alguien, a cualquiera. es medio dia.
pensé. la gente estard durmiendo la siesta. entonces decidi salir de alli, ir un poco
hacia las afueras, al campo, retirarme de la ciudad, de las calles, de aquella terrible
soledad.

(pausa)

usted sabe, a solas se meditan mejor los problemas. pienso ahora que yo tenia
algiin problema. no sé, tal vez, todo se sucedia tan rdpido. uno nunca sabe, éusted
conoce el campo? ({las flores? élos riachuelos? éla hierba? es todo tan hermoso,
éverdad? senti la brisa golpearme suavemente la cara. suavemente. sin lastimar-
me, como una leve caricia. . .

(pausa)

prosiga, no se detenga.

fsaca de su bolsa un sandwich que se lleva répidamente a la boca acompaifidndolo
con pequerios sorbitos de leche)

como ya le habia dicho, el dia era hermoso, de una luminosidad sorprendente. un
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doctor:

mujer:
doctor:

dia claro. estaba llegando a la cima de una pequefia colina cuando divisé a lo lejos
un pequefio lago. un laguito de aguas tranquilas. me di prisa. al llegar a la cima vi
en una de las orillas a un hombre que pescaba sentado en una silla plegable. él no
podia verme pues me daba la espalda. se le miraba fornido y llevaba la cabeza cu-
bierta con una gorra de beisbolista en color rojo. {qué pescard? me pregunté.
lenta, muy lentamente llegué hasta él parandome a su lado. ** ihola! ** le dije des-
pacio, con la voz entrecortada por el cansancio. no volted a mirarme, ni tan si-
quiera contestd a mi saludo. siguid mirando las aguas tranquilas del laguito.
* Ihace buen tiempo! " dije. siguid sin mirarme. pensé que el lago lo tenia hipno-
tizado. “ihué pesca? " dije acercandome hasta la orilla. sin mirarme contesté algo
que yo entendi como: " inada! " yo entonces le dije que lo habia visto desde la
cima de la loma, también le dije que me parecia muy extrafio que estuviera tan
solo en un dia tan maravilloso. entonces él se estremeci6. dijo que acababa de
llegar de una larga peregrinacion por el oriente. que estaba solo, que nunca llegd a
casarse,

(pausa)

{usted es casado, doctor?

(pausa)

idoctor!

(despertandose)

iah, si, digamel!

le preguntaba si usted era casado.

de momento no, mire, mi situacion es un poco irregular.

(pausa)

he tenido varios fracasos, esto es, cuatro divorcios v en estos momentos gozo de
una viudez muy saludable.

mujer: entonces. .. é{quién lo cuida?

doctor:

mujer:

156

yo mismo. realmente no hay mucho que cuidar.

(pausa)

ya encontraré algo con el paso del tiempo.

(largo silencio. mordisquea una galletita)

équé pasd con el pescador del laguito?

fue entonces que me miré largamente, como si tuviera un dolor infinito, con una
tristeza. . .

(pausa)

bostezd largamente sin cubrirse la boca. tenia bonitos dientes. muy blancos. real-
mente blancos. de una rara blancura. nunca vi dientes tan blancos,

(pausa)

recogio el sedal colocando la cafia sobre la hierba fresca, junto a él, a sus pies. se
incorpord con trabajos, mds bien con desgano. no creo que fuera flojo, solamente
tenia un poco de pereza en esos momentos.

(pausa)

por primera vez me habld de frente, cara a cara. “bonito dia". dijo. acto seguido
comenzo a desnudarse sin prisa hasta quedar completamente desnudo, pero sin

pudor, sin malicia. yo retrocedi unos cuantos pasos mientras é| doblaba con cui-
dado su ropa y la colocaba en la hierba, junto a su cafa de pescar. “‘no me to-
que.” dije solo por decir. me miré duramente, ya sin tristeza, pensé en correr,
pero tuve verguenza. me quedé ahi, junto a él. él me dio la espalda. miré su cuer-
po. era bello. bellamente moreno. luego se lanzé al agua. se zambullé répidamen-
te. después desaparecio.

(pausa)

estuve esperandolo toda la tarde pero ya no regresé. quise dejarle una nota, pero
no tenia papel, ni lapiz.

(pausa)

“adios, pescador” grité con todas mis fuerzas. no respondié.



doctor:

mujer:
doctor:

mujer:
doctor:

mujer:

doctor:
mujer:

doctor:
mujer:
doctor:

doctor:

mujer:

iqué curioso! a mi me pasd una cosa semejante. de esto hace muchos afios, en-
tonces era un pobre estudiante lleno de ideales deseoso de ejercer la profesion.
(pausa)

era un verano caluroso, ciertamente que por las tardes llovia un poco y de esta
manera se refrescaba el ambiente. ese verano vacacionaba cerca de la playa. me
habia perdido entre los arboles de un bosquecillo cercano a la playa y buscaba
una brecha. al llegar a un claro en el que se dejaba ver un riachuelo en cuyas aguas
se bafiaba tranquilamente una joven. cuando me mirdé lo hizo sin verglienza, sin
bajar la mirada. yo, turbado, dije: " ihola! ", pero ella no respondié a mi saludo.
siguio bafiandose. confuso segui mi camino. al poco rato encontre el camino co-
rrecto y llegué a mi destino.

(pausa)
a pesar del tiempo transcurrido aln recuerdo sus pechos pequefios.

(pausa)

llenos de espuma. . .

(pausa)

. . . Bstoy seguro que olian a pino.

(silencio largo)

¢éle gustan los huevos?
poco. realmente me son indiferentes. no, realmente me parecen absurdos.

me va a disculpar.

(toma un huevo y lo casca)

la hora de la cena.

¢me podria dar uno?

(tomando la canasta)
claro, por supuesto que si, sirvase,

(le ofrece la canasta)

nunca me ha gustado cenar solo. generalmente lo hago en algin restaurante con-
currido,

(la mujer toma un huevo. lo observa largamente, luego lo casca y sorbe el conte-
nido ruidosamente)

riquisimos.

éno me hara dafio?

(pausa)

podria pasarle algo al nifio, una apendicitis aguda, trombosis o lumbago.
nada pasard. esta usted en manos de la ciencia.
tenia un saborcito a chocolate con leche.

(pausa)
no le dije. me duele la cabeza. un poco los pies y el estdmago me da vueltas. gira,
dusted cree que ya es tiempo?

éle palpitan las piernas?
un poco.
respire hondo. cuente hasta tres mil en voz alta.

(fla mujer respira hondo y empieza a contar en media voz)
estas cosas son realmente sorpresivas, en el momento menos pensado. . . izas!
(pausa)
pero no hay que alarmarse, al dia en todo el mundo se producen miles de partos,
miles de mujeres como usted estaran en las mismas condiciones,

(pausa. se inclina y sin dejar de hablar, abre la maleta sacando del interior una
corneta que coloca en el vientre de la mujer. escucha)
todo va bien. parece ser gque sera una nifiita, la ol cantar,

(luego saca de la misma maleta un cuchillo larguisimo, un cepillo para fregar pi-
sos, botes de conservas, coles, una lechuga y un sandwich de jamaén que se lleva a
la boca inmediatamente)
trescientos cuarenta y ocho. . .
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doctor: idelicioso!
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(pausa)

es ahora que comienza la verdadera tarea de traer al chico al mundo.

(pausa)

sefiora, me molesta mucho decirle que hoy es miércoles y los miércoles cobro el
triple.

(la sefiora no le responde. sigue contando a media voz)

bien, estando en conformidad ambas partes, vamos a proceder.

(hace que la mujer abra desmesuradamente las piernas, ésta empieza a gemir lenta-
mente. luego, conforme pase el tiempo comenzard a gritar. mientras, el doctor
sacard de la maleta un serrucho, una llave inglesa de gran tamafio, un destapador
de cafios, una cocacola que destapa y bebe con avidez. eructa en cuanto termina.
de la bolsa de |a bata saca otro sandwich que engulle en un momento. luego un
cigarrillo de la bolsa de la camisa que enciende y al cual da profundas fumadas
mientras la mujer grita espantosamente de dolor. el doctor opta por atarla con
una cuerda que saca de la maleta. termina de fumar, arroja el cigarrillo o lo que
queda de él al suelo apagdndolo con la suela del zapato)

sefiora, perdone, {no tiene una tableta de chicle?

(la sefiora no le responde)

bien, es la hora. a trabajar.

fmete las manos entre las piernas de la mujer. estira. jala, saca un trozo de hule
transparente)

ihaga un esfuerzo mas, sefioral

(mete de nuevo las manos entre las piernas de la mujer y extrae una maceta con
una rosa plantada en ella)

ial fin!

{pausa)

sefiora, ha tenido usted un primoroso bebé.

se escucha el ruido de un excusado.

oscuro.

telon.
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SEGUNDA MENCION

MONOLOGO DEL TRAIDOR

Por Daniel G. Duefias
(seudonimo: Pedro Juan)

(1975)

MONOLOGO DEL TRAIDOR
(basado en textos de Andreiev y Balzac)

El escenario se va iluminando gradualmente. Mientras tanto, el actor comienza su texto:
Judas Iscariote: T también! Ti, montafia, también te vuelves contra mi y me envias a
la espalda tu soplo helado. Y no eres la Ginica: para llegar al arbol, el camino ha sido
largo y penoso, y los mismos guijarros puntiagudos que buscaban mis pies para morder-
los el dia de la crucifixion, ruedan a mi paso y parecen querer detenerme. La colina se
levanta, el sol me arde en la cara, los pajaros y las viboras fortifican el acceso al arbol
torcido y seco que ha de acoger mis restos. Pero ya estoy ante él, montaiia: unos cuan-
tos pasos me separan de la muerte.
(Pausa.)
Estoy muy cansado, pero ya he llegado a la cita; la iinica rama que sefiala alla abajo
Jerusalén como indice de anciano tembloroso a la vez me llama y me rechaza.

Luz total, blanca. Paredes y piso blancos. A la izquierda una pirdmide cuadrangular trun-

cada, y en su cima un drbol desnudo del que se desprende una gran rama hacia la izquier-

da. Judas Iscariote estd tirado al pie de ese monticulo, en actitud de haberse arrastrado
hasta el lugar que ocupa. Viste andrajos, estd sucio, maltrecho. Su ojo izquierdo estd inuti-
lizado —se le ve blanco completamente— y le obliga a gesticular.

Judas estd boca abajo, da la vuelta y queda mirando al cielo.

Judas: Ya estoy aqui, Maestro: ya ves, no he fallado. No cierres tus puertas ante mis. . .
(cierra los ojos. Pausa). No. . . son demasiado injustos conmigo. ;Me oyes, Jesis? ;Me
creeras ahora? Voy hacia ti. Manda a tus dngeles a recibirme. . . estoy muy cansado (se
anima un poco). Y volveremos a la Tierra abrazados como dos hermanos. . . ;quieres?
(Pausa.) Acogeme ahora como en aquellos dias cuando llegué hasta ti. ;Recuerdas?
(Sonrfe.) Llegué doblado el espinazo, y no obstante que repetidas veces te habian ad-
vertido que Judas era un mal sujeto, del que era menester desconfiar, aun a pesar de la
aversion que sentian tus discipulos.hacia mi, me diste lugar entre tus escogidos, entre
los portadores de la Palabra, entre los que iban a limpiar leprosos y levantar moribun-
dos (rie amargamente). Pedro dijo: “No importa que tu aspecto sea desagradable y
antipatico; a veces se prenden en la red del pescador peces de aspecto asqueroso, y sin
embargo, son los mas sabrosos,”

(Pausa.)
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Y me confiaste el cofrecillo del dinero, y yo lo cargué con gusto y administre las ropas
y los alimentos. Y en las fogatas, cuando todos iban a dejarse vencer por el cansancio y
la monotonia, yo los divertia con historias y suaves mentiras (pausa). Juan tu discipulo
favorito, aquel de los largos cabellos de oro, me preguntaba: “;Y tus padres, Judas,
eran buenas personas’ ” Y yo meneaba la cabeza: “;Mis padres? ;Y qui¢n fue mi
padre? Quizas el hombre que me apaleaba, quizas el diablo, o un macho cabrio, o un
gallo.” Y entonces, indignados, volvian a la misma comedia: Mateo se levantaba y cita-
ba a Salomon: “Si alguien maldice de su padre y su madre su lampara se apagara en las
tinieblas™; y Tomas (el crédulo y dulce Tomas) cefiudo, protestaba: “Quiero que me
demuestres de qué modo un macho cabrio ha podido ser tu padre.” (Rie burlonamen-
te, y luego asume la actitud recordada.) “Queé tonto eres, Tomas. Quisiera saber si tus
suefios permiten otra cosa que una piedra, un arbol o un asno.” Pero Judas —se queja-
ba—, jtengo malisimos suefios! Veo una aldea tenebrosa a la que llegamos con el
Maestro, una multitud de fantasmas que nos insulta y ataca —y ponia su cara preocu-
pada al llegar a tan serios asuntos: “Dime, Judas, ;tendra el hombre que responder
también por sus suefios? ” (Rompe a reir repitiendo a medias la iiltima parte de la
frase, y luego, poco a poco va quedando serio. Como si recordara su cansancio habla
desesperado.)

Sefior: he cumplido con mi oficio: he recitado mi papel con gran eficacia. No ha
habido un solo espectador que no terminara odiando el personaje y relacionandome
con ¢l. Acogeme ahora. Acogeme en tu camerino y deja que me limpie el maquillaje
con el mismo paiio que has limpiado tu cara. (Pausa. Recuerda.) ;Recuerdas como iba
yo solicito a los pueblos a tantear el terreno? Tu y tus discipulos se quedaban en las
afueras, y yo iba solo a abrirte las puertas, a hablarle a la gente, a comprobar que te
iban a ser favorables. Y ti, si bien no me dirigias la palabra directamente, si me mira-
bas de vez en cuando con ojos carifiosos, sonriendo a alguna de mis bromas cuando
regresaba a informar que todo estaba dispuesto y seguro; y cuando tardabas demasiado
en verme, preguntabas: “;Donde esta Judas? ™ (Pausa.) A veces te decia: “No vayas,
Sefior, pueden volverse contra ti, no oir tu palabra. Las sonrisas son demasiado faciles
en esta gente y casi siempre ocultan una mueca de desprecio. ;No vayas! ™ Pero ti ibas
de todos modos y les hablabas y — ;quién ha tenido tu voz? —, siempre les abrias los
0jos y te recibian y seguian, (Pausa. Amargo.)

Pero un dia, después de abandonar una aldea, una mujer te acuso de haberle robado
un corderito. Yo habia tenido razon: el pueblo hablaba mal de ti y si ain hubieras
estado ahi seguramente te habrian atacado. Yo te habia prevenido y ti, como siempre,
desoiste mis prevenciones. Yo tenia razon, siempre la tuve, Pedro se enfurecié y quizo
volver pero tu silencio borro su ira. Y fue como si yo no hubiera tenido razon, (Pausa.)

Y a partir de ese dia, cambiaste hacia mi, y al hablar me volvias la espalda, o simple-
mente lanzabas tus palabras por encima de mi hombro como si no existiera yo. (Pausa.
Ha estado hablando maquinalmente, y ahora parece reaccionar.) Pero tal vez, tal vez
alla arriba te irntaras también contra Judas de Caniote. Tal vez no me creeras. Y me
enviaras al infierno. . . (gesticula.) al infierno. (Se sobrepone.) No importa: iré al infier-
no. (Con ira.) y en el fuego de tu infierno forjare el hierro y destruire tu cielo. ;Quie-
res? (Cambio. Suave.) ;Quieres? ;Me creeras entonces? ;Volveras conmigo ala Tie-
rra, Jesis?

Misica. La luz disminuye.
Judas: ;Volveras conmigo, a mi lado, como hermanos? Y entonces ya no habra miedo ni

dobles sentidos. . . y habra un ejército virtuoso haciendo con las espadas desenvainadas
un gran puente, y todos gritaran * ;Hosanna! ;Hosanna! . Pero esta vez sera un rugi-

do suave y legitimo. (Pausa.) Y ya no habran traiciones ni dobles sentidos,

Termina la miisica. Aumenta la luz.

Judas: (Reaccionando.) Y yo tenia siempre razon: ;Recuerdas? Fue cn el pueblo de Ju-
dea, al que decidiste ir, a pesar de mis consejos y admoniciones. El vecindario acogio
con muestras de desagrado, y al acabar la platica en la que fustigaste con fuerza a los
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hipocritas, la multitud se enfurecio y quiso lapidarte a ti y a tus discipulos. (Se pose-
siona.) Aquellos energimenos eran legion y de no ser por mi intervencion, hubieran
consumado su proyecto criminal. (Aumenta la pasion con que habla.) Lleno de terror,
amenace, grité, supliqué y menti para darte tiempo a ti y a tus discipulos de ponerse a
salvo. Los paralicé con mis gritos; les decia: *“;Jesis no es una hechura de Satanas, sino
que sencillamente, es un impostor, un advenedizo aficionado al dinero ajeno, como
todos sus discipulos y yo mismo! *’ (Agitado.) Y el enojo de la multitud se convirtio
en asco y empezo la ira a vaciarse en burla, y de las manos se cayeron las ultimas
piedras: *“ ;No son dignas estas gentes de monir a nuestras manos honradas! ™, decian
al mirarme correr el iltimo en direccion a las colinas a reunirme con ustedes. (Disminu-
ye de golpe la agitacion.) Y llegué sudoroso y agotado, pero feliz. Pero. .. ;que en-
cuentro en lugar de las palabras de gratitud y las felicitaciones? Un silencio glacial, y
tii, Maestro, ti caminando aislado y enojado. (Pausa.)

Y Tomas, que caminaba rezagado, me reprocho la mentira: “Si: he mentido —dije.
Les di lo que necesitaban y ellos me han dado lo que pedi: la vida del Maestro. Ademas
;qué es la mentira? ;No hubiera sido la muerte de Jesis una mentira mucho mas
funesta? ” Y Tomas —jamas lo olvidaré—, dijo: “Obraste mal, Judas. Ahora si creo que
el diablo fue tu padre. El te ha inspirado.” (Burlén.) jAh! Asi que ha sido el diablo
quien me ha inspirado, .. Pero ;salvé o no a Jesas? Si, ;verdad? Luego, el diablo
tiene intereés en salvar a Cristo. Luego Jesus y la verdad son protegidos por el diablo.
Satanas no es mi padre: lo es un macho cabrio. (Pausa.) Las piedras saben el merito de
mi labor. ;Una sola de ellas vale por todas las oraciones! " (Pausa.)

Y me fui. Me fui rezagando hasta perderme e ir a dormir bajo una gran piedra. Ya
ellas me darian la fiesta que los discipulos me habian negado. (Pausa.)

Esta bien. . . esta bien. . . Tus discipulos son. . . unos perros. (Con astucia.) Atare la
cuerda al extremo de la rama. Asi, si me engafia como ellos o como la montaiia, si se
rompe, me estrellare contra las rocas,

Se desata la cuerda de la cintura. Hace acopio de fuerzas y comienza a subir el monticulo
hacia la rama. Desfallece y se resbala.

Judas: (Agotado.) Estoy cansado. . . muy cansado, ni siquiera las piedras se han quedado
de mi lado. Ya no me festejan como entonces, como en aquella noche despejada y
festiva, aquella en la que los chacales y las tarantulas compartieron mi despecho. (Pau-
sa.) Cuando regrese, encontre a los discipulos en un recodo arbolado al borde de un
precipicio. Jugaban lanzando piedras al abismo y reian y le llevaban al Maestro regalos.
(Pausa.) ;Recuerdas, verdad? (Pausa.) Esa noche, Tomas se acerco a mi y me pregunto
calladamente “Judas, ;estas llorando? ” (Muy serio, al borde de las ldgrimas.) Y no fue
sino hasta entonces que me di cuenta que era cierto. “No, Tomas, vete.” Pero Tomas
no se fue. ** ;Por qué no me ama? —dije. ;Por qué ama a los otros? ;No soy acaso el
mejor? ;Quién si no yo le salvo la vida, mientras los otros huian como perros cobar-
des? (Pausa. Solloza.) ;Por qué no esta con Judas, sino con los que no lo quieren?
Juan le ofrecio un lagarto; yo le hubiera llevado una serpiente venenosa. (Llorando de
rabia.) Pedro lanzo gruesas piedras; yo, para agradar al Maestro, hubiera removido una
montafia, ;Qué es, al fin y al cabo, una serpiente venenosa? Se le arrancan los dientes
emponzofiados y se la enrrolla uno al cuello como un collar. ;Que es, al fin y al cabo,
una montafia? ;No puede acaso vaciarse con las manos y hollarse con los pies? Algo
mejor le hubiera yo dado: ;Le hubiera dado a Judas, al hermoso, al valiente Judas!
Pero ahora Judas perecera (mirando al drbol) y el Redentor morira con el.

(Pausa.)

Si alguien estuviera presenciando esta escena, estaria contemplando el verdadero
sacrificio, la accion que le dara al hombre la nocion de la esperanza.
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Trata de subir el monticulo de nuevo, pero continiia demasiado débil. Desesperado, arroja
pedruscos y arena al drbol.

Judas: (Furioso.) ;Crees, arbol, que me has vencido? ;Crees que me salvaras ain? Me rio
de ti, como antes me he reido de las estrellas y de los charcos en que las mujeres lavan
sus cabellos. Nada impedira la total ignominia: ;Nada! ;Entiendes? Esta en juego la
Salvacion y no habra nadie que le impida a mi esqueleto irse a entretejer con el tuyo.
Nadie!

(Pausa.)
Y si un relampago te segara de repente, o si de golpe te partieras por la raiz como el
tallo de hierba que muerde el enamorado nervioso, o si este monticulo se desinflara
como una hogaza, ain asi no vencerias. jMe hundiria entonces los dedos en la gargan-
te hasta ahogarme con el vomito, o con las ultimas fuerzas me arrojaria de cabeza
contra las piedras, para que mi sangre espesa bloqueara todos los hormigueros!

(Pausa.)
;Crees que temo a esta muerte? Si he pasado por todas. . . he sido accesible a todos
los generos de la muerte, La abeja me ha clavado su aguijon, el toro me ha corneado, la
piedra me ha destrozado el craneo y la enfermedad ha torturado mis entrafias; todas las
flechas han volado hacia mi negro corazon y hacia mis ojos cerrados por el miedo; los
rios han alterado su curso y me han amenazado con sus ondas y el mismo océano me
ha arrojado al desierto desencadenando contra mi abismos rugientes. ;Mil muertes y
mil tumbas! El desierto me ha enterrado en sus arenales y el viento ha prolongado sus
risas y lamentos en el lugar donde dormian mis huesos; sobre mi pecho han gravitado
las enormes montafias y han guardado en un silencio eterno el misterio de mi castigo;
hasta el sol, origen de la vida universal ha quemado mi cerebro y ha dado grato calor a
los insectos repugnantes aposentados en las cuencas de mis ojos. ;No ha habido vileza,
humillacion ni agravio que no haya conocido el mas bajo de los hombres!

Queda inmévil, impotente. Cambia al recordar algo.

Judas: “Una higuera seca que es preciso derribar con el hacha.” ;Eso has dicho ti de mi,
Sefior! ;Por que, entonces, no me derribaste cuando aiin era tiempo? ;No te atrevias,
tenias miedo a Judas, al valiente y fuerte Judas? ;O era parte de tu comparsa? ;Por
qué alimentaste mi odio con tanto esmero? ;Sabias cual era el detonador que me
hacia estallar como un cohete, y lo pulsaste a tu gusto, prefiriendo siempre a los de-
mas, a los traidores, a los mentirosos?

(Pausa.)

Por eso te robe, Sefior. ;Recuerdas? Tomé algunas monedas del cofrecillo a mi confia-
do y, Tomas, que casualmente las habia contado en la colecta, denuncio el robo. To-
dos se indignaron, menos ti. Dijiste que podia yo tomar cuanto dinero me viniese en
gana. “Nadie debe contar el dinero que Judas colecta. Judas es nuestro hermano y
suyos son, como nuestros, los dineros de la caja. Si de ellos ha menester, que tome
cuantos se le antoje y sin que a nadie los pida. Judas es nuestro hermano y le habéis
ofendido.” (Pausa. Sonrie,) Y todos los discipulos me besaron, pero fuiste ti quien dio
el beso. Los otros no hicieron mas que ensuciarme la boca. (Pausa.) Senti claramente
tus labios frios, delatindome, traicionandome. (Pausa.) Estoy contento: todo ha salido
a las mil maravillas. (Pausa.) En un beso esta el reverso de la muerte, pero ambos son
ejes de una misma rueda, Por eso tu silueta delgada me recordaba tanto la mentira.
(Pausa. Con orgullo y burla.) “En la maiiana me llamaron ladron; en la tarde, hermano.
;Como me llamaran a la noche? (Pausa.)

Misica lejana de flauta, Judas pega la cara al suelo y habla:
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Judas: Cuando el viento sopla furioso, esparce las inmundicias. Los imbéciles se tapan la

cara y exclaman:
“;Qué viento! "

Y no es, sin embargo, sino basura, porque el viento va mucho mas lejos. Se lleva lo
penoso, aquello que esta demasiado cargado de emociones, al fondo de los barrancos.
Ahi, las piedras se alimentan y fortifican. Ahora ya no podreé ir a esos parajes a llenar-
me de sus historias, ya no podré ponerme a recordar con las piedras y a esperar con
ellas el retorno de mi amigo. Existe un espejo que me ha visto por ultima vez, hay una
copa que ha sido cefiida para siempre por mis dedos y un cepillo se ha quedado con
mis ultimos cabellos. Sin embargo, el mundo no olvidara. Se olvida mas pronto el bien
que el mal. Enmedio de su vergiienza, estara el miedo secreto, su agradecimiento y la
eternidad.

La miisica se va diluyendo lentamente. La luz ha perdido el amarillo: atardece.

Judas: Si no hubiera robado de tu caja, Sefior, no hubieran tenido ocasion tus discipulos
de ejercer esa furia que funda imperios, esa fuerza que modifica el cauce de los rios.
No hubieran tenido oportunidad de ser ellos mismos. Sin saberlo, al atacarme estaban
obedeciendo tus palabras ocultas, aquellas que van entre lineas y que solo los avezados
como yo podian entender. Soy —o cuando menos lo era entonces—, un clavo en el que
uno de ellos colgaba su virtud y el otro su inteligencia —ambas roidas por la polilla—
para airear una y otra.

(Pausa.)
Sonido de viento en aumento.,

Judas: Sefior: temo menos a tu ira que a tu indiferencia. Sé que estas junto a mi, que tu’
mano sostiene esa rama para que no vaya a romperse al recibirme. Y sé también que
me observas como un aprendiz la labor del artesano, pero tambien como un padre ante
los primeros pasos de su hijo. Escichame ahora con la misma actitud que yo, cuando
te oia comenzar una platica. (Se anima. Actiia lo que va diciendo.) Entonces me senta-
ba en un rinconcito, desde donde mi mirada de ciclope no te turbara, cruzaba las ma-
nos y te miraba horas enteras. Nadie te escuchaba como yo, ti lo sabes, perque sentias
que tus palabras iban cayendo en mi vacio sin esperanza de irlo a colmar alguna vez, y
eso te incomodaba. (Pausa.) Luego, cuando habias terminado tu charla y te retirabas a
mirar las estrellas —no querias que nadie te interrumpiera en esas ocasiones—, los de-
mas discipulos se acercaban a mi y me preguntaban. Para todos tuve siempre respuesta
y siempre di necedad por necedad. A Juan respondi: “Si, Juan, ti entraras el primero
con Cristo en el reino de los cielos™; y a Pedro: “Tu seras el primero, no lo dudes™; y al
buen Tomas: “Los menguados confian en todo el mundo, pero el juicioso mira bien
por donde camina.” A Mateo, que sentia vergiienza por gustar del buen comer: “Come
el justo segiin le pide el cuerpo, mientras que el malo, jamas se siente saciado.”

(Pausa. Amargo.)

Y luego abandonaba a esos necios, regodeandose con mis frases y me iba a la ladera, a
mirarte meditar sentado sobre una roca. Y cuando no te encontraba, trepaba a la azo-
tea y me sentaba sin ruido. . . a esperar.
(Pausa.)

Solo una vez me acerqué a ti, Sefior, cuando meditabas. Aln a pesar de tu suave pero
firme prohibicion de que se te interrumpiese, me apareci de repente ante ti, y el ruido
sobre la grava te hizo volver la mirada dulce y sin reproches. Y las palabras se me
anudaron en la lengua y sali corriendo. ;Qué iba a decirte? ;Qué palabras mias hubie-
ran roto ese silencio maravilloso? (Pausa. Con énfasis.) Pero en esa mirada obtuve todo
lo que queria, aunque yo mismo no supiera que era esto. En esos ojos lei. . . (Cambio.
Posesionado, escupiendo las palabras.) * ;Sabes qué voy a hacer, Sefior? ;Voy a poner-
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te en manos de tus enemigos! ' (Pausa, Sostiene la actitud.) ** ;No contestas, Sefior?
;No vas a refiirme por haberte interrumpido? ;No merezco una sola palabra tuya?
(Con enojo.) ;Me relevas? (Pausa.) “Permite que me quede. .. ;acaso no puedes?
(Pausa.) ;0 es que no te atreves? ;0 simplemente no quieres? " (Pausa.) Y sin embar-
go, sabes que te amo. Por qué pues, miras a Judas de ese modo? ” (Se le cortan las
palabras, respira agitado y va tranquilizindose.) “*Grande es el misterio de tus ojos,
pero. .. ;es menos profundo el mio? Dime que me quede, que todo ha sido una pesa-
dilla, una prueba, una ilusion, y que ya ha pasado.” (Pausa. Triste.) “ ;Por qué te callas
siempre? Te he buscado en la angustia y en el dolor, he acariciado tu silencio, he
acechado tus mas triviales palabras y te he seguido en tus paseos solitarios con la espe-
ranza de que, en un momento determinado, volvieras la cabeza y tendieras la mano
hacia mi torpe escondite.” (Pausa.) “ ;Salvame, Sefior! ;Librame de mi mismo! Qui-
tame de encima esta carga. . . esta carga mas pesada que el plomo, mas pesada que esa
montafia coronada por una nube que yo hubiera puesto a tus pies! ;No oyes. .. no
sientes como cruje, bajo ese peso, el pecho de Judas Iscariote? ”

(Pausa larga.)
Se inicia un sonido muy agudo que va aumentando al tiempo que la luz se desvanece hasta
quedar solamente una luz cenital en la cara de Judas. Cuando el sonido es mds intenso.

Judas grita:
Judas: ;Esta bien! ;Esta bien! ;Voy a entregarte!

Corte subito del sonido. Luces generales y se apaga la luz cenital. Judas queda muy tenso,
pero va cambiando hasta reir a carcajadas.

Judas: (Riendo.) ;Bueno, bueno! ;No jugare tu juego! ;No jugare mas! (Se va tranqui-
lizando.) No, no te impacientes, te lo suplico. Un gran embustero merece un gran coro
de risas en los oficios de su muerte. (Queda serio. Mira al drbol.) ;Sabes? Durante toda
la noche mi cuerpo se balanceara encima de Jerusalén, y esta muerte sagrada no sera
dolida por nadie. No estara una madre doliente a mis pies, ni las lagrimas de las mujeres
suavizaran mi muerte. No se haran las tinieblas a la mitad del dia ni descargaran las
nubes su furia sobre la tierra. (Pausa,) El viento me volvera la cara, unas veces hacia la
ciudad, otras al desierto, como si quisiera que viesen alternativamente mi cara la ciudad
santa y el espacio desolado. Pero a cualquier lado que el viento virase mi cuerpo, estara
invariablemente mi cara mirando al cielo.

Judas trata de subir la piramide, pero las piernas no le responden, y, balbuceante, parece
un nifio impedido de caminar y de ponerse en pie. Se derrumba impotente y llora. Au-
menta el sonido de viento.

Judas: (Levantando la cabeza, hiriente.) Cuando Anas, el viejo sacerdote orgulloso, me
oyo hablarle de ti, Seiior, fingio no conocerte, y yo fingi creerle y le hableé con muchos
detalles de tus predicas, de tus milagros, del odio que sentias contra los fariseos y con-
tra ¢l templo, de las leyes que constantemente violabas, y agregue que tenias la inten-
cion de arrancar el poder al sacerdocio y de crear un nuevo reino. Y Anas me oyo
mucho tiempo, pero nada prometia en firme. (Sonrie.) Como si yo no supiese que ya
hacia tiempo que te vigilaba y que tu suerte estaba ya dedicida en los secretos concilia-
bulos que hacia con sus partidarios. Pero el viejo sacerdote temia que el pueblo se
alzase en tu defensa, no queria que interviniesen las autoridades romanas y que la per-
secucion aumentase el nimero de tus adeptos. Tenia miedo de fertilizar con tu sangre
el terreno de la nueva doctrina.

(Pausa.)
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Anas nada dijo en aquella ocasion. Me fui sin haber podido arrancarle una respuesta.
Pero volvi una, dos, diez veces, hasta que el viejo Anas, nervioso y abrumado, fcil
presa de mi labor medida y sutil, termino por preguntarme con mal fingida indiferen-
cia: “Y... jcuanto quieres por Jesus? ” Y yo respondi inmediatamente: “ ;Cuanto me
darias? " “ ;Todos son unos miserables! ™ —rugio; y luego, con voz temblorosa dijo la
cantidad, aquella que ya flotaba en mis oidos desde ¢l principio del tiempo:

Sonido grave que aumenta. Al llegar al climax, Judas habla.
Judas: “Treinta monedas de plata.”
Corte sitbito del sonido. Judas continiia,

Judas: (Se agita y rie.) * ;Por Jesis! ;Treinta monedas de plata! ;Por Jesus de Naza-
reth? ;Quieres comprar a Jesis de Nazareth por treinta monedas de plata? ™ (Se pone
serio.) “;S1! ;Treinta dineros! ™ —dijo. “Y si no te acomoda, vete. Ya encontraremos
otro que nos lo venda mas barato.” ( {Qué bien actuaba su papel! ) —pero yo no me
quedaba atras—: *;Y su bondad? ;Y su don de curar a los enfermos? ;No es eso
nada? ;Contesteme francamente! ;No vale nada? Y su juventud... ;y su belleza?
(Porque es hermoso. . . jes hermoso como el valle, como las estrellas! ) ;Tampoco eso
vale nada? (Cambié. Apenas aguantando la risa, vocifera): ;Socorro! ;0id todos!
iAnas quiere robar al pobre Judas! ;Socorro! (Riendo.) Y Anas gritaba: * ;Vete!
iVete! ;Otro nosserviral 7 “;Qué es eso? ;He dicho acaso que no? ;Ya sé que otro
puede venir y entregar a Jesis por quince monedas, por dos o por una! " (Sonriendo
maliciosamente.) “No he dicho que no. ..”

Del telar cae una bolsa de terciopelo rojo disefiada de la siguiente manera: parte del forro
interno estd llena de monedas metdlicas, cosidas de tal manera que no pueden salir de la
bolsa. En el interior, hay otro tanto de monedas hechas de material ligero, que serdn las
que, a su tiempo, saque Judas y las arroje. (As{ que al caer produce ruido metdlico.)

Judas: Anas lanzo la bolsa (se arrastra hasta recogerla) y yo recogi y conté y reconté y
mordi una a uma para ver si eran buenas. (Lo hace.) Luego sali de la ciudad y escondi
la bolsa bajo una piedra. (Mima guardar la bolsa bajo una piedra. Se arrastra hasta
proscenio.) Cuando regrese, Jesis dormia con la mejilla apoyada en la pared. Avancé
sin ruido, con la tierna solicitud de la madre que teme despertar a su hijo enfermo, con
el asombro de una fiera salida de su cueva y a la que un relampago encantara de repen-
te, y toque los cabellos sudorosos. (Alarga la mano temblorosa hacia el piblico, fija la
vista en un punto fijo delante de ella. La retira enseguida, electrizado, se lleva las ye-
mas ante los ojos, y con gesto idiotizado las huele y las toca suavemente con la lengua.)
Y con ese sabor en los dedos me fui a la azotea y me araiié lawcara y les lancé piedras a
las estrellas.

Se arrastra al pie de la piramide, toma la cuerda en las manos, la observa.

Judas: Y luego, en los Ultimos Dias, Sefior, te cubri de regalos y te los hacia llegar con las
mujeres, Me hice su amigo, y si antes las despreciaba, ahora era su aliado y las divertia
para que contestaran a mis preguntas. Le daba dinero a Maria de Magdala, a quien amé
siempre en secreto, para que comprara ambar y mirra de mucho precio, el perfume que
tanto te gustaba y le pedia que ungiera tus pies con él. En las aridas aldeas, te hacia
llegar lirios; por primera vez tomaba yo en brazos a los chiquillos que encontraba en la
calle y se los daba a las mujeres y les pedia que te los llevasen, que los sentaran en tus
rodillas para que te sonriesen y te besasen, aquello que tanto te alegraba. Y de noche,
cuando con las sombras venia ¢l miedo a montar guardia bajo las ventanas, hacia yo
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que la conversacion recayera sobre Galilea, con sus rios apacibles y sus verdes praderas
que yo no conocia, pero que te eran tan agradables, y tu escuchabas a Juan o a Pedro
con tan apasionada atencion, que entreabrias la boca, como un nifio. Y animados por
mi. Pedro rememoraba aquellos parajes y te hacia reir. Luego, todo el mundo se iba a
dormir y ti besabas a Juan por esas imagenes tan gratas, y yo no me enojaba ni sentia
celos, y si me apresuraba a ir hasta tu lecho mientras no me veias, y mezclaba un lirio
entre la paja, para que su perfume suavizara tu descanso.
(Pausa.)

Pero también velé por ti de otra manera. Te aconsejaba siempre que no fueras a Jerusa-
lén, te hablaba del peligro, del odio de los fariseos y de Anas mismo hacia tu doctrina;
prevenia a tus discipulos diciéndoles: ;Hay que velar por Jesis! ;Hay que velar por
Jesis! ;Cuando llegue la hora, tendremos que defenderlo! ™ Y hasta robe dos espadas
a los soldados romanos, y se las llevé y los Apostoles no quisieron guardarlas.

(Pausa. Con rencor):
Luego, despues del dia, el dia de tu muerte terrena, tus discipulos recordaron lo de las
espadas y dijeron que yo abrigaba el plan de empujarlos a la lucha desigual y a la muer-
te. (Pausa.) ;Necios!

Reacciona. Cambia, trata de lazar la rar'z del drbol para llegar hasta él.

Judas: Pero una mafiana, un caminante o un pastor de paso con su rebafio, mirara en la
altura mi cuerpo balanceandose colgado, como suspendido sobre la ciudad, sobre el
tiempo mismo, deformado e inflado por la muerte, y lanzara gritos de espanto.

Sonido de viento.

Judas: Sefior: escichame ahora. Solo ti puedes comprender mi infinito cansancio, mi
indignacion. Tus discipulos han comido, han bebido, se han entregado al suefio, han
dejado entre las piedras sus deyecciones. Sus corazones aiin se mueven, ain respiran
esas narices orgullosas el aroma de los lirios que tanto te gustaba. Bajan de su casaa la
ciudad y no miran a la gente a los ojos. “Pero Judas —dirian ellos—, pides cosas imposi-
bles. Reflexiona: si hubiéramos muerto todos, ;quién hubiera llevado a los hombres Su
Evangelio? Si todos nosotros hubiéramos muerto, Santiago, Tomas, Pedro, Juan. . .”
iNecios! ;Y qué es la verdad misma en boca de los traidores? ;No se convierte en
mentira’ ;No comprenden que ahora guardan solamente la tumba de la Verdad muer-
ta, el cascaron del que se ha evaporado la yema? ;Creen que la Verdad necesita de sus
bocas para germinar entre los que duermen? ;No ven que su odio es ahora caridad
deformada? ;Ciegos! Cuando duerme el guardian, llega el ladron y se lleva la esmeral-
da. ;Me diran los Apostoles donde esta la Verdad ahora? Con tristeza lo digo: sean
malditos y pobre su posteridad.

(Pausa.)

Sonido de truenos lejanos.

Judas: (Sonrie tristemente.) Y entraste en Jerusalén, Sefior, montado en un asno, y la
gente te acogio con gritos de bienvenida, y te lanzaron flores y dejaron en tu camino

sus vestiduras gritando: “ ;Hosanna! ;Hosanna! ;Bienvenido el que llega en nombre
de Dios!
(Pausa.)

Y el miedo de tus discipulos se disipo, y esa noche Pedro canto y abrazo a todos, hasta
a mi. Y yo tuve miedo. Llevé a Tomas aparte y le pregunté: “Oye, Tomas, ;y si El
tuviera razon? ;Y si tuviese la roca firme bajo sus plantas y yo arena solamente?
;Qué sucederia entonces? " Tomas no comprendia. “Te pregunto, Tomas: ;Qué seria
entonces de Judas Iscariote? Entonces, para que la Verdad triunfase, para cumplir mi
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mision, me veria obligado a ahogarle yo mismo con mis manos.” (Se ve las manos
horrorizado. Con fervor):

;Quién engaiia a Judas? ;Vosotros o Judas mismo? ;Quién engafiaa Judas y lo
lanza al pantano o a las arenas movedizas? ;Quién? (Pausa.)
Entonces, si nada pasara, ;Judas ya no existiria! Y entonces tampoco Jesis existi-
ria. . . (Cambio. Vuelve a dirigirse a “Tomds”.) “Estipido Tomas, joyeme! ;No has
tenido ti nunca el deseo, la necesidad de asir la Tierra, levantarla en alto y arrojarla
luego? ” Tomas me veia muy azorado. “No, es posible, Tomas, y el dia menos pensa-
do, cuando ti, necio Tomas, estés durmiendo, la levantaremos nosotros. (Sonrie.) No,
no tengas miedo, Tomas, es una broma. Ahora vete a dormir. Duerme apaciblemente.
Es muy divertido verte dormir, Tomas, ogro apacible: tu nariz canta como una aves-
truz galilea.™

La luz contintia perdiendo brillantez. Atardece.

Judas: (Con miedo.) Y la hora de la ultima cena sono. La atmosfera estaba cargada de
tristeza, de una tristeza muy especial, muy profunda, muy profunda. . . el corazon mis-
mo de la existencia. Una tristeza azul y dorada venida de lo mas recondito de esos ojos
serenos. Ya se habian oido las palabras indecisas que ti pronunciaste sobre aquel que
iba a traicionarte. Tomas, junto a mi, me pregunto: * ;Sabes quién va a venderlo? Y
yo respondi con la mayor veracidad: “Claro que lo sé, Tomas: Tu, seras tu quien lo
entregue. (Triste.) Pero ni El mismo cree lo que dice. Todavia es tiempo. ;Por qué no
llama a Judas a su lado. . . al fuerte, al valiente Judas? ™

(Pausa.)
Y en el Huerto de los Olivos dijiste: “Quien tenga una bolsa que la tome; quien tenga
un saco que lo tome tambien; que el que no tenga espada venda su habito y la com-
pre. . . Porque os digo que tienen que cumplirse conmigo aquellas palabras: Fue puesto
en el nimero de los malhechores.” (Sonrie con amargura.) ;Ves, Sefior, que bien lo
recuerdo? (Aumenta la tensién. Explota con angustia): ;Ves qué bien lo recuerdo to-
do? (Pausa. Respira agitado. Va quedando inmévil. Recarga la cabeza en la pirdimide.)
Y durmieron tus discipulos sin poder velar contigo. Y el despertar les separo el espec-
taculo de tu aprehension. (Abre mucho los ojos. Tiembla.) “Aquel a quien bese, El es.
Apoderaos de su persona y llevaoslo; pero con cuidado. Con cuidado y precaucion ;lo
oisteis? ™
(Pausa. Se agita.)

Y fui hasta ti y te besé, Sefior. Y senti en los labios el golpe frio de la mejilla. Y ese
beso fue tan tierno, tan suave, tan lleno de angustia y de amor doloroso, que si ti
hubieras sido una pequefia flor en equilibrio sobre su tallo fragil, tal contacto no la
habria quebrantado y las gotas de rocio hubiesen permanecido-intactas en la urna de
gasa de los petalos.

Judas ha dicho lo anterior con ternura creciente, mirdndose las manos. De pronto se escu-
chan relampagos y viento muy fuerte. La luz parpadea y se escucha la voz:

Voz de Judas: ;Si! ;Si! ;Con un beso de amor te entregamos! ;Con un beso de amor
te damos a la humillacion, al dolor, a la muerte! ;Con la voz del amor llamamos a los
verdugos, ocultos en sus sombrias guaridas y con amor levantamos la cruz para ti!

Al oir la voz, Judas se tapa los oidos, se agita violentamente. Cuando ésta termina, cesan
los relimpagos y el parpadeo, quedando el sonido de viento tinicamente.

Judas: (Inerte.) Y la espada que les di a tus discipulos, y que Pedro termind por cargar a la
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cintura, cayo al piso y a nadie se le ocurrio levantarla. La olvidaron y la pisaron; mu-
cho tiempo después, la encontraron unos nifios y se pusieron muy contentos a jugar
con ella.
(Pausa.)
Y tus discipulos huyeron. Y Pedro, que se topo conmigo, me grito con asco: * jAléjate
de mi, Satanas! ” Poco después, la misma boca diria en voz muy alta: “No, no le
conozco, . . No, no sé de qué me hablais.” Y yo, que rondaba la casa de Anas, donde
estabas prisionero y paso esto, dije para mi: “Bien, muy bien, Pedro. No cedas a nadie
tu puesto al lado de Jesis.” (Pausa.) Y vagué sin cesar las paredes de la carcel y no
volvi a ver a ninguno de tus discipulos. Hasta que oi risas y me pegue a la pared del
cuerpo de guardia, me estire, apliqueé el ojo a la ventana, a las rendijas de la puerta y vi,
en la habitacion estrecha, vi como te pegaban, como lanzaban tu cuerpo de un extremo
a otro, como ti no gritabas ni te resistias, y no parecias sino un muifieco lleno de
salvado, sin hueso ni sangre. Pero si la tenia: la sangre salpicaba el piso lleno de saliva-
zos y las paredes mugrientas. Y de pronto se hizo el silencio. (Respira agitado: con
terror.) ;Habrian comprendido acaso? En un segundo mil rugidos furiosos me llena-
ron la cabeza. ;Habrian adivinado? ;Por que se callaban de repente, habrian compren-
dido que tenian ante ellos al hombre, al mejor hombre de la tierra, al inico? ;Es que
era cosa tan evidente, tan facil de adivinar en esos ojos luminosos y tranquilos ain
enmedio del oprobio! ;Por qué se habian callado? ;Estaban acaso postrados ante
Jesas, llorando y besandole los pies? ;lba a salir Jesus seguido de sus perseguidores,
sumisos y devotos? ;Vendrias hacia Judas, Sefior, triunfante, duefio de la Verdad, he-
roe, Dios?
(Pausa. Demente.)
;Quién engafa a Judas? ;Quién? (Suspenso.) Pero no. .. los gritos y el tumulto han
vuelto. Te pegan de nuevo. (Pausa.) Y te pegaron hasta el nuevo dia. Y las gentes que
pasaban por la calle ante las paredes de la carcel, decian al verme pegado siempre a las
rendijas, con asco, con horror: “Miren, ése es Judas, si. . . Judas, el traidor. . .”
(Pausa.)

Y nadie oy6 con mayor atencion que yo, cuando Caifas te interrogaba, y luego, en casa
de Pilatos, nadie examinaba los rostros con mas detenimiento que yo. Asi es. . . asi es.
Todo ha concluido. . . Esos, los que han gritado jHosanna! , van a empezar a gritar:
“Hey! ;Qué haces con Jesis? (Jesis es nuestro! ” Todos comprenderan de repente
y todo habra terminado. (Pausa.) Pero no. . . estan indiferentes, algunos abren la boca
y parecen querer atrapar una sonrisa desdefiosa. (Pausa.) Y luego, cuando Pilatos te
puso ante el pueblo, y yo te veia de pie, al borde de una eminencia pequeiia, esperando
con tal calma, tan radiante en tu pureza y en tu inocencia, que solo un ciego no lo
hubiera visto, solo un loco no lo hubiera comprendido. Pero la multitud agitaba los
pufios y gritaba: * ;Crucificale! ™ Y Pilatos se lavo las manos, y el suplicio comenzo.
(Pausa.)

Y te segui, Sefior, y era como si yo cargase una cruz aun mas pesada que la tuya. . .
Y en un momento favorable, llegué hasta ti y te murmure rapidamente: “Estoy conti-
go.” Me apartaron con un golpe los soldados, pero me levante y te dije: “Voy con-
tigo. . . alli, alli, ;me comprendes? Y me sacaron de la fila y se rieron.

Pausa. Poco a poco, las luces van disminuyendo, y con proyeccion de luz se va creando la
figura de la cruz sobre la pared de fondo y el piso, pasando sobre la figura de Judas. Esta
aparicion se subraya con un sonido grave.

Judas: (Angustiado.) Y el martillo se levanto para. clavar en el lefio tu mano izquierda. Y

ahi cerré los ojos y quedé como muerto, pequeiiito, aislado de la multitud ardida y
silenciosa.

Un sonido seco (el golpe del martillo en el clavo).
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Judas: El hierro chirrio. Estaba clavada una mano. No era tarde todavia. (Silencio.)

Segundo Golpe.

Judas: Clavaron la otra mano. Pero no era tarde ain. Enseguida un pie y luego el otro.
(Tercer y cuarto sonidos.) ;Habria concluido todo? Abri los ojos y vi la cruz alzarse y
clavarse en un hoyo. Vi tenderse tus brazos, vi agrandarse las llagas, vi el vientre deshin-
chado subirse a las costillas, vi los brazos estirarse, alargarse, desarticularse por los
hombros. Pero aiin no tenia la certeza de mi triunfo. ;En cualquier momento podrian
comprender! ;Y si el pueblo se diera cuenta de repente? ;Y si de golpe, en una masa
imponente mujeres, hombres y nifios barrieran a los soldados y los ahogaran en sangre,
si arrancasen la cruz maldita, si las manos alzasen muy alto, a todas las miradas, a Jesis
libertado?

(Pausa.)

Con terror se hace ovillo y habla temblorosamente. Continiia la proyeccién de la cruz.

Judas: Y me tiré a la tierra y me pegué a ella, castafieteando los dientes como un perro,
esperando, y todas las fiebres las tuve en la frente y parecia que la tierra misma viraba
y era ella quien se pegaba a mi y yo quien la sostenia.

Sonido de truenos en aumento cada vez. Judas se ve obligado, al llegar un momento, a
gritar.

Judas: Y el tiempo se detenia por momentos casi por completo, casi hasta hacer sentir la
necesidad de empujarlo con la mano, de darle un puntapié o un latigazo como a un
asno perezoso. (Pausa.) Maria Magdalena lloraba. La madre de Jesis lloraba también.
:Qué importaba! Y yo apretaba los ojos y veia explosiones de luz y rayitos delgados y
venosos en los parpados. (Aumenta el furor del sonido.) Y de pronto gritos y murmu-
llos. ;Qué pasa? ;Han comprendido al fin? ;La multitud te descuelga con lagrimas de
furia? No... Te mueres. Tus piernas tiemblan ain y el pecho y el semblante; pero las
manos estan inmoviles. (Mira al foco del que parte la proyeccién.) ;Es esto posible?
(Reldimpago.) 1 ; iSi esto es posible, entonces es posible todo! ! !
(Pausa. Enloquecido.)
Si: te mueres. . . la respiracion se acorta. . . se detiene. No: un suspiro mas. . . Ain esta
Jestis en la Tierra. . . (Reldmpagos.) Jesiis aiin vive. . . Ailin es tiempo. . . todavia hay
esperanza. ;La hay? (Con espanto.) {No! ;No! No! (Reldmpagos.) ;Jesis ha
muertooo! ! ! ;Todo se ha consumado!
jHosanna!
jHosanna!

Corte sibito de los relimpagos. La luz vuelve a ser normal, y se borra la cruz. Queda
inicamente el sonido de viento. Judas permanece hecho ovillo un momento, luego se ex-
tiende y habla mirando al cielo.)

Judas: (Solemne.) Hoy he visto el sol livido. Miraba la tierra con espanto y decia: “ ;Don
de esta el hombre? ” Hoy he visto al alacran; descansaba sobre una roca y, riendo,
decia: “;Donde esta el hombre? No lo veo. .. ;Donde esta? ” Hoy el aguila ha surcado
los cielos y ha preguntado a las nubes qué paso con el hombre. (Al piblico.) Yo no lo
veo. .. decidme: ;Donde esta? ;Se habra quedado ciego el pobre Judas? , ;el pobre
Judas Iscariote?

(Pausa. Triste.)
Tu cuerpo era como la tierra misma. Era el sol y era todas las estrellas y los huecos
misteriosos que cada una ocupa. Y tu madre lloraba y yo le dije, acercandome suave-
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mente: “;Lloras, madre mia? Llora, llora pues; todas las madres mezclaran sus lagri-
mas con las tuyas. . . hasta el dia en que volvamos Jesiis y yo para aniquilar la muerte.”

Miisica lenta,

Judas: Y ya no habra lagrimas y no habra dolor, y las nifias llevaran coronas de flores en
la frente y los hombres le cantaran a la Tierra fecunda y todos juntos beberan en la
copa de esmeralda el vino sagrado de la redencion.

La miisica va disminuyendo hasta desaparecer. La luz contintia bajando. (Queda el sonido
de viento muy bajo. Judas estd tranquilo, y juguetea con la cuerda haciendo nudos. Luego
la mira muy serio y se pone a hacer un nudo corredizo.

Judas: Y riendo y saludando sin cesar, me presenté ante el Sanhedrin, y los jueces que te
habian matado, estaban ahi: estaban Anas y Caifas orgullosos de su poder y de su
ciencia, y era como st yo fuese un fantasma porque no me veian y parecia que no
habia nadie ante ellos. * ;Qué quieres? ™, pregunto al fin Caifas impacientado. “Soy
Judas Iscariote —conteste. El que os ha entregado a Jesus de Nazareth.” “;Y que? ”
—dijeron. “Ya has recibido tu paga, vete.” Pero yo continué saludando y riendo afec-
tuosamente. Al fin preguntd Caifas a Anas: “ ;Cuanto le diste? ” “Treinta monedas de
plata.” Y Caifas solto la carcajada, y luego todos en coro se rieron de mi. “Si, es muy
poco —dije yo—, pero Judas no esta descontento. Judas (sonriendo maliciosamente)
esta satisfecho. ;No ha servido a una causa santa? Si: santa. ;Y los mas sabios no
dicen: Judas Iscariote es nuestro hermano y nuestro amigo? ;Y no siente Caifas el
deseo irresistible de arrodillarse y de besar la mano de Judas? Pero Judas no se lo
permitira, porque Judas es un cobarde y tiene miedo de ser mordido.” Caifas grito:
“:Vete de aqui! ;No tenemos tiempo para tu charla! ” Pero yo no me fui. No, no
todavia. “;Quieres que te echen a palos? ”, grito Caifas. Y yo: “Sabéis. . . decidme,
;sabeéis quién era el que habéis crucificado ayer? ™ “Lo sabemos. Vete.” (Serio.) Con
una sola palabra iba yo a desgarrar la tenue venda que les velaba los ojos y toda la
tierra iba a estremecerse bajo el peso de la verdad implacable. ;No, no tenian tiempo,
no les quedaba nada! (Pausa.) *;Jesiis no era un impostor! —grite. Era inocente y
puro. ;Ois? Judas os ha engafiado: os ha entregado un inocente. jHabeis matado a un
inocente! ” (Pausa.) Anas bostezo y Caifas dijo a los demas, divertido: ™ ;Y se atreven
a hablar de la inteligencia de Judas Iscariote! ;Si, es un imbecil, un imbeécil fastidio-
so! " “ ;Pero como! —exclamé yo. ;Pero es que sois vosotros los inteligentes? Pues
bien, Judas os ha engafiado. ;No ha traicionado a Jesus, es a vosotros, los sabios, los
poderosos, a quienes Judas ha entregado a muerte infame, a muerte eterna! ”

(Pausa.)
“iTreinta dineros! ;Si! Ese es el precio de vuestra sangre, de vuesira sangre impura
como el agua que las mujeres vierten en la calle a la puerta de su casa. ;Ah! Sumo
Caifas, insensato, orgulloso pozo de ciencia. . . ;no habéis dado una moneda mas? ;En
ese precio seras tasado por toda la eternidad! "

(Pausa.)
*Fuera de aqui! —rugio Caifas, pero Anas le detuvo. Con la misma indiferencia, me.
pregunto: ““ ;Has acabado ya? " Pero no hice caso de su trampa y continue: “Si voy al
desierto y grito a los animales: ;Sabéis a qué precio han tasado los hombres a su Salva-
dor? ;Qué haran? Saldran de sus cubiles y rugiran de rabia; olvidaran su temor al
hombre y vendran a devoraros. .. Si digo a las montafias y a la mar: ;Sabéis a que
precio han tasado los hombres a su Dios? ;Entonces la mar y las montafias abandona-
ran eus lugares, rodaran hasta aqui y se desplomaran sobre vuestras cabezas! " En ese
momento, Caifas hizo un gesto desdeiioso, y declaro: “Creo, en efecto, que no se te ha
pagado bastante, Judas, y eso es lo que te trastorna. Aqui tienes mas dinero tomalo y
daselo a tus hijos.”
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Del telar comienzan a caer monedas metdlicas. Judas las recibe con expresion enloque-
cida, va hasta la bolsa de terciopelo rojo, la sostiene, la abre, saca las monedas ligeras.

Judas: Y Caifas dejo caer las monedas, y no se habia apagado el sonido cuando otro lo
prolongo; era Judas que arrojaba a pufiados monedas de plata a la cara del sacerdote y
de los jueces (lanza las monedas ligeras hacia el piblico). Era Judas, ;Judas! , que
devolvia el precio de la traicion. Y les caian como un chubasco, en las caras, en los
cuerpos, en las manos que querian proteger los semblantes.

Cesan de caer las monedas del telar. Judas se deja caer inmévil.

Judas: Y cuando corria por las calles asustando a los nifios, me decia: “Ya esta. .. ya

esta, . ."
Pausa.)

Creo que has llorado. Judas. ;Estaria Caifas en lo cierto al decirte tonto? El que llora
el Dia de la Venganza Plena, es indigno de ella. No, Judas, no permitas que tus ojos te
engafien. La traicion es una forma de la poesia, no permitas que tu corazon te mienta.
La mentira es la forma mas bella de la realidad. ;No riegues el fuego con tus lagrimas,
Judas Iscariote!

Miisica de Rock lento. Mientras Judas trata, sin desesperacion, de subir la piramide.

Judas: Mi cuerpo colgara, sabio, bendecido por la carrofia, nuevo y hermoso. Y acudiran
gentes, descolgaran al ahorcado y, al saber su nombre, le echaran al profundo barranco,
aquel donde se pudren gatos y otras carrofias. Y los buitres festejaran su carne gorda
con alegres picotazos, y la tierra se cimbrara, y la noche se vendra en medio del diay
los grillos y las tormentas se callaran con ellos en honor de Judas Iscariote.

Muy débil, apenas ha conseguido quedar colgado de una de las caras inclinadas de la pird-
mide. Comienza a hablar en esa postura, y luego se soltara y deslizara hasta el suelo.

Judas: Cuando oigan de mi muerte, los discipulos romperan su melancolico silencio, y
pondran la misma cara espantada y miedosa que cuando irrumpi en su casa, hoy, hace
poco. Cuando la luz sibita dejo de deslumbrarlos, Pedro levanto las manos y exclamo:
“:Vete de aqui, traidor! ;Vete o te mato! ™ Pero cuando vieron mas atentamente la
cara del Iscariote, murmuraron entre si: “Déjenle, déjenle. Esta poseido por el demo-
nio.” Y yo dije: “Alégrense, ojos de Judas Iscariote. Acabais de ver a los impasibles
asesinos, y ahora se hallan delante de ustedes los cobardes traidores. ;Donde esta Je-
sis? Os pregunto: ;Donde esta el Maestro? ” Y Tomas contesto: “Bien lo sabes tu,
Judas, nuestro Maestro fue crucificado ayer tarde.” “;Y lo habéis permitido? —pre-
gunté. ;Donde estaba vuestro amor por El? ;Preguntandose sin cesar qué hacer?
Cuando se ama, sabedlo, no se pregunta qué hacer. Se va y se obra. Se llora, se muerde,
se ahoga al enemigo. ;Se le rompen los huesos a dentelladas! ;Cuando se ama! Si tu
hijo se ahoga, jvas a la ciudad a preguntar qué hacer? No: te echas al agua jno? ;No
te ahogas al mismo tiempo que tu hijo? " Enojado, dijo Pedro: “Saque la espada, pero
El me dijo que la dejase.” “;Y le escuchaste? —pregunté, Pero Pedro, piedra, ;como
pudiste obedecerle” El no conocia nada de los hombres ni de su lucha.™ Pedro contes-
to: “Quien le desobedezca ira al fuego del infierno.” “;Y por qué no fuiste, Pedro?
—le pregunté. ;De qué te sirve tener un alma si no puedes arrojarla al fuego cuando lo
desees? ™

(Pausa. Rie.)
Y Juan se levanto gritando: “ ;Callate! El mismo quiso sacrificarse. ;Y su sacrificio es
maravilloso! ” “Pero Juan ;es que hay sacrificios maravillosos? —pregunteé. ;Qué di-
ces, Juan, discipulo favorito? Cuando hay una victima, hay tambien verdugos y trai
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dores. Es sacrificio para uno solo y vergiienza para los demas. ;Traidores! ;Traidores
os digo! ;Qué habéis hecho de la Tierra? Ahora se la mira desde arriba y desde abajo,
y serie y se clama: * {Mirad esa tierra en que han crucificado a Jesiis! ” Y se escupe en
ella, como yo lo he hecho. Y Juan dijo: “Jesiis ha tomado sobre si todos los pecados
del mundo. Su sacrificio es magnifico,” “No —dije. Sois vosotros los que habéis carga-
do con todos los pecados del mundo, y ahora no sabéis qué hacer con ellos. En voso-
tros empieza la raza de los traidores, la estirpe de los pusilanimes, la rama de los em-
busteros: el rebafio! Todos los pecados del mundo no valen juntos, por ese inico,
solitario pecado que habia que lavar y que El ha comenzado y que yo terminaré de
lavar ante vuestras narices. Vosotros no habeis hecho otra cosa que querer conducir a
la Tierra a su perdicion. Pronto llegaréis a besar la cruz en la que habéis crucificado al
Mejor de Todos. Si: besaréis la cruz: (Al piiblico.) ;Judas lo predice! (Pausa.) Decis
que el Maestro os ordeno no matar, pero, ;os prohibio también morir? ;Por qué estais
vivos cuando El ha muerto? No sabéis que estis a duermevela, y que a eso llamais
vida? ;Por qué vuestros pies se mueven, por qué vuestros ojos parpadean cuando El
esta muerto, inmovil, mudo? ;Como te atreves a gritar, Juan, cuando El se calla?
;Preguntais a Judas lo que hay que hacer? Y Judas, Judas el traidor os responde:
jmorir! {Debéis lanzaros al camino, arrojaros sobre los soldados, cogerles sus espadas,
anegarlos en el mar de vuestra sangre! ;Debéis morir, morir! ”
(Pausa.)
iSu mismo padre hubiera lanzado un clamor magnifico al veros llegar juntos a la Man-
sion Celeste! Sobre vuestra mesa yo veo restos de comida y vuestros lechos estan re-
vueltos. Decidme: ;habéis comido, habeéis dormido también quiza? “He dormido
—contesto Pedro. He dormido y comido.” Y yo dije: (Al piblico.) Yo os maldigo,
traidores y os llamo. Yo voy hacia El. ;Quién viene con el Iscariote hacia Jesiis?
(Pausa.)
“iYo! ;Yo voy a acompafiarte! > —grito Pedro levantandose. Pero Juan y los otros
discipulos le detuvieron asustados, diciéndole: “;Insensato! ;Has olvidado que fue él
quien puso al Maestro en manos de los enemigos? ” Y Pedro se golpeo el pecho y se
puso a llorar amargamente exclamando: * jAdonde iré, Sefior? ;Adonde iré? "
(Pausa.)
Y yo pensé: “ ;Pobre de ti discipulo, que desconoces el momento de ejercer la libertad
que El te regalo. Pobre de ti que desconoces la verdadera fe. Pobre de ti que no tienes
voluntad para apoyar en tu Maestro sus debilidades humanas. Pobre de ti que desco-
noces el verdadero sacrificio, que estas tan lejos de la verdadera renuncia! Por un mo-
mento has estado cerca de la verdad, pero ésta es tan ardiente que te ha quemado los
labios. No tendras, pues, que taparte los ojos en la montafia, como Elias y como Moi-
sés, para no ver a Dios. ;Por qué no te tapas los ojos ahora? ” (Pausa.) Si me hubieras
manchado con tu pureza, al seguirme. . . no: alin con tu vaga ignorancia hubieras que-
brantado el pantano infinitamente oscuro que oculta el verdadero sacrificio, la negrura
en que estoy para la salvacion de los hombres. (Pausa.) “El agua de la fuente es feliz.
Podemos ser malvados y dolorosos.”

La luz es opaca. Judas mira al cielo.

Judas: ;Me oyes, Jesis? ;Me creeras ahora? Voy hacia ti. Acogeme bien, estoy cansado.
Estoy muy cansado. (Sonrie penosamente.) Y volveremos a la tierra abrazados como
dos hermanos ;quieres? (Pausa.) No te enojes conmigo Jesis, dame ahora tu fuerza
para poder llegar a mi destino.

Diciendo esto se ha levantado, sin rastros de la debilidad anterior. Miisica. Sube la pirdmi-
de, llega al drbol, ata la cuerda y la ve balancearse en la rama. Mientras se la pone al cuello
inclinado para poder saltar, habla. Sonido de viento que aumenta.

Judas: La misma tarde en que se lance mi cuerpo al precipicio a pudrirse con ratas y
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cangrejos, todos los creyentes conoceran mi fin, el fin del traidor y al dia siguiente lo
sabri toda Jerusalén y luego la Judea pedregosa y la verde Galilea. Y de la mar a la otra
mar, que esta mas lejos todavia, se propagara la noticia de la muerte del traidor. Avan-
zara la noticia al mismo paso que el tiempo, ni mas de prisa, ni mas despacio. Y como
el tiempo no tiene fin, no se dejara nunca de hablar de la traicion de Judas y de su
horrible muerte, la muerte parasita, la apocrifa. Y todos, lo mismo los buenos que los
malos, maldeciran su infame memoria, y entre todos los pueblos que han sido, que son
y que seran, permanecera eternamente solo, en su destino sabio y cruel, el nombre de
Judas Iscariote, el traidor.

Un sonido grave irrumpe el de viento. La luz baja y parpadea (al mismo tiempo el actor se
coloca el soporte especial que permitird simular el ahorcamiento).

Judas salta. Después de unos espasmos cortos queda penduleando unos momentos. Poco a
poco, la luz y los sonidos van disminuyendo hasta la oscuridad total. Entonces, se escucha
el texto: '

Voz de Judas: Y volveremos a la Tierra, abrazados como dos hermanos. . . jquieres?
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'EL NAHUAL

Suplemento de Arte Dramético de
Punto de Partida, revista de estu-
diantes universitarios.

Afio 11}, namero 20

NAHUAL, en su sentido primitivo
se deriva del vocablo ndhuatl nahua-
lli, secreto, misterio; porque el na-
hual era un sacerdote que introdujo
los misterios de la vida y de la
muerte. En otra de las acepciones
de su amplio significado, nahual
quiere decir mascara.:




SUPLEMENTO
DE

TEATRO

INTRODUCCION

por Maria Chavarri

El teatro ve surgir a las nuevas generaciones que se han venido desarrollando dentro de
esta disciplina artistica, y siguen las corrientes actuales del arte dramatico o el alejamiento
de ellas para buscar el experimento de nuevas formas que confirmen su propia ideologia.

En el siglo XX desaparece el concepto medieval que trataba al arte escénico como ju-
glar de la sociedad. El teatro moderno recrea nuestra vida, mostrandose en ocasiones agre-
sivo respecto a la motivacion diaria contenida en cada uno de los elementos que justifican
el trasfondo diario del suceso qua, a medida del tiempo, habra de ser nuestra propia histo-
ria,

En México, con el objeto de canalizar las inquietudes teatrales la Facultad de Filosofia
y Letras ofrece, dentro del Departamento de Literatura Dramatica y Teatro, la formacion
de nuevos dramaturgos, criticos, maestros, directores, productores, actores, etcétera, y
otorga grados acadéemicos a nivel de: licenciatura, maestria y doctorado.

Nota: E]l maestro Merino Lanzilotti a cargo del suplemento, recibe las colaboraciones los martes y ¢
jueves de 9 a 13 horas ¥ los lunes y miércoles de 16 a 18 horas, en el cubiculo de: Literatura Dramatica !

¥ Teatro.
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EL OFICI0 DE LA COMEDIA.

DE LA COMEDIA DEL ARTE
A MOLIERE

Luis de Tavira

INTENCION

Se pretende en este trabajo mostrar a tra-
véd de datos seleccionados, y desde un
punto de vista histérico, la trayectoria de
la comedia a partir de los fenomenos de la
comedia del arte hasta Moliére, mostran-
do la continuidad del fendmeno, para lo

cripcion historica de algunos fenomenos
de la comedia del arte en Italia, su paso,
establecimiento e influencia, breve anali-
sis de su estructura dramatica, su vigencia
como influencia y estructura desarrollada
en la comedia de Moliére, y de ahi la so-

breentendida trascendencia en la comedia
moderna.

cual se seguiran los siguientes pasos: des-

I. LOS ITALIANOS

Hacia 1502, en Padua nacidé un tal Angelo Beol-
co. Hijo de comerciantes acomodados, es destinado,
una vez terminados importantes estudios, a dirigir las
propiedades agricolas de sus hermanos, viviendo entre
los campesinos le place estudiar sus costumbres, adop-
tando su aspecto, su lenguaje y participando en sus
fiestas. A los 18 afios, refine algunos compafieros ¥ for-
ma una compania de juegos escénicos, Encontramos a
esta compafiia en 1520 en Venecia, durante un carna-
val, donde representa comedias improvisadas en el Pa-
lacio Foscari, ante Federico de Gonzaga; comedias asi
llamadas a la paisana. Desde entonces con el nombre
de Ruzzante, el joven director-autor de la compaiiia,
toma parte en las representaciones, y se le llama desde
todas las provincias., Sin embargo, decide permanecer
en su ciudad, donde encuentra un mecenas en Alvice
Cornaro, importante constructor, gran cazador y apa-
sionado por el teatro.

Armand Bachet'

! Armand Bachet, Les Comédiens Italiens d la cour de France, Gallimard, Paris, 1942, pp. 368,



Es indiscutible, en el contexto de la mas
autorizada tradicion de la Historia del
Teatro, la importancia que la figura del
Ruzzante tiene como paradigma del feno-
meno teatral de la Commedia dellarte,
aungue conviene relativizar la afirmacion
un tanto infundada que lo llamo “padre
de la Commedia dell’arte”, ya que mu-
chos anos antes que él, Zuan Polo, Cima-
dor de Venecia y numerosos directores de
compafiia trabajaban desarrollando argu-
mentos propios y creando sus personajes.
Ruzzante, en el prologo de su comedia La
Pivona (1548), definio la escencia y las
metas del oficio comico:

Nuestro cura me dijo gque nuestro cura le
habia jurado que nosotros los que estamos
ahora en el mundo, ya estuvimos en él hace
milenios; yo, era yo, ¥ los otros eran los
otros; ¥ de aqui a otros tantos milenios,
cuando haya girado no sé que gran rueda,
volveremos nuevamente, yo agui de pie, us-
tedes alli sentados escuchindome; y estas
palabras que habrin sido palabras, serin to-
davia palabras, ¥ le parecera haberlas oido
lo mismo gue le parece ahora oirme. Pues

bien, la presente historia fue escrita antafio_

por los antiguos que estin muertos v el artis-
ta que ha hecho esta obra ha querido sexvir a
los vives no a los muertos, por lo cual, ha
dejado la cosa de las palabras a los muertos
v ha buscado lo gue ha quedado vivo para
los vivos. jLa palabra en accidn! (Acaso
esto podra impedir que nosotros los padua-
nos rechacemos la expresion florentina o
gue introduzecamos en la obra cuanta apasio-
nada improvisacion nos ocurra para dejar de
una vez por todas el peso de esos textos
vejestorios, avaros y rezongones? ;Serd que
acaso que por que no empleemos los nom-
bres latinos Firantibus, Pinosi o Constiforius
nuestros picaros y rufianes inventados no
pueden divertir al pablico? Porque venimos
a divertirlos; somos gente del campo llenos
de la alegria de la vendimia ¥ no queremos
aburrir a nadie con la pretension de respetar
un texto antipuo soporifero, que a fin de
cuentas la gracia de los campos fue anterior
a la pesadez de las ciudades. ..

Poquelin, Moliere, al igual que Ruzzante,
fue hijo de un rico comerciante y, como
el, protegido de principes, actor ambulan-
te por las provincias. La vocacion de in-
terpretar a otros, prestarles cuerpo y mo-
vimiento escénico delermina radicalmente
su oficio de escritor; en otras palabras, su
oficio de dramaturgo se somete a las nece-
sidades de la actuacion y direccion esceéni-

ca. Escribe para poner en escena. Asi,
Ruzzante afirmd que muchas cosas que
estin bien en el papel, estarian mal en el
escenario. No se entretiene, por tanto, en
sutilezas: “Falsos brillos que el sentido
escénico rechaza.” No petrarquiza. Sus
campesinos actian y hablan no en el tos-
cano purista sino en su dialecto denso,
colorido, directo: “No se asombren si ha-
blo en mi ristica paduana; prefiero lo na-
tural. La afectacion no me gusta y para
que yo les guste a ustedes las cosas necesi-
tan gustarme.”?

Como lo hara Moliére, Ruzzante traba-
ja en vivo. Es, ante todo, actor. Asi, cada
miembro de aquella compafiia encarna un
personaje fijo, aporta su inventiva, su ver-
ba personal, su experiencia en un ambito
teatral que deja amplio margen a la im-
provisacion.

Como el Moliere de las primeras come-
dias, Ruzzante no se preocupa por hacer
obra original, como tantos otros, la mayo-
ria, que han sido acusados de plagio; to-
ma su inspiracion donde la encuentra.
Todo texto y pretexto es util, cuando
ofrece un punto de partida para una ac-
cion comica. No vacila en tomar datos e
intrigas de la comedia de Plauto: “Si el
vino viejo no esta rancio, vale la pena pro-
barlo, ya que no hay nada que no haya
sido hecho antes de nosotros; el teatro es
un arte de pirateria.”?

II. LOS FRANCESES

Es indudable que la comedia francesa
nacio con la comedia de las mascaras, pe-
ro hay que aclarar que madscaras se refiere
al concepto italiano de los personajes fi-
jos, tipifissi, En 1548, en Lyon, se celebra
la victoria de Enrique 1I, v una compania
de comediantes italianos fue invitada para
interpretar en su lengua una comedia muy
licenciosa, escrita por el cardenal Bibbia-

z . "
Xavier Fermiindez Gallo. La comedia europea del Renacimiento. Biblioteca de la Cultura Universal,

Madrid, 1920, tomo 111, 172 pp.

Ibidem.
a

Henri Gouhier, La obra Teatral. Eudeba, Buenos Aires, 1961, pp. 88,
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no: La Calandra, que habia tenido en Ita-
lia un éxito duradero. Con esta fecha se
suele sefialar el principio de la boga popu-
lar de las compaiiias italianas que se esta-
blecieron en Francia. El rey las patrocina
y subvenciona generosamente. Enrique IV
seguird esta tradicion. En 1572 se publica
en los registros de la cuenta de ahorros de
la corona, una gran suma dirigida a la pro-
mocion de dos compaiiias italianas que
representaban en toda Francia “comedias
agradables, juegos y saltos”.

Companias reales o compaiias de la
feria sucederan a los gelosi en el foro de
los parisinos y atraeran muchedumbres al
Hotel de Borgona, al Teatro del Petit-
Bourbon, y mas tarde a la Sala del Palais-
Royal, donde compartiran con la compa-
nia de Moliere.

Los diversos arlequines se suceden des-
de Ganassa hasta Carlin. Como también
Tiberio Fiorilli, “‘el incomparable Scara-
mouche”, comediante de reyes y rey de
los comediantes, las grandes intérpretes
como Silvia, la actriz de Marivaux, seran
adulados y festejados por el pueblo. Mo-
liere, para alcanzar y conservar el favor
del rey y del pablico habra de superar a
Tiberio Fiorilli o al arlequin Doménico
Biancolelli, llamado Dominique.

III. EL OFICIO DE LA COMEDIA

Ciertamente es imposible que algin
hombre de teatro que se detenga a re-
flexionar sobre esta época deje de sentir
una especie de embriaguez deslumbrante
ante lo que pudo surgir de la comedia del
arte. Dell’arte, significa estrictamente del
oficio, del saber hacer. La corriente que
surge de este movimiento de improvisa-
cion coOmica, trasladado a Francia no es
otra cosa que el establecimiento del oficio
de la comedia, que en Moliére alcanza la
estructuracion paradigmatica que habra
de trascender en la instauracion de la co-
media moderna y la tradicion de la come-
dia francesa. Esta conclusion sobre la in-
fluencia de la comedia del arte en Moliére
y de !vloliére al teatro occidental impone,
cuando menos un breve sefialamiento de
los elementos dramaticos estructurales
que al paso de los afios fueron constitu-

yvendo la comedia del arte hasta llegar a la
constitucion del oficio de la comedia que
anos mas tarde quedara canonizado por la
influencia de Moliére:

1. Hay que afirmar su origen popular,
en oposicion a la comedia literaria, come-
dia sostenuta, de origen académico. Su
contenido comico nace de temas prove-
nientes de la tradieion popular, los cuen-
tos y los dichos v aun de la comedia sos-
fenuta. Establecido el esqueleto de la ac-
cion, la ossatura, el didlogo y los juegos
respectivos, quedan librados a la inventiva
de los comediantes, scena come va bajo la
direccion de un Suggeritore o Capo comi-
co.

2. La compafiia supone un nimero
reducido de personajes fijos, lipifissi, o
mascaras: Dos viejos, Pantaleone e il Dot-
tore, dos lacayos, Arlequino Pulecinella,
dos enamorados, Pierrot, dos enamoradas,
una criada, Colombina, un soldado fanfa-
rron il Capitano.

3. Seria un error considerar que el arte
de improvisar, all’improvisso, se permitia
sin ejercicios y convenciones previas; exis-
tian para este fin tratados y compilacio-
nes manuscritos o impresos Zibaldoni de
generici, contrasti, dialoghi, soliloqui, laz-
zi, etcétera, que los comediantes se trans-
mitian de padres a hijos modificandolos y
enriqueciéndolos.

Esta manera de hacer o arte, exige un
talento y un adiestramiento poco comun;
Nicolo Barbieri, maestro del género decla-
raba que “di dieci che si pongono a recita-
re all'improviso, nove non nascono buo-
n'.s

IV. MOLIERE

Hay en el Foyer des Comédiens, en el
teatro francés, un cuadro donde estan re-
presentados los actores de la farsa, france-
ses e italianos del siglo XVII; estan agrupa-
dos dieciseis personajes o mascaras: Trive-
lin, Brighela, Philippin, Scaramouche, Pan-
taleone, Pulicinelle, Gaultier, Garguille,
Gros-Guillaume, Guillot-Gorju, Matamo-
ros, Turlupin, il Dottore Gracian Bal-
ouard, Arlequin y Crispin, y un poco mas
atras con bigote y mesca a la manera de
Scaramouche, Moliére en traje de Arnolfo

SP.L. Duchartre, La Comédie Italienne, Paris, Librarie de France, 1924, 56 pp.



de L'Ecole des femmes, vy su companero
Jodelet, que como habil director, Moliere
habia agregado a su compafiia en 1659.
Este cuadro reproducido en todas partes
del mundo nos exime de largos comenta-
rios y nos sitiia en el corazon mismo de
nuestro tema, la ubicacion de Moliere en
la tradicion de la comedia del arte.

Gustave Lanson, con el fin de estable-
cer la influencia reciproca de la comedia
del arte y la farsa medieval sobre Molie-
re,® ha demostrado que a través del ejerci-
cio del oficio comico, en el curso de sus
giras por las provincias, en el contacto
con el publico popular, y en la imitacion
de las mascaras francesas e italianas, se
formd el genio de Moliére, si bien por la
erudita direccion de los jesuitas adquiere
en el colegio de Clermont una profunda
cultura humanistica, y si estudio a Aristo-
teles como cualquier otro, el instinto tea-
tral experimentado en el quehacer del
actor frente al piblico y la exigencia co-
mica en el sentido en gue la hemos defini-
do, es lo que lo lleva a convertirse en au-
tor. El mismo es el primero en mostrarse
sorprendido en el prefacio de la primera
edicion de Las preciosas ridiculas: “Sefo-
res autores, que hasta ahora después de
tanto puedo llamar colegas mios,””

Su primer enfrentamiento teatral, que
después de los fracasos del Illustre Théa-
tre lo llevo a la dramaturgia fue el esfuer-
ZO por crear una mascara a la manera de
Tiberio Fiorilli-Scaramouche o Biancolle-
li-Arlequin. Crea a Mascarille, replica fran-
cesa de Brighela y Scapino (L'Etourdi, Le
Dépit, Les Précieuses); mas tarde a Sgan-
arelle, otro zanni afrancesado (Le Cocu,
L’Ecole des Maris, Le Mariage Force, Don

Juan, L’Amour Médicen, le Meédicen mal-
gré lui y, finalmente, Scapin el de Four-
beries).

Si por razones de un mayor dominio y
desarrollo del oficio de la comedia Molie-
re, autor, se desprendio de los personajes
fijos para interpretar papeles de lo que
hoy se llama papel de vejetes enganados v
aun cuando haya continuado siendo mas-
carilla Sganarelle en cada reposicion, es
indudable la importancia de esta estruc-
tura de tipificacion, estructura de la co-
media que marco una trascendente pre-
ceptiva dramatica; Henri Gouhier ha acla-
rado este fenomeno en los siguientes tér-
minos: “Lo comico solo halla su plena ex-
presion si el pablico no cede a la tenta-
cion de confundir a la persona y el perso-
naje. Si se interesa por el hombre que su-
fre por su buena fe enganada o por su te-
soro robado, la meta esta falseada v la
comedia corre el riesgo de perder lo comi-
co. El personaje fijo, la mascara, por su
traje y su comportamiento, por su posibi-
lidad de aparecer en miles y miles de
aventuras diversas, escapa a este peligro,
sigue siendo un juguete, se asemeja al tite-
re. Saliendo de la anécdota para alcanzar
la universalidad autoriza mil variantes,
segiun el genio del actor, la época y el am-
biente. Se le verd morir sin sorpresa al
final de una de sus aventuras o casarse pa-
ra reaparecer en otra, al dia siguiente vivo
y soltero. Aqui el desenlace no tiene im-
portancia ya que de ninguna manera la
ficcion puede resolverse con la muerte del
tipo, el cual prosigue su vida a traves de
los siglos, de Pierrot en Pierrot, de Pulci-
nella en Pulcinella, de Arlequin en Arle-
quin, de Mascarilla en Mascarilla. . .2

ﬁﬂu.ﬂ.m.-e Lanson, Moliere, Lia Plévade, Panis, 1934.
T1.B. Poquelin Moliére, Obras completas, trad. Jullo Gémez de la Serna, Aguilar, Madrid, 1961, 175

Pp.

H'I-Il:m'l Goubier, El teatro v la existencia, trad. Maria Martinez Sierra, Eudeba, Buenos Aires, 1961,

pp. 119.
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