

---

## SEGUNDO LUGAR

# HISTORIAS CINEMATOGRAFICAS

Darío Galicia (seudónimo: Grafitti)

La ciudad es una mujer sin cara  
La ciudad es una mujer sin  
La ciudad es una mujer  
La ciudad es una  
La ciudad es  
La ciudad

J / J

No lleva un diario,  
su cuerpo es su única memoria,  
se desplaza con dificultad, es indolente:  
*y en su vientre de hombre lleva un niño.*

ARA CELI

"Qué va a ser de ti lejos de casa.  
Nena, qué va a ser de ti."  
Joan Manuel Serrat  
en un disco.

Nunca te imaginé:  
tan niña, tan adolescente,  
volátil, esbelta, ligera,  
en el espacio abierto danzando  
y con tus manos abriendo una primavera.

---

nunca te imaginé sudorosa,  
caminando,  
tejiendo con tus pies un ritmo en fa,  
odiando tanto y repugnándote a ti misma  
en San Juan de Letrán.

transportándote en un camión de 30 centavos  
queriendo romper  
ese brasier  
que te oprime salvajemente  
tus pezones de marfil.

corriendo en las calles  
para llegar temprano  
(antes de las once)  
a ese hogar vacío.

llegando a la reunión en casa  
poniendo cara de formalidad  
a los invitados: esos hombres de mirada lasciva  
que tanto te desean,  
platicando con sus esposas en el living  
hablando de ropas, automóviles y cigarrillos:  
chisporroteando francés y algo de inglés.

frente a un plato de sopa  
conteniendo la náusea,  
a esa hora contingente  
viéndote obligada e impotente a escenificar  
entre hombres: hombres y mujeres malolientes  
la película del buen gourmet.  
contemplando a papi y mami:  
tu padres,  
esos señores tan desconocidos para ti  
que te lo han dado todo,  
(para que su pequeña Cheli se forje un buen porvenir).

pero nunca fuiste tan igual a mí,  
como esa noche  
en que después de la cena  
hecha un ovillo  
llorabas desesperadamente,  
abrazando a tu única compañera: tu almohada,  
esa hora en que le hacías el amor  
y llenabas con tus largos dedos  
esa cueva tan larga y solitaria.

---

sí, nunca estuvimos juntos  
y fuimos tan iguales  
como esa noche en la que dabas  
un rodeo de punta a punta de la cama  
y ya de antemano sabías que no encontrarías a nadie,  
cuando pensabas en escribir una carta suicida  
y después de llorar como una loca  
sólo podías tomar pastillas contra el insomnio:  
contra ese insomnio  
que te durará toda la vida.

## WESTERN URBANO: BILLY THE KID O LA OTRA CARA DE LA MONEDA

Para Alexis

27 Y del mismo modo también los hombres, dejando el uso natural de las mujeres, se encendieron en sus concupiscencias los unos con los otros, cometiendo cosas nefandas hombres con hombres, y recibiendo en sí mismos la recompensa que convino a su extravío.

28 Y como a ellos no les pareció tener a Dios en su noticia, Dios los entregó a una mente depravada, para hacer lo que no conviene. San Pablo en la moralista: *Epístola a los Romanos*.

Los dos adolescentes han bebido vino blanco  
a lo largo de la tarde.  
Sus cuatro ojos miel se encuentran:  
cambian toda su historia en una mirada.  
Los dos más hermosos que una escultura de Giacometti,  
ya muy borrachos entran sonriendo a un cinematógrafo  
barato.

Con pasos lentos descubren un atardecer en la pradera,  
un fade-in en El Dorado, la fiebre del oro en California,  
y a lo largo de un desierto un arco difundiendo  
la luz del arcoiris al interior de la sala:  
donde ellos dos juegan, y yo descubro que el paraíso está  
en medio de las largas piernas de un hermoso adolescente.

Y Billy dispara  
mientras un espectador voltea y mira  
con desprecio hacia la última fila de la sala,  
a la otra cara de la moneda: y es el miedo y el odio,  
cuando un hombre voltea y descubre el amor  
en un porte de bras sutil,  
en medio de cuatro brazos adolescentes  
y un par de labios unidos con vehemencia.

---

En él existe una soledad de siglos,  
 y yo no entiendo por qué si ambos son tiernos  
 por instinto deben vivir un amor esquivo:  
 una crónica de amor mediocre y degradado.  
 Billy es un outsider: con su blues o western melancólico.  
 Y la ley lo busca, y la ley lo mata: y yo beso a mi amigo.  
 Y Billy muere.  
 Y Dylan delgado y triste canta: "Knock, Knock, Knock on  
 Heaven's Doors; Knock, Knock, Knock on Heaven's Doors,  
 Knock, Knock, Knock on Heaven's Doors. . ."  
 Y Dylan delgado

y  
 triste lee: 1847, Fresh California Eggs, each . . . . . \$ 1 00  
                   Sweet Potatoes, baked . . . . . \$ 50  
                   Champagne Cider . . . . . \$ 2 00  
                   Pale Sherry . . . . . \$ 3 00  
                   PROGRESS? . . . . . YOUR FREEDOM.

Y la historia sigue: y él y yo morimos con la luz encendida, con la gente  
 saliendo, en medio de un centenar de extraños que fueron a ver un show  
 muy *freak* y ahora abandonan la sala.  
 Y para la luz urbana él me regala dulcemente sus polaroid, un beso y su nú-  
 mero telefónico.

## CUENTO DE HADAS # 2: COMPOSICION MUSICAL ULTRAMARINA

A Charles Boone por su composición musical ultramarina, "Vocalize" *Early in Spring*, con mucho amor.

"Quand le monde sera réduit en seul bois noir pour nos quatre  
 yeux étonnés—en un plage pour deux enfants—, fidèles—en une mai-  
 son musicale pour notre claire sympathie—je vous trouverai." *Phra-  
 ses*, Rimbaud.

El abandonó la región de los castillos de Loire,  
 su clase social, a su mujer y a sus hijos.  
 Yo dejé atrás la prisión hogareña y una universidad  
 que me castraba.  
 Los dos nos encontramos en una playa desierta  
 donde cada grano de arena era un universo en expansión.  
 Una tras otra las olas abandonaban diatomeas y caballitos  
 de mar sobre los planos dorados de la playa,

---

la brisa del mar alborotaba su cabello  
y entonces él parecía un muchacho pintado por Caravaggio.  
Los dos bailamos hasta caer cansados uno encima del otro.  
Sus dedos largos tocaban desde la base de mi espina dorsal  
hasta mis labios un vals dodecafónico y dulce. . .

*Early in Spring.*

Su verga frente al sol era una escultura nacarada,  
un falo sutilmente modelado.

El bajaba suavemente sus labios hasta mi sexo y entonces  
su dorso formaba una parábola.

Su dulce lengua se enredaba rítmicamente en mi verga  
hasta que mi semen quedaba en sus labios: un arroyo fluyendo,  
una gota tras otra, tibias y químicamente puras como diamantes  
en las comisuras de sus labios.

No había más tálamo que el litoral de la playa.

No había tregua y el miedo y las leyes y la ciudad estaban  
lejos.

Esa noche dormimos juntos y nos soñamos mutuamente  
cabalgando en unicornios.

Al despertar él se había ido y sólo dejó sobre la arena  
grabadas las delicadas huellas de sus pies, y una posdata.

## BLUES PARA EL RETRATO DE UN MUCHACHO PROLETARIO

Para Alexis

"Take a walk on the wild side, baby." Lou Reed le canta a Candy  
Darling en el *Transformer*.

Los burgueses pasan, componen una multitud y nada ven, no sa-  
ben nada, apenas los desplaza insensiblemente, en su tranquilo esta-  
do de confianza, esa insignificancia: Divina arrastrada por el brazo,  
sus hermanas que la compadecen.

San Genet, en *Nuestra Señora de las Flores*, donde la loca Divina  
es enloquecedora.

En aquel invierno miré su rostro por primera vez: tenía 16 años, el rostro  
demacrado y más hermoso aún que el del Che Guevara.

Esta tarde el atavismo es inevitable, esta tarde evoco el rostro de aquel mu-  
chacho proletario.

En aquel invierno los termómetros marcaban 3<sup>o</sup> bajo cero. Y sus zapatos  
estaban rotos y sus *blue jeans* raídos y sus bolsillos sin monedas. (Si Vittorio  
de Sica lo hubiese visto seguramente lo habría filmado.)

---

En aquel invierno cada claxon era un hito entre el suicidio y la vida, una campanada loca que se rompía lentamente en su tímpano. Sus retinas se concentraban con asco en un lujo inaudito, en un orden aparente, en una cruel abundancia.

En aquel invierno él acostumbraba pararse frente a los baños de vapor o en una esquina. Y en los glaciares esquizofrénicos de su mente anidaba la esperanza de poder vender esa noche su cuerpo a cambio de una cama y un plato de comida.

Edipo mira

para Alexis, con toda la ternura y  
el amor que soy capaz de darle. . .

Es mar la noche negra,  
la nube es una concha,  
la luna es una perla. . .

José Juan Tablada, en un *haikú*.

hoy he vagado contigo por las calles  
y finalmente he comprobado que la luna es una perla. . .  
una esfera blanca abandonada sobre el plano azul del cielo  
un círculo perfecto trazado por el pulso firme de Picasso  
o un pintor desconocido

y  
ahora veo que aquella tarde el S— $\overset{|}{\underset{|}{O}}$ —L regaba sus rayos  
asimétricos alrededor de nosotros

ella

estaba sentada sobre una silla vieja de madera de pino

yo

estaba sentado sobre sus piernas esbeltas y vigorosas  
y con una autocomplacencia inefable me veía a mí mismo  
reflejado en los soles cegadores de sus ojos  
sus cabellos negros caían libres sobre su espalda  
su frente era el principio de una bóveda aérea  
arquitecturada frescamente por Leonardo da Vinci  
su nariz enérgica y su voz lenta y precisa

los  
dos

subíamos deletreando por la L de luna

---

por el *haikú*  
de Tablada

—y fue así como a los cinco años leí mi primer poema—

ahora la he vuelto a ver a mi regreso a casa

a ella  
a mi madre

guardando bajo llave en su cajón del closet  
mi último poema de amor homosexual

para ti  
Edipo

## VELOCIDAD, VAPOR Y SUEÑO. POEMA EPICO EN EL QUE SE NARRA UN BACKGROUND LLENO DE LUGARES COMUNES

*Este poema es para Ara Celi Rico y José Luis Barrallo, en memoria  
de nuestro gran incesto.*

El ojo se ha convertido en ojo humano. . .

*Karl Marx*

Para los poetas los tanques son deseos germinados, la dura vida.  
Para los poetas las ametralladoras florecen en una tierra propicia.  
Para los poetas son los impulsos, la piel, los afectos y el sueño

*Argelio Gasca, en un magazine*

Nos han educado para la vida social, sutilmente.  
Somos los niños del futuro, niños adoptados.  
Y cada vez y cada vez más,  
Tú, yo, nosotros: somos los hijos de la abundancia:  
Los niños del futuro.  
Llevo mi cuerpo cubierto con harapos y exquisitos adornos.  
Mi tendencia adquisitiva es tan esbelta como la torre Eiffel.  
En la escuela me enseñaron un alfabeto para sordomudos  
Y sé que el algodón, el trigo y el arroz no son cosechados  
Por los hombres sino por las máquinas cosechadoras:  
Compré un peso de trigo a cinco pesos,  
Pero no me preocupa que aumente el costo de la vida.  
En cuanto a las bestias, sólo las conocí en los libros.  
Ayer pasé la tarde mirando fotografías aéreas desbordadas de

pájaros:

Donde la garceta era perseguida por su cresta,  
Para ser llevada, más tarde, a un criadero comercial.

---

Algunas veces mis prejuicios inventaban un tabú por el automóvil,  
Imagino a un grupo de ancianos, sentados en la ribera de un río,  
Recolectando una, dos o mil gotas para crear un arco iris,  
Y viajar en él.

Pero a mí me gusta juntar cargas eléctricas,  
Y crear la lluvia artificialmente, y viajar en un High Way  
A mil millas por hora.

—Y es que mis amigos dicen que soy poeta—

Pero alguien que no conozco crea montañas con un tao,  
Y no he conocido aún el rostro de aquel que dibuja infinitamente  
Un tao, tao. . .

Me gusta ir al cine: ese lugar donde mis amigos se pintan  
Inútilmente el rostro para no ser reconocidos,  
Pero su cuerpo está cubierto con bellos tatuajes de clase:  
Que desbordan a pesar de sus ropas.

Los secretos son voces en technicolor: invención, maquillajes  
Y trucos, audaces paisajes ajustados con un travelling  
Y la vida es una cinta de dibujos animados, donde aparecen:  
Un clown, mujeres y personas importantes.

Las gentes aparecen en fade-in o en close-up,  
Y se sienten grandes, muy grandes.

Sorpresivamente se enciende la luz, en el fondo un hombre diminuto

Se ha quedado profundamente dormido, y sueña, sueña, sueña. . .  
Y no se acuerda qué ha dejado olvidado en la sala.

Camino: en la calle la usura florece en segundo, y los hombres  
Llevan los bolsillos llenos de circunferencias,

Y cuentan las cuentas acuñadas,

Y el círculo de Euclides es su entretenimiento favorito,

No hay sorpresas, ni las niñas de frágil cintura,

Ni los niños de largos cabellos, ni su amor, ni tú-amor,

El amor, él-amor, el amor. . .

Hay niños que llevan mariposas blancas en sus corbatas negras

Y se miran enmarcados en un espejo y con celos de sí mismos,

Pero antes de salir a la calle, dividen en su mente su centro

De diversiones, y se dispersan para aprender a dominar el  
Matrimonio.

En la calle, un adolescente me mira, un amigo casual

Que me invita a una fiesta, donde encuentro a mis amigos,

Esos mequetrefes capaces de llenar el mundo con botellas de vino.

Decidimos jugar a la batalla de los ciegos:

Lloramos y hablamos del suicidio como una vocación.

Pero nuestra melancolía no es un grabado de Durero,

Es un fracaso premeditado y necio, un fracaso a sabiendas,

Una nueva costumbre, por eso nos consolamos los unos a los otros.

Y decidimos ser buenos catadores de vino, al fondo del cuarto,

Una niña grita que el amor es nuestra bomba de napalm

Y que las bombas no sólo estallaron en Hiroshima.

Inventamos un happening, y hay niños que juegan a ser niñas,



---

Y locos que juegan a estar lúcidos, se besan a pesar de  
Que la neuralgia sea precisa, e intentamos penetrar a los  
Cuerpos vecinos, y nunca salimos de nosotros mismos.  
Pero esta vez, alguien diferente vino a la fiesta,  
Alguien, amigo de alguno, que decidió llegar temprano a casa  
Para vivir realmente la abundancia: dando uno, dos o mil tiros  
En la bóveda craneana de sus padres: para contemplarlos frente  
A frente: con los puños apretados.  
C'est la vie.

Entonces una canción  
un hombre sin guitarra  
ni siquiera voz,  
a puro aire la silba simulando con el gesto  
una armónica

Un corrido sin la letra

¿Ya vienen  
silbando los trenes?

Más adelante, a horcajadas en la banqueta,  
un hombre ciego frente al sombrero bocarriba

Y si Adelita  
se fuera  
con otro

mientras pulsa las viejas cuerdas  
un niño lo acompaña silencioso

Y si Adelita  
fuera  
mi mujer

La gente pasa, lo escucha,  
tiene prisa; sólo acierta a dejar una moneda.

Un oscuro pájaro emigra en la memoria.

El crepúsculo nos induce a inferir la aurora, la inminente aurora.

Recuerdo, la prehistoria, la poesía.

Pienso un verso que desecho de inmediato.

Saco una moneda de la bolsa.

