CUENTO

(Primer Lugar)

LI YANG

Por Oscar Gasea

Era un hombre alto de ojos verdes y quijada dura muy parecido a los modelos
que las revistas americanas utilizan para anunciar la ropa sport. Estaba ahi, dor-
mido, sin cansancio y sin conciencia, sin una memoria para sofiar experiencias
pasadas y sin saber siquiera su nombre. Dormia profundamente y respiraba
por la boca el aire urbano del Japon.

Li lo mir6 desde un extremo de la cama y sonri6. Sabia que tenia que espe-
rar. Se acercO lentamente para ver sus ojos y confirmé que seguian cerrados.
Luego dirigi6 la mirada hacia la parte media del cuerpo y volvié a sonreir. Se
alegro de todas las circunstancias que le habian permitido conocer a Richard, y
lo recordé en su velero, en un lago de México rodeado de montaiias verdes.

Aunque no era el mismo Richard. .., aquél era Ricardo.

Ricardo.

Si, aquél era Ricardo, éste era Richard y ella era Li.

Veronica aparecié entonces en su mente:

—:La doctora Li Feng? —dijo Verdnica casi una hora después que el avién
de JAL toco suelo mexicano.

—8i —dijo Li, mirando tras los lentes.

—Mucho gusto. Yo soy Verénica. Vea que su espafiol es excelente.

—En Oriente tenemos mas tiempo de aprender. . .

—Bueno, permitame su equipaje. Tengo el coche en el estacionamiento. ;So-
lamente trae eso?

Veronica observd una pequefia maleta y una especie de morral tejido que
colgaba del hombro de Li.

—No estaré mas de tres dias —dijo Li—, Llimame Li,

Se encaminaron al estacionamiento,

Dos horas y media mis tarde €l pequefio auto azul bordeaba el lago. Verénica
dio tres claxonazos y desde un velero metido en el lago veinte metros, un
hombre saludé con ambas manos.

Li alcanz6 a ver la figura corpulenta de un hombre con un rompevientos ana-
ranjado.

—Esta es la casa —dijo Verdnica.,

Bajaron.

La casa se encontraba justo a unos pasos del embarcadero. Era una casa blanca
de interiores blancos ahumados. Parecia vacia y solamente algunos objetos extra-
namente conjugados quitaban esa impresion: un moévil estilo Calder de desco-
munal tamano, un librero construido con tablas y ladrillos, un cajén de frutas
repleto de botellas de buen whisky, dos sillas ar? nowvean, una vela de velero
celgando de una de las vigas del techo, una vitrina y una coleccién de conchas
e ella, cientos de revistas americanas y varios cojines de todas dimensiones,
incluyendo dos del tamano de una cama. Las huellas de la chimenea y el olor
a whisky hacian imaginar que el calor y el alcohol eran combinados frecuente-
mente en la primera habitacién, que en otras condiciones haria las veces de una
sala. Los demas cuartos no tenfan otra cosa que cuadros de importancia artistas
en las paredes, y sélo uno de ellos habia sido recientemente amueblado con
una cama y un burd para la visita de Li.
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Li giré la cabeza sin mover el cuerpo y detuvo la mirada en la chimenea,
primero, luego en los cojines mas grandes y por Gltimo en las botellas de whisky.
Olfateé el ambiente. Pensdé que la pareja que vivia alli no hacia otra cosa que
amiarse,

—Me gusta tu casa —dijo.

—Ahora te ensafiaré tu recamara —dijo Veronica—, Supongo que quieres des-
cansar, Llevaré tu equipaje.

—Preferiria hacer una prueba —dijo Li

—:No quieres un whisky? —pregunté Verdnica—. Pideme lo que quieras.
Ricardo no tardard. El podra ayudarte, si quieres.

—Me gustaria hacerlo sola —dijo Li, saliendo por la puerta hacia el embar-
cadero, llevando una pequefia caja de aluminio,

—Bien siéntete en tu casa —grité Verdnica desde la recimara,

Li no la oyo.

Ricardo seguia en el velero, tratando de llevarlo hacia la orilla, No estaba o
suficiente cerca pero se habia bajado la capucha del rompevientos y Li pudo
verlo. Su cara de barro rojo, su pelo rubio, sus ojos verdes. .. Era sin duda un
hombre fisicamente extraordinario: era ni mids menos lo que siempre habia
querido tener.

Li sintio de pronto un caler que le subia del estomago al pecho, que quema-
ba tanto como las bocanadas de fuego de los dragones de las leyendas chinas. Se
daba cuenta que ese hombre le gustaba aun sin conocerlo, sin verlo de cerca
siquiera, y no sabia por qué. El deseo de posesion era algo que nunca antes
habia entendido y sin embargo ahora que se apoderaba de ella tan inesperada-
mente, tan ficilmente, comprendia al mismo tiempo que vivirlo era entenderlo
y que entenderlo resultaba initil cuando sucedia. Era muy simple: deseaba a ese
hombre,

Cortd tansversalmente un tallo mientras se decia a si misma que cambiaria
todos sus doctorados por un hombre asi. Pero era una locura. No conocia a ese
hombre, ni ese hombre la conocia a ella, Ni siguiera se habian visto para que
pudiera decirse que esa extraordinaria correspondencia que algunos llaman
“amor a primera vista” habia ocurrido. Ademas sabia que Ricardo y Verdnica se
pertenecian, y lo sabia muy bien. Ella misma estaba en ese lugar por el amor
de Veronica a Ricardo. La segunda carta de Vercnica lo explicaba muy bien.

“...Es igual; el mismo maravilloso y fuerte hombre de quien yo me enamoré.
Pero no es lo mismo si no... Yo lo amo de todas maneras pero no es lo mismo.
Yo necesito poseerlo fisicamente porque estoy acostumbrada a sentir que él es
solo mio, Y ahora... No sé como decirlo pero su cuerpo es el que le dice a
mi cuerpo que me pertenece, que...”

Mentalmente la mirada de Li recorrié la primera habitacién de la casa y se
posé en la chimenea, los cojines grandes y las botellas de whisky. Se imaginé a
Ricardo junto a ella, los dos desnudos.

“Lo peor es que estd completo —seguia la carta—, que no le falta nada. Si no
lo tuviera tal vez yo me haria 2 la idea. Pero no. Lo veo y... Usted sabe. Por
eso pensé en usted, He leido en las revistas de Ricardo muchas cosas sobre sus
trabajos; sé que pedra ayudarme...”

—Un hombre como él —dijo Li en un murmullo,

Cerré su estuche metilico y se dirigio a la casa, satisfecha al comprobar que
la temperatura de México no afectaba en modo alguno €l proceso.

—Estoy lista —dijo Li, entrando.

—:Lista para qué? —dijo Ricardo familiarmente, entrando un segundo des-
pués que Li con unos seguros en las manos.

Veronica salid de Ta cocina,

—FElla es la doctora Li Feng —dijo—. Habla muy bien espafiol. Y el es Ricardo.
Se llama Richard, pero para mi es Ricardo.

—Mucho gusto, doctera.

—Mucho gusto, Rich. .. Ricardo —dijo Li, titubeando.

—Llamala Li —dijo Verdnica.

—Bien, Li. :Un whisky?
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—No, no —dijo Li sin recobrar su aplomo.

—Entonces que sean dos —ordend Ricardo.

Li trato inutilmente de no mirar los ojos de Ricardo. Sentia que los labios
le temblaban y los mordid. El corazdon acelerd su paso estableciendo un ritmo
insostenible. Ahora estaba convencida,

—¢Cuando sera? —dijo Verdnica de espaldas, sirviendo el segundo vaso.

—Sera hoy mismo —dijo Li firmemente,

—:De modo que ustedes deciden y yo soy el que estd de por medio?

—:De por medio? —pregunté Li,

—Es una expresion —dijo Veronica—. Quiere decir que, ..

—Que yo soy el interesado. Quisiera discutir qua vas a hacer conmigo, L.

—No hay mucho que discutir —dijo amigablemente Li—. TG te pondras en
mis manos y yo haré el... mi trabajo.

—Bueno, la verdad es que yo confio en ti. No necesitas decirme nada.

—Es verdad, amor —dijo Veronica— Ya conoces la reputacion de Li. ¢(No
fuiste 1@ quien me ensefid todos esos articulos sobre ella?

Veronica buscé una revista.

—5i, si. ..

—:Y no fuiste ta quien dijo que pagaria cualquier cantidad?

—Si.

—Bueno, bueno. Entonces qué les parece si empezamos —dijo Li.

¢Ya? —dijo Veronica,

—:Ahora? —dijo Ricardo.

—Cuando terminen sus bebidas —dijo Li—, Mientras yo iré haciendo algunos
arreglos.

—506lo una pregunta —dijo Ricardo—: ;Usaras pentotal?

—Tengo otros métodos —respondio Li.

—Claro, acupuntura —aseguré Verodnica, con la revista en la mano—. ;No ves
que nacié en China? Lo que pasa es que ha vivido en Japén. Mira: .. .la doc-
tora Li Feng, célebre por sus investigaciones sobre memoria genética y factores
hereditarios, presentd la filmacion de algunos experimentos con el Liyang, la
férmula desarrollada por ella que permite regenerar en los seres vivos desde una
célula hasta un miembro enterc, con todas sus funciones en plenitud. Los expe-
rimentos fueron real...”

—Bueno —interrumpié Li—, supongo que todos lo hemos leido. Em¥pecemos
de una vez.

—All right —dijo Ricardo.

—Te ayudaré en lo que pueda —ofrecié Verdnica.

—Lo haré sola —dijo Li secamente—. Esta habitacién esta bien. Todo lo que
necesito esta aqui, Yo te llamaré cuando termine,

Tres horas mids tarde Ricardo seguia acostado, todavia con las agujas puestas.
Li se apreté los rifiones, guardé sus instrumentos, se lavo las manos y se sentd
a contemplar a Ricardo tras los lentes. Pensé que no podria quedarse tres dias,
después de todo. Tenia que regresar lo mas pronto posible, Le preguntaria a Ve-
ronica por el proximo vuelo a Japon.

—:Ya? —preguntdé Verdnica,

—Ya —dijo Li. Puedes pasar. Hemos tenido éxito.

—iNo se nota nada! ;Es precioso!

—Es igual, s6lo que ahora sirve —dijo Li.

—:Y qué hiciste con. . .?

Veronica se interrumpi6 al ver la chimenea encendida,

—iEres maravillosa! ;Lo probaré esta noche!

—Lo maravilloso es la formula, querida. Ahora lo inico que he hecho es cortar
y aplicarla con cuidado. Hay que cubrir perfectamente todo lo que debe rege-
nerarse, Te imaginas si no la aplico bien? Quiza ahora Ricardo tendria las tres
cuartas partes del pene, o el octavo de un testiculo, o sus funciones reducidas
'n alguna proporcion.

—iEres maravillosa! jOtra vez sera mio!

—Es todo tuyo. Cuando sale el proximo vuelo a Tokio?

40



Un movimiento hizo volver a Li al presente. Richard despzrtaba junto a ella
en su habitacion del boulevard Nichigeji. Tenia la extrafia conciencia de nunca
haber estado alli ni en ninguna otra parte. No sabia quién era, cémo se llamaba
ni qué era, Ni siquiera sabia que no sabia. Y en realidad no tenia por qué hacerlo:
aunque su aspecto era el de un hombre de treinta y seis afios, acababa de nacer.

Li se felicitdo de haber regresado de ese viaje con algo mas que su equipaje.

A la misma hora, en México, en una casa blanca de interiores blancos ahuma-

dos, junto al lago, una mujer era feliz creyendo ser la tnica en el mundo que
tenia un hombre asi.
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