

---

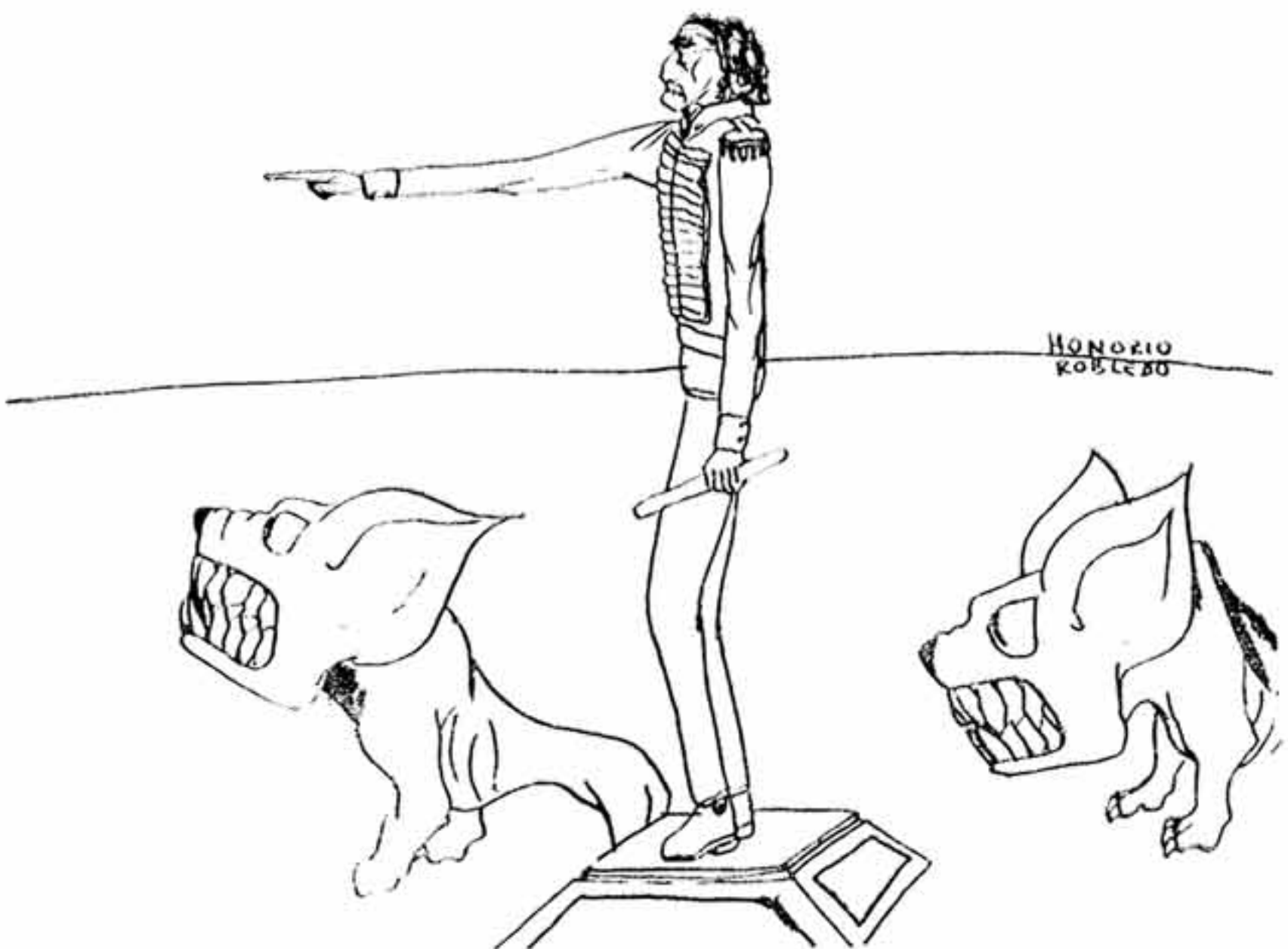
# RUTINA

Por RAUL MENDEZ ARZOLA

"He aquí que me despierto...  
como asno de pelambre ajada"

Hoy lunes diez y nueve de febrero  
me levanto con el pie derecho, y abro:  
las cortinas de mi cuarto y de la vida  
el sol tira redes en los parques  
y el viento despliega sus banderas.  
Bostezo, me lavo, me peino, me rasuro  
escojo mi mejor camisa, y desayuno  
—a veces con la intención me basta—  
me reviso el buen humor y los zapatos,  
aclaro mi voz, ordeno mis pasiones,  
y me dispongo a salir, pues debo estar  
en el trabajo, en la escuela y en los ojos  
de todos los que este día quieran mirarme.

Ah, pero antes de ver mi cuerpo por la calle  
me pongo la sonrisa y la esperanza  
para poder soportar sin angustiarme  
el ruido, la injusticia, el sol y la miseria.



---

## POEMA BREVE

Domingo veintiséis,  
—llora septiembre—  
la tarde envejece cabalgando el tiempo  
inaugura recuerdos la nostalgia  
la lluvia corre desnuda por las calles  
y el viento llama a las puertas  
con sus dedos de agua  
advirtiéndome que la noche  
se acerca —como una bestia negra—  
devorando árboles y casas  
y luces y palabras  
(ha traído a la lluvia para defenderse  
de algunos hombres  
que reavivan luces).

Domingo veintiséis,  
—llora septiembre—  
el otoño resbala entre la lluvia  
y he visto morir la tarde en el asfalto  
con este corazón, este domingo y este lápiz  
descubro la fisonomía de este poema.

---

## A UNA FOTOGRAFIA

“Desde donde no estas,  
ni me comprendes...”

Desde un tiempo feliz, hasta mi mesa  
iluminas en silencio mis papeles...  
con tu piel de cartón y tus ojos de sueño,  
de la mano me llevas bajo aquéllos días  
abiertos junto al mar. Horas felices  
caídas para siempre hacia otro reino,  
y mientras pienso en tus ojos, escribo:

“Todo lo que nos unía, se hizo distancia...”  
hoy que desfallezco de amor y de añoranza  
—bajo la antigua sombra del recuerdo—  
deja que certifique en estos versos,  
lo que de ti conoce el pensamiento,  
mientras callas, mirándome desde la mesa  
con esa luz tan tuya, y tan humana...