CUENTO

De esas cosas que tienen que suceder

Por PERLA SCHWARTZ

Ella sale de su casa. No le interesa el rumbo, se dirigird hacia donde su bri-
jula le conduzca. Lo importante era haber huido, un ambiente insoportable
tuvo que ser abandonado. Ella busca emprender su vuelo hacia la independencia,
hacia una plena liberacion. Esta cansada de presiomes, de prohibiciones ante-
puestas a cualqurera de sus deseos.

Sola, anhela ser ella misma; desertar de las mdscaras que le forzaron a usar,
desgarrar las vestimentas que siempre le resultaron incémodas. Y por fin,
partir hacia el encuentro de las aguas del manantial de la autenticidad.

Ella, la que aparentaba siempre permanecer entre cadenas. La nifia que vivio
entre las faldas de mama. Tomo su determinacion, Dispuesta estaba a todo. La
(nica llave que trafa consigo era su propia persona. La aventura se inicid.

Veintidés anos y un mundo a recorrer, a descubrir, a construir; el ansia de
ser desbocada, el incremento de una auténtica vocaciéon de vuelo. Lo rutinario
iba a ser trascendido y cada dia iba a adquirir un nuevo matiz,

La monotonia se disgregaria, al lograr estar por encima de las pequenas cosas,
y los actos dispersos. Solo asi, de antemano, la conquista quedaba asegurada,

Un status de vida diferente. Encendié su auto y emprendié la marcha, Lenta-
mente aumenté la velocidad hasta mantenerla a un promedio de 60 a 70 kild-
meros por thora, En lo posible, busc) esquivar los molestos altos de los semaforos.

Estaba conscilente que de hhberse quedado en casa, su destino a corto, mediano
o largo plazo hubiera sido compartido con un muchacho impuesto por sus
padres.

Y de ser sojuzgada con chantajes, pasaria a ser de nueva cuenta, esclava de
un esposo, de un hombre desconocido.

No quiso permitirlo y iemprendié el vuelo. Sabia que hubiera lamentado el no
haber agudizado con precision las manecillas de su reloj. Tenia y creia tener
pleno derecho a vivir, de acuerdo a sus metas, no tenia que aceptar imposiciones
de ninguna clase, Se liber; no tenia que navegar de acuerdo a Grdenes preconce-
bidas.

En todo ésto pensaba Mariana al conducir su auto, Primero pensé ‘en ir a la
libreria-café, donde siempre encontraba la opcidn de ser diferente, Era la tarde;
su ausencia todavia no seria resentida,

Sus padres estaban en sus rcspectivos trabajos, sus hermanos ocupados. Llego,
la distancia borrada. Se estacioné. Su lugar preflerido y la sonrisa de satisfaccién
por ser vaiiente, ante su decisién,

Mariana era una muchacha atractiva, alta, de complexion regular, pelo castafio
claro y tez blanca. Cargaba consigo una bolsa de lona que tknia por equipaje,
una librleta de apunves (de esas donde siempre hay cabida para todo) y su
libro inseparable, su biblia, El extranjero de Albert Camus.

No recordaba con exactitud cuantas veces lo habia leido, pero a partir de las
paginas de Camus, asimilé el significado y profundidad de la soledad, de esa quie
surge cuando estd cercano el vacio y uno se aferra, para evitar la caida.

Desde entondes quiso evirar las depriesiones que aniquilan hasta disfrazar de
apatia, todla trisveza.

En El Tintero, se puso a hojear con impaciencia las ultimas revistas literarias,
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entre sus paginas no encontrd mayor novedad. Comprd "lin busca del tiempo
perdido” de Proust.

Subié las escaleras, no precisamente por las que se puede dejar huella. Se
sentd junto a la ventana y se puso a observar distraida los coches que pasaban,
quizas de esa manera esperaba que el transcurso de sus dias fueran ligeros,
siguiéndose, parando tan solo anve los $emaforos que hacen enfrenar al preci-
pitar la luz roja sobre la amarilla. Encendié un cigarro y aspiré profundamente
¢l humo,

El mesero le sirvié su café capuchino; El extramjerd, sobre la mesa le exigia
una relectura. Un muchacho le observaba, sc¢ escondia tras un volumen maltra-
tado de La montaiia mdgica de Thoman Mann. El, un poco mayor, unos treinta
anos, quizas.

Moreno claro, cabellos y ojos castafio obscuro. Su principal atractivo: saber
sonreir. Se acercd a su vecina casual de una tarde, con el usual pretexto;

—¢Podrias darmee por favor un cigarrillo?

—Si. Mariana lo saca dle su cajetilla v se lo enciende.

—Gracias, Me llamo Alkejandro y ;ta?

—Mariana, ;a que te dedicas?

—Busco ser escrivor. No es tan facil como parece y menos en Latinoamérica,
donde se nos cotiza como parasitos sociales y donde el compadrazgo entre hom-
bres de letras, impide el desarrollo.

—Te entiendo, he hecho algunas colaboraciones periodisticas y tengo entre
mis pretensiones, ser poeta.

—Me parece bien que busques manejar y exoraizar las palabras, s6lo asi se
podrin establecer los por qués definitivos.

—Por o visto —reconocid Mariana—, eres todo un caredratico. Toma un sorbo
de su café algo frio, apaga su cigarrillo casi pura colilla y cierra su libro.

Alejandro aprovecha ese momento para adquirir mayor seguridad. Quiero
estar contigo si no tienes inconveniente, por supuesto. Seria tan lindo que nos
contiramos cosas.

—Eres muy directo. Déjame pagar la cuenta, tengo mi coche estacionado
afuera,

—iQué bien! el mio se encuentra en el taller y ahora viaje de muy divcrsas
maneras, COMmo Veras.

Bajan las escaleras y €l lle pasa la mano, por el hombro y ella siente la nece-
sidad de abrazarlo, no se explica porqué. El auto, el motor es encendido y se
dirigen a la collonia de los callejones, donde la boHemia preside todo tipo de
nostalgia.

Una cancién en blues se sintoniza en el radio. A veces el silenocio, a veces
el humo de los cigarrillos que ‘acompana un trayecto. Llegan. Mariana se esta-
ciona, Quedan frente a un semaforo amarillo y esta precisamente en luz verde

Alejandro comenta: El semdforo marca el comienzo, Besa a Mariana, beso que
le brinda seguridad que el vuelo se encamina hacia el vieato. Ya no teme
por lo que ha de venir, No piensa en la rapidez de lo que le sucede. Accede a ser
feliz. Su conquista comenzé al querer ser libre.

El beso se prolongd en una continuidad, donde ambos se encontraron satisfe-
chos de darse calor, conjunciéon de dos soledades.

Con voz dulce Alejandro dice: Creo que para comunicarme profundamente
contigo, Mlariana, me sucede lo que con otra mujeres, necesito hacer el sexo
contigo, de lo contrario permaneceremos distantes y no habra ninguna oportu-
nidad de acercamiento. Eso es lo que yo preveo.

Un poco ingenua. Mariana le contesta: Me agradas, para qué negarlo. Pero,
si apenas nos conodemos, seria apresurarnos, somos todavia dos extrafios, ;No
lo crees asi?

—Cuando uno lo desea no hay ricmpo ni medida, Ginicamente lo que trascien-
de es el deseo.
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—S6lo dejaré mi inocencia, al conocer con exactitud el lugar final de las ex-
ploraciones, que apenas inicié.

El auto se hialllaba estacionado en un callejon solitario, Nadie pasa, las oons-
trucciones testifican un nuevo beso, con el que Alejandro busca ganar terreno,
sabe que es atractivo para ella. El iba a ser €] triunfador, al atrapar a la gaviota
que iniciaba el vuelo de rescate de su vocacién auténtica.

—Mariana, debes saber que es muy diferente estar juntos en la intimidad,
cuerpo con cuerpo, sin vestimentas y cargamentos que estorban.

—Aun llo dudo. Y no es que me desagrades o que no confie en ti, pero. ..

—No lo pienses tanto —la interrumpe—, asi dejariamos de ser extranjeros, Eres
demasiado linda, me invitas a conocer tus secretos. Eres una aparicibn que no
quiere dejer escapar,

Callé. Le mird intensamente, Delined sus contornos.

—No quiero seguir discutiendo contigo, romperiamos el puente de comuni-
cacion que hemos entablado, y seriamos una vez, dos naufragos, Te invito a
navegar juntos, te prometo que no nos hundiremos.

Mariana enciende el motor de su auto., Eran cerca de las once de la noche,
dudosa, pero no pedia retroceder. Junto a ella, Alejandro, un escricor en idénrica
vivencia, Llegaron a cierto hotel. Alejandro paga. Mariana entra escondiéndose,
su rostro bajo, Las manos enlazadas y unas escaleras a subir.

Ante ellos la habitacion, una masica suave, no tan envolvente. Media luz y
Mariana se recuesta en la cama, Alejandro inicia el acercamiento, camino de un
sclo cuerpo, de un infinito compartido, el calor cobija, el entablamiento del
ser, Uno hacia el otro, el otro hacia uno. Se olvidan, buscan y comparten, ex-
ploran, el remanso, la resaca, el ser respira.

Ambos duermen juntos. El la abraza y no deja de decirle antes de dormirse:
Eres tan linda. Si ella cierra los ojos, él se los abre. No le permite que le dé
espada hacia su realidad, aquello que ambos viven.

Mariana es mujer. Amanece. La propuesta de un bafio conjunto. Besos y
carici:§ traspasadas por agua. El jabon que juguetea. Y lo vivido entre la pe-
numbra, ya no es un suefio.

Se wvisten, se dirigen caminando a la plaza cercana. Un jugo de zanahoria y
uno de naranja cierra el circulo de la entrega. Caminan de regreso hacia el
auto y s¢ despiden en ¢l jardin cercano a El Tintero, saben que es el fin, Ale-
jandro regresa a su rutina, a sér compafero de su monotonia,

Pretenden que el tiempo no establezca entre ellos, ni distancia, ni ausencia.
La fuente chorrea el agua, quc Mariana se impide al no llorar,

Un dlrimo beso, dos espaldas ¢aminan, Mariana hacia su propio encuentro;
Alejandro a lo mismo que en el antes.

La ruptura que pillaron al tiempo culmindé, Mariana espera que se¢ abra El
Tintero y compra e] libro que Alejandro ha escrito, Busca el testigo del silencio
que si pudo comenzar a ser.
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