
A ELLA GALINDO

In memoriam

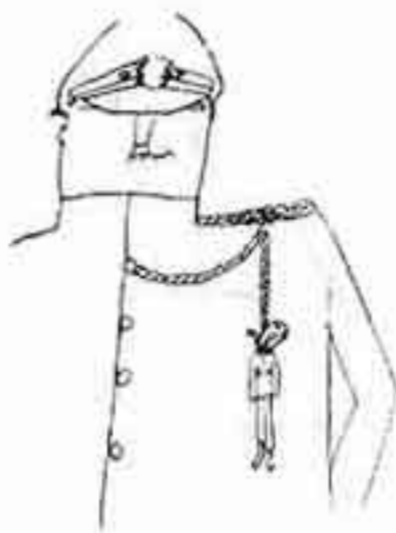
por Martha Donís

Doce años de muerta.
Ella,
madre insepulta,
doce años de espantos,
de gritos,
de cuentas bancarias

Ahí estás,
tranquila,
contándote tu historia y
viendo cómo
se deshiela el tiempo

Te visten el océano
y su sabor a otoño,
los sueños,
los destierros

Tus máscaras acecho,
allá,
desde otras muertes,
aquí, dormida,
espero tu regreso
Doce años,
Ella,
sin cantos
sin enojos.
Doce años



Rincones del despecho
donde dormitan los jueces, agazapados,
ahí te encuentro,
 zaguán,
custodiando tus secretos

Ya no tengo vergüenza
por haber nacido,
por no usar corbata
ni por carencia de apellidos

Doce años de muerte,
madre,
doce años

¿Cuándo vendrás,
 cuándo,
de muertes deshabitada,
cuándo,
 madre,
con pañuelos nuevos para secarme?
¿Cómo decirte esta cosa,
cómo cantar tu voz?

Despierta ya,
 doce años
son bastantes.
Renace otra vez:
virgen,
 puta,
 ángel.
Doce años.

