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POESIA

ler. LUGAR
DESDE LA MANO EN ALTO

Por Benjamin Valdivia

LISTA DE PRESENTES, INCLUYENDO AL LECTOR

Esté el que asaltando loros andaba por la calle
de la amargura a la amargura como de una mano a otra.
Esta el que nacio llorando y murié llorando

y en vida sus ojos fueron mads tristes

que los ojos de los ciegos o la mirada del burro.
Esta, dejenme ver,

el chacalon prostibulario con su traje,

estda una hermana caminando por la mesa,

esta la sal en la cocina,

el hambre debajo del mover de los pulmones

y la falda azul

con que te amaba en la noche de los tiempos.

Estd el sobre vacio con la tipica

carta que nunca envie,

estd el alambre de la luz,

esta la silla bocabajo y la silla bocarriba
meneando su respaldo como un baile.




Mas alld estdn las cosas que nunca podremos describir
y que van desde el abrir de las tijeras,

el filo de la lengua,

la mano detras de los cuchillos
hasta la cabeza que se dejo caer a media plana
o los ojos en blanco que nos miran en la hoja:

Enfrente de estas lineas va el lector
o de lo contrario los muertos tendrian la palabra.

MUJER RIMADA
COMIENDO MANGO EN LA PLAYA

1. ola

Su boca rie y sus ojos
y desaparece el agua,

Su pie se apoya en la sombra
y el mar regresa a mirarla,

2. naufragio

Su mano empurna ese filo:
el mango pierde su cascara.

El filo se hunde en el mango:
la hora se vuelve barbara.

Naufraga la fruta en sus labios
(como besarla).

La fruta se acaba y se va ella,
dejando mi tinta ndufraga.

EL RUIDO ES UNA ESPECIE

Largos caminos llegan a la ciudad:

la ausencia pisindole los talones a la memoria,
el llanto en el alcohol del solo

y una guitarra que dice los ladridos de la calle,
Detras de un grito los perros sacuden las orejas
y contrataca la orquesta de los grillos.




Ay por la ciudad, que estd dormida:

nadie entiende la sutileza de su ruido:

es una especle de noche desde una ventana

que baja como la presion de un enfermo

o de un loco gritando banana, anana y guandbana,
de un vidrio por donde la noche mira

y por donde puede llegar la cara de un amigo
siguiendo paso a paso

la caida de las viejas costumbres,

la soledad, especialmente.

DE TARDE

De tarde en tarde hablas con recuerdo

y sales al balcon:

pasa el amor tomado de la mano,

el sol se deshace al horizonte

y un pajaro parte la vida en dos mitades.

De tarde en tarde dejas la puerta abierta
y esperas a que llegue
el que borrard tu memoria con un beso.

SOBRE UN AFORTUNADO PAPEL DE FOTOGRAFIA

Qué sé yo si estas callada frente al piano

o si estds cocinando

un guiso especial a la naranja

o si puedes hacer un arco perfecto con el pie
(ese pie cén que te haces bailarina).

Y qu:: ¢ yo E-t hay momentos que qu:eres olvidar
o si te detuva' el recuerdo sobre el piano
(sobre un afortunado papel de fotografia).

A mi me importa poco

que solamente pintes a una mujer

tocando violin delante de un fondo de estrellas

o un paisaje europeo copiado de un viejo calendario,

Lo que si me deja callado es tu voz,
tu voz que habla el mismo color de tu pelo.




ESA ERA GENTE

Hacia un sentimiento amarillo en el ruido de la arena:
el tambor hacia su danza,

Si se quitara un solo color a esa cadena,
si un granizo, no seria lo mismo,

L

Esa era gente que tocaba la flauta todavia,

que se reia de casi todo y del gobierno,

que cantaba en la lengua de los antiguos pdjaros
y tal vez eran pajaros ellos mismos.

Es gente que corrid cuando quisieron marcarla,

Hacia también un libro opaco y amarillo

que lefamos para saber como se vuela:

cabalgdbamos en un lomo de libro como en un caballo
de papeleria

con hilos negros de tinta.

¢Donde quedd ahora la tranquilidad para pasearse?
¢Volveremos a ser esa gente ante tantas amenazas?

No se pierda el proximo numero.

22D




20. LUGAR
APUNTES

Por José Luis Alcuvilla Sudrez

ERA DEL CAMARIN, LA GRACIA. ..

cPor qué se empezd a enroscar
el tallo, las flores, las luces?

Bordaremos las piedras
hasta hacerlas transparentes

Balcon —trasero—
muselina floreciendo.

Como Balthus te pintaré
en el cuerpo

clases de riusica.

De encino el nicho
palomas en la cama.

Mordiendo la cipula
olorosa de un limén,

cDénde estan tus nalgas marinas?




En el rio
una cascada verdeando.

El incienso es semen dormido.

Mi ensuefio solo sera posible
si puede ser suefio para otros.

En los tobillos,
ctupulas,

Murid
por haber esparcido
demasiado su perfume.

No habra suficientes flores
cerca del agua viva,

Entre esparragos y mandarinas,

Se oian danzas
en las aguas azules.

L.a cama es un rio,

El camarin
es la fiesta de la cupula,

La mujer es el cisne.

En la mesa
el reflejo de una vinajera
bogando con la blancura.

Narcisos,
Narcisos en tus senos.

En la cama
una leche
profanada de corales,

Pintarin

Rembrandt a Elena Fourment
—dfa—

y Rubens a Saskia,

—noche—

Tu cintura
eternidad de los cipreses.

10



El dorado semen de mujer
enrojece con el contacto de la luz,

En el mapa de tu continente
el azulado estrecho de Gibraltar.

Tus senos tocando el laad.

Si vienen por los espejos en la manana
vendran por las camas en la noche,

Quiero que anil,
me muerdas!

Si la lujuria es el follaje,
la cipula es el paraiso.

BOTARELES DEL AIRE

Cuapula,
caricia de volutas enrrollindosete.

Hagase la luz
de las campanas!

El vuelo del pozo

Jack Livi me mira
—los ojos tentaleantes—
como el verdadero autorretrato del Greco,

Tu cama tendra
—léxico de la almohada—
una cupula de espejos,

Azulejo
—Paolo Ucello—
voluntad de bosque.

Encontrards petrificada,
la huella de mi entrada
en tus minas de rubies,

Cuando se descubrio Ameérica,
Durero se pintaba su autorretrato con flores,




En los drboles,
un oleaje intermitente.

En la cama desnuda
olvidaste tus ombligos,

El caracol no es una escalera
es un litoral enroscado,

En los dedos,

lagunas.
Tu sexo

—bisonte—
voluptuosamente

prehistorico —arquero—.

Desnuddndote al espejo
parecias una santa,

Hay arbotantes que estan
a punto de volar,

En los muslos enlazados,
amor al espejo.

Sombra de tu cabellera,
flamingos azules,

Irrestricta libertad de orgasmo
y paisaje.

La sed
de las baldosas
En verano., . .

Bermeja eres,
ocednicamente lila.

Una chpula es
todas las cipulas posibles,

Sonidos, contrafuertes y silencios.

Reinvension del frenesi capital
de los pecados.

Volver a hablar del aire
y los tulipanes,

12



Eternidad de las ingles
—Rubens—

v la cadera:
Ven, amarillo. . .

Y UNA SENSACION DE AZULEJOS

Hay que vivir en el aire
en el ladrillo, en el mosaico,
en ¢l aire,

Cada letra, cada sueiio,
en la pagina
de cuerpo entero,

Oscuridad hermosa,
cristal de los colores.

Placer —segiin el diccionarno—
de lo que somos:

Pesqueria de perlas

en las costas de América.

Espejo,
luz purificada,

Por qué la santidad
del invernadero
no puede ser plateadal

Mi hombre, con el pecado
original de las cascadas.

No creo en la sed a tragos,

Ver; oir, oler, morder
y, oh plata, tocar.

Nos tendremos que morir
—abrazo de los muslos—
con la lluvia en las baldosas,

Se llevaron la plata
v nos dejaron el espejo,

13



En el retablo
—flanco—
de tu seno.

Una madscara de turquesas
nos enceguecia
en la delicia intacta de sus nubes.

La ctpula es la cripta,
Las nueve fuentes del cuerpo.

Mosaico,
acuarela al aire libre,

Si el rio se mueve
trae un afluente adentro,

¢Quién ha dicho que no se puede
hacer el amor al agua?

La piedra es el convento.

Mosaico,
esplendor hecho pedazos,

En el vino,
los labios.

Un ladnllo inventa
otro ladrillo, inventa, ., ,

Hay azulejos
que huelen a clavecines,

Ajedrez,
filosofia del mosaico.

En el ano 999
se inventan —caleidoscopios—
las ventanas

de cristal coloreado,

El aire,
la cipula
en los labios,

Hay quienes suefian por otros

El azulejo es el vuelo

14



Algunos reflejos parecen mosaicos.

Agua, leche, vino, miel,
hechos vitrales,

Crepusculo tibio —Bach—
azulejos en la fuente,

Le celosia respira,

y solo se oye

el tropiezo de la ropa
que al suelo cae,

Y una llovizna

se te queda escurriendo
en los pechos,

como en una catedral,

Que nos lleve

la cipula,
elsol, . .!
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3er. LUGAR

EL TIEMPO ME PREOCUPA

Por Leticia Pérez Rosales

UNO

El espejo carcomido de humedad me mira
y me hace bajar el rostro,

y tentarme los senos y las piernas,

me dice que me pinte y me ponga una faja
sobre mis carnes blanquecinas. (¢Por qué?)
Me mira con desagrado el color de mi boca,

—Lo siento ya no hay tiempo, tengo que irme.,
Llega por mi el peribis v luego la ruta uno,
Traigo el bolillo atorado en la garganta

y las pantaletas en la mano,

Sime viera ¢l me pegaria.

Pero no esta. . .

iClaro! a nada tendria que ir conmigo ahora;
lo veria al llegar del trabajo.

—Te traje tus nueces y dos nuevas revistas.
Pomograficas ipor supuesto!

16



Me da miedo la idea de no volverlo a hacer.
Como antes, cuando existia.

iChac! ya estd, a empezar de nuevo

a bordar un dia

Me voy a hacer con ellos un mes

que me proteja de los frios mientras llega él.
Definitivamente el paso del tiempo me hiere.
Me clava el segundero debajo de la falda

y me hace llorar a segundos entefos,

-El paso de los autos me molesta, Senor.
Acabo de matar una mosca.

Lloraba en mi cabeza, el tiempo la violo.
tac, tac, tac, “México, D.F.”

Me clavo las unas en las piernas,

Me muerdo los labios a escondidas.

—No podemos atender su peticion, lo siento.
Me estoy entregando al tiempo

y él me entrega sus besos en la cara.

Ha empezado a besarme el cuerpo,

se me va a notar mi adulterio con él

Qué bueno que murid la mosca.

TRES

En este dia me resta restar los minutos

a la suma del tiempo.

Con fumadas de cigarro,

con tacones en las calles,

con lecturas de matanzas

para agrandar imperceptiblemente (¢sera?)
la edad de mis arrugas juveniles,

que con resta y resta

se irdn haciendo suma de tiempo

en mi rostro mismo, (el mismo de hace afnos)

y cuando llegue a hacerse la suma total

de los ojos esmn@idus y de las carnes colgadas,
la resta sera a la inversa,

a la suma total de mi mdscara

le quitaré un par de lustros;

para lustrar un bastén de caoba,

un gazné de satin color rojo,

unas gafas oscuras,

v una cuenta de operacion facial, . .
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CUATRO

Al llegar al funeral del dia

me acuesto sobre mi piel cansada,

la misma piel que disfruta mi amante,
la que se sienta frente a mi escritorio.
Y me preocupa su cuidado.

Me como la torta de queso desabrido
y el vaso de café sin azucar,
—Sefiorita, no puede comer ahora.
Acabo yv me deshago de mi amante,

lo cuelgo en un gancho de “el ropero™.
Ahora vuelvo a estar sola,

mi imaginado amante me mira,

me gozd todo el dia y se queda satisfecho,
con la rutina en sus lineas,

sintiendo atun entre sus hilos,

mi cachondez sin importancia.

CINCO

El sin nombre podria llamarte, , .

en mis correrias amorosas jamas me lo dices.

Me tomas por csposa una noche,

Cuando me encuentras en la calle,

cuando me haces la platica en el camion,

cuando marcas equivocado vy preguntas quién habla,
cuando levantas mi encendedor en la calle,

y te acercas a mi banca de las siete’en la alameda

y me preguntas una calle.

No tengo nada que hacer, si quieres te acompano,
y me preguntas mi nombre,

me pongo a llorar en tu pecho

y me entrego desbordante en tu lecho. . .

Vv me tomas por esposa en una noche,

*¥ vivieron en un castillo muy felices™.

. .. Y desvario, , . y desvario como siempre. . .
Otra vez olvidaste decirme tu nombre, . .

18
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ler. LUGAR

CUENTO

UN VIERNES, EN LA ZONA ROSA

Por Rocio Valencia Pulido

Como siempre Candy habla sin parar, tu le escuchas y dices por tercera
y cuarta vez: si claro, el hijo de su chingada madre, Ella prosigue, indignada,
con el resentimiento de siete afios de casada, y aunque sientes sus problemas
ajenos a ti, oyes como un eco la voz de tu hermana mayor: “Si, al principio
yo también decia que nunca me divorciaria de Ernesto, y ahora ya no lo so-
porto, ya no lo aguanto mds’, Al principio, al principio, sientes que ti estds
al principio, y temes llegar a los siete afios de casz’da.

Candy con los ojos fijos en sus problemas intimos, mira hacia el frente
el pesado trifico, y dice en voz vaja, con su voz grave: tiene una semana de
estar llegando a las cuatro o cinco de la manana, pero ni siquiera una vez le
he preguntado dénde ha estado, Te sientes levementg harta de sus quejas, ya
que después de todo no te identificas con ella, y preguntas con tu voz suave:
Bueno Candy {por qué no te divorcias? Guarda silencio sorprendida, su bo-
ca, pintada con un rosa nacarado para hacerla mds pequena dice: me da hue-
va, imaginate, tener que ir dos o tres veces por semana a los juzgados, pelear
la patria p otestad de Jorgito, porque eso si, tengo la seguridad de que mis

suegros con la de dinero que tienen, harian todo lo posible por quitarme al
nifio, alegarian cualquier cosa en contra mia. Te acomodas en el asiento,
vuelves el rostro hacia ella buscandole la mirada en un gesto de complicidad,
se miran un segundo, primero gravemente, despues, reprimiendo una sonrisa,
Candy suspira y dice aferrindose al volante: me aterroriza que puedan pro-
barme algo.

—Mira a estos idiotas de aqui al lado, Paty, ya ligaste. Ries.. Los del co-
che del carril lateral miran tus dientes, sientes sus miradas y en un acto me-
cdnico humedeces lentamente tus labios con la lengua. —Es a t1, Candy..
—Eso es lo que me pregunto Paty, que chingados te ven a ti, yo soy mas alta,
tengo mejor cuerpo que td, ando mejor vestida, tengo mas personalidad, y

sin embargo, todos los hombres que conocemos se enamoran de ti. Ries,
¥ & . L
—No Candy, no es verdad, y ademas yo no voy ainteresarme en nadie, ti sabes

20



ue solo quiero a mi hija. —Tienes razon Paty, solo hay que preocuparse por
los hijos. . .

Candy no continta, baja rapidamente el cristal de su ventanilla y co-
mienza a gritarle insultos a la mujer que conduce el auto delanitero, oprime
una y otra vez el claxon, tratando al mismo tiempo de darle alcance; la mujer
voltea con el rostro tenso, tratando de buscar insultos para contestar a Can-
dy, que dice uno tras otro sin que lleguen a agotarsele nunca. Cuando la mu-
ier queda justo frente de ti, Candy ha callado, la mujer va a decir algo, pero
queda mirando fijamente tu rostro, abre la boca y tu sonries y le dices sin
mritarle: lesbiana. La boca de la mujer solo deja escapar un sonido y Candy
rie escandalosamente — ivieja pendeja! —dice ella, siempre que uno les dice
esbianas se quedan mudas. Candy acelera abriendo el escape. Y ta le dices:
creo que en aquella esquina esta Coco.

Coco les hace un saludo con la mano y Candy le contesta sonando el
claxon, th examinas atentamente la ropa de Coco vy desechas rapidamente tu
impresion de que es solo una putita simpatica, miras su ajustado pantalon de
terciopelo, su pequefia camiseta de amplio escote y vuelves a sonreir, en rea-
lidad te agrada su manera de vestir, su forma de ser, bromeando siempre, ha-
llando en todo; motives que puedan hacer reir a la gente que esta alrededor
de ella. T en cambio, nunca podrias ser ¢l payaso de una fiesta, y sin embar-
zo, sonries siempre, pero es un acto mecanico, aprendido desde nifia, cuando
tu padre te dijo que tenfas los dientes mas perfectos y hermosos del mundo y
que debias sonreir para que la gente los viera; érecuerdas?

Coco entra rapidamente, si tardan mas, no me encuentran, por otro y
empiezo con un idiota que me decia: andale mamacita, te doy seiscientos, se
notaba que no era de agui el muy pendejo, Candy rie, vy mientras su risa lle-
na el interior del coche, tu mente repite:, . . se notaba que no era de aqul. ..
se notaba que no era de aqui, sientes como tu estomago se contrae involun-
tariamente al recordarle, a él y su marcado acento que tiene al hablar, Pero
recuerdas también tu decision de darle el minimo lugar en tu vida y le pre-
guntas a Coco, dQué pasd manita, arreglaste lo de tu hipoteca en el banco?
51 mana, y vieras como me gusta ir todas las mananas a dejarle mis documen-
tos al abogado, siempre cuando llego al banco, luego luego lo.veo, parece que
lo estuviera viendo, esperandome y gilierito, como me gustan {sabes qué me
dijo ayer? que tenia un hermano que era arquitecto, que si yo queria, le de-
cia y ¢l me podia ayudar en la construccién de mi casa. Pero, ésabes qué fue
lo mas suave? ahora en la manana que me dice que si podfamos salir juntos
el sabado, Th sonries, preguntas con tu voz débil: Y ti cque le contestaste?
Pues qué le podia yo decir, que los fines de semana mi esposo y yo y mis hi-
jos los pasibamos juntos. Candy deja escapar su risa estrindente, que nunca
te ha gustado, que incluso te molesta y dirigiendose a Coco pregunta ¢Y nun-
ca piensas salir con é1? —A lo mejor, manita, a lo mejor, pero con este lavoy a
llevar con mucho cuidado, porque me gusta en serio. —Invitalo aqui, a la
Zona —dice Candy—¢Aqui? no estoy loca, de esto ni madres,

Las interrumpes, casi gﬁtas, has visto el hotel Holiday Inn, v te ha pare-
cido formidable épor qué no dejar ahi el coche? Aqui Candy, por [avor, deja
el coche en el Holiday, ¢ési Candy? —Bueno— dice Candy sin darle importan-
cia al frenazo del coche de atras girando rapidamente el volante para entrar
al estacionamiento, Sientes los brazos de Coco alrededor de los hombros y
oyes su voz junto a tu oreja que pregunta ¢Oyes mana, por qué siempre ha-
hlas como una nina? pareces una chamaquita. —No, dice Candy bajando del
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auto—, no tiene la voz de nina, No, perolatiene muy rara, siempre cuando
me habla por teléfono no sé si me estd hablando mi hijo o ella,

Candy da las placas al encargado del estacionamiento, le da las llaves,
recibe el talon y al guardarlo en su bolsa dice: Cuando yo la conoci énuncs
te cont¢? Estibamos las dos esperando a Agustin, y de repente que se volte;
y me dijo, como si me estuviera diciendo un secreto, doye, no me das un dul
ce?, que agarro y saco de mi bolsa uno que me habia dado Jorgito en la ma
nana, pues lo cogid, lo desenvolvio v izas! que se lo mete a la boca. Te jur
que crei que estaba loca o haciéndose la payasa o no sé qué, si tu la hubiera
visto, todo lo hizo como una ninita de tres afios, Coco te abraza [ormand.
un aro con sus brazos y te pregunta, acercando tu rosto al tuyo, éOyes mana
v ya derecho, aca entre nos, cudantos afios tienes? Veintidos, Coco, deveras
no estoy diciendo mentiras. —Bueno ya, corta Candy, mejor ponganse listas
a ver si pescamos algo bueno esta noche.

Respiras, en realidad no te agrada que te digan que pareces una nina, to
das las personas que conoces tarde o temprano terminan diciéndotelo, y s
guiendo tu costumbre de borrar instantineamente todo lo desagradable, (:
apretujas contra Candy y contra Coco y tus ojos procuran fijarse en cada un:
de las tiendas y cafés que pasan a tu lado, como rozindote, pegandose a w
piel; tratas de leer incluso, los nombres de las calles: Niza, Havre, Florencia
Liverpool; después de caminar vanias calles, se detienen en una plazuela, don
de un hombre improvisa pantomimas, empujando con los codos a la gente se
colocan hasta el frente, Miras [ascinada el rostro blanco, que se vuelve hacia
ustedes y se dirige precisamente a ti, tu sonries, €l hace parodias de tu mod:
de sentarte, finge que te quita el rostro como si fuera una miscara y comien
za a portarse como una ridicula senorita, la gente rie, y te mira, de pronto
se enfada y con un gesto de su mano te regresa tu rostro, entonces su panto
mima expresa algo de irse los dos a la cama, la gente rie y aplaude y él hace
una ondulante mimica de como te haria ¢l amor, es entonces cuando sus la.
bios se contraen y en una amplia sonrisa, saca la lengua como si lamiera algo,
tu te fijas por primera vez que sus labios estan pintandos de un carmin inten.
samente rojo, intencionalmente él deja escapar un hilo de saliva que escurr
lentamente por una de las comisuras, que al revolverse con el carmin, di |
impresion de ser un hilo de sangre; y sientes, no puedes evitarlo, que tu ros
tro pierde su sonrisa, que has palidecido, que te duele el estremecimiento en
tre las piernas,

Coco se da cuenta de tu incomodidad, t te desesperas porel temor de
que ella pueda adivinar lo que redlmente te pasa y palideces afin mds, ella
rodea con sus brazos y oyes muy lejos la voz de Candy —vete a la verga pin
che payaso—. La gente las mira, se rien, un grupo de muchachos con los ojo:
vidriosos dicen calmadamente: han de ser novias,

cTe asustaste manita? —pregunta Coco, levantando tu rostro— équierc:
un refresco? Sientes que Candy se ha impacientado, estd enojada contige
porque quiza queria seguir caminando, Por fin su voz dspera dice: Vamos
meternos al Denny’s éno Paty?, asi te calmas y a lo mejor y alli agarramo:
algo bueno; yo no s¢ por qué te pones asi por un payaso. No ¢s un pavis
—dice Candy—, es un mimo; le ha de haber dado verguenza ite dio pen
Paty, que te haya hecho esas sefias delante de la gente? Asientes suavement
con la cabeza, Te digo —dice Candy— ésta parece un bebé. Tus ojos claros s
fijan en Candy, algo te ducle adentro del pecho, recuerdas casi como lo vivie
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ras por primera vez, aquel disgusto con Fernando, cuando te dijo que le daba
a impresion de que en vez de tener una esposa y una hija, tenia dos bebés
porque tu no sabias hacerte cargo de las responsabilidades de la casa, que no
sabfas administrar el dinero, que te daba su sucldo integro vy ala semana va
te lo habias acabado, v como al final de la discusion te tomo en sus brazos y
te dijo: Te quiero, aunque seas una nina, y a ti te desagradaron sus palabras,
y pensaste que solo habia una persona que tenfa derecho a considerarte una
nifia, después de tu padre muerto: él,

Mira nada mads, qué ojos tan bonitos, te interrumpe un muchacho alto,
vestido con pantalones de mezclilla, Candy incémoda de que se fijen primero
en ti, te toma de la mano y tira de ti siguiendo al mesero que les ha consegui-
do una mesa en el fondo del restordn, el olor a cigarro y perfume te envuelve
rapidamente, oyes como los pasos de Coco, que viene tras de ti, se confun-
den con el chirrear del aceite hirviendo al recibir la carne hiimeda; sientes co-
mo los ojos de toda la gente que estd sentada se pierden en tu rostro, en tus

njos claros, en tu nariz, en tu boca, en tu abundante cabello oscuro.,

iAy! al fin solas —dice Coco al dejarse caer pesadamente en el sillon—,
Ni tan solas —responde Candy— alli se quedaron esos tres, continlia mientras
sonrie ampliamente mirando hacia la puerta del restoran, v, mira Coco, es-
tan volteando para aca, lastima porque se ve que van a tardar en entrar, mira,
mira, estan bien chulitos —dice Candy sobandose las manos—, y tu te ries de
su gesto cursi, de sus palabras, La mesera trae las tres cartas y ustedes eligen
ripidamente refrescos y pastel.

Tenia ganas de ir al D’Angelus ahora —dice Coco—. ¢En viernes? —grita
Candy— no chulita, esta llenisimo, ademas no pudemm ni plalicar con todo
¢l ruidero de los PlﬂChﬂS cantantes, yo donde tenia ganas de ir es a que nos
leyeran las cartas, aqui cn la otra calle me gustd como nos las leyeron la otra
vez. Estuvimos cuatro horas plancam:h:-, Candy, casi nos corren, Pero me di-
jeron la verdad Coco, que mi esposo se iba a fijar en otra. ¢En serio anda con
otra? §i Coco y ya me quité todas las tarjetas de crédito y el gasto, olvidate,
uene como dos quincenas que no me da un gquinto, pero fijate cémo es de
mula: estuvimos tres semanas sin hablarnos, pero lo que se dice sin dirigirnos
una sola palabra, y ayer, que fuimos al cine con el nifio y que le estuve ha-
blando y todo por el nifio, el muy idiota creyé que va estaba yo contenta vy
en la noche ya queria, te juro que me lo agarré a patadas; ya no veo la hora
de divorciarme de él.

La que te oye —se queja Coco— yo de plano ya nada mds estoy esperan-
do tener terminada mi casa, para decirle, ora si mi hijito, para afuera, te me
largas derechito a la chingada. Parece un puerco —dice Coco— nomds comer
y-dormir, te apuesto lo que quicras que se ha de sentir muy afortunado con
una esposa que se ¢sta friegue v friegue en la casa con los mocosos y aparte
estd trahajandu para hacerle su casa, y ¢l feliz como una muchacha, a lo me-
jor-es marica y ni ¢l mismo lo sabe. Ries, es absurdo, pero a tf te parece su-
mamente gracioso que se pueda odiar tanto a una persona y que sin embar-
¢0, Sigan juntas.

€A mi, sabes qué es lo que me choca? —dice Candy— llegar bien cansa-

dt: la mugre oficina y tener que llegar a hacer el quehacer, no quiero ni lle-
ga‘r,*va}ra. de veras que estoy super arrepentida de haberme casado. Y de lo
que mds me arrepiento —dice Candy, encendiendo un cigarrillo— es de haber
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tenido hijos, ya no puedo hacer ni decidir nada, porque tenge que pensar e:
Jorgito, por eso mejor, aunque me las vi duras para juntar los treinta mil,
cuando supe que estaba esperando al otro, mejor fui con el doctor Andrade.

Callan, la mesera llega con la charola de acero inoxidable y ti te aferras
a la Coca, miras la hora en tu reloj, v no puedes dejar de sentirte impaciente,
observas cuidadosamente a los muchachos que estan en la caja esperando me.
sa, y tratas de elegir al que mads te agrade, al que mas se le parezca a él; tal co
mo lo has hecho las Gltimas tres semanas. Pero piensas que el plazo ain n
termina, que aun te queda media hora de esperanza, Media hora, Media hora,
Ovyes tu voz susurrante preguntarle a Coco ¢y tu marido Coco, no anda con
otra? —Coco se atraganta con el pastel—, no hombre, si te digo que es puto,
con trabajos y me satisface a mi, ya parece que va a andar con otra. Fijate
que eso es lo que mas me choca de mi marido, yo nunca, nunca, tengo ganas,
desde que nos casamos no lo he besado, con eso te digo todo, pero eso si,
cuando me empieza a estar jalando y me dan ganas, no me satisface, yo quic-
ro mas y ¢l con una vez ya tiene,

Oye se me habia olvidado —corta Candy—, hablo tu hermana Mariana,
que te avisara que el sdbado la piden {en serio se casa? Si tu crees, la muy
pendeja —dice Coco con la boca llena de pastel— me muero de risa cuando
los veo en la puerta agarraditos de la mano haciéndose la consabida confiden-
cia de la infancia, ya los quiero ver dentro de tres afios, no hombre, dentro
de un afio. {Como sabes? —dice Candy sonriendo— a lo mejor tiene la suerte
de Paty. ¢{De veras no tienes problemas Paty? —dice Coco acercindose a ti—
a ver, cuéntame, cuéntame, tienes cuatro de casada ¢no? y apoco todavia lo
quieres. Sonries, sonries. Oyes tu voz suave decir: Claro que tengo proble.
mas, un chorro, pero mi marido si me comprende, le gusta que trabaje, que
me arregle, y mira en eso del sexo, pues a mi tampoco me dan muchas ganas,
pero cuando me toca, poco a poco me van dando ganas y me gusta, Yo no
pienso divorciarme nunca, nada mas quiero tener mis aventuras fuera, per
mi marido siempre estara primero, Candy rie, Coco acerca su rostro al tuyo y
arqueando las cejas dice: asf, igualito, deberia de pensar mi marido.

¢Nos dejan sentamos con ustedes? —los tres muchachos estan parados
frente a la mesa, con sus pantalones de mezclilla y sus camisas chamise lacos.
te, jovenes altos oliendo a locién, Candy se pega a ti haciéndoles lugar, y
dice: claro que si. Tu ladeas tu cabeza y la miras, sonries, te recuerda a la
serpiente piton Kaa de la pelicula el Libro de la Selva, de Disney,

Cuentas mentalmente, inconscientemente los minutos de la media hora,
tal y como lo has hecho las tres dltimas semanas, ahora tienes esperanzas,
quiza estés rogando porque no muera, mientras tus oidos escuchan la conver-
sacion, Y tu preguntas si esta sucediendo realmente, o si sélo estas recordan-
do alguno de los otros viernes que has vivido ahi, en la Zona Rosa, con Can-
dy y con Coco. Sus viemes, sus recuerdos.

iMiralal, se hace la que no oye, si es vanidosa, tu voz se escapa, dices
c¢qué? dqué cosa?. Juan te esta diciendo que eres muy bonita —dice Candy—
y te das cuenta por el tono de su voz y su mirada, que Juan es el chico que
ella ha elegido. iAh! no le habia ofdo —dice tu susurro—. De veras oye, tie-
nes un rostro precioso, sin ofender a tus amigas. Y los ojos de Juan se pier-
den en los tuyos, y al sonreir, sabes que €l ya ni siquiera mirara a Candy. Sin
embargo, vuelves a perderte, no escuchas ya sus comentarios acerca de tu be-
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lleza, te estorba solamente, que no puedas pasear libremente tu mirada por-
que chocas con los ojos de los muchachos que te miran, sus bocas se mueven
algo dicen, sientes como el aire que te rodea se confunde con la envidia y el
resentimiento de tus amigas.

Y mads importante ain sientes el reloj en tu mano, como si latiera por si
mismo, como si ¢l también esperara. Y justo cuando casi has olvidado lo que
esperas, cuando casi oyes que tu cuerpo empicza ha decirte que no aguantara
una semana mds, ocurre, vuelves el rostro y ves ¢l sombrero tejano en la en-
trada, miras, miras su rostro, su piel blanca, su perfil perfecto, su bigote.,

Tomas nerviosamente tu bolsa y miras a Candy, ella alza los ojos y dice
profundamente aliviada: [Correle!, ahi esta tu tio. Juan se levanta y dice:
¢Por qué te vas, te reganan o qué, si quieres yo hablo con el sefior? No, no,
de veras no. Ya me voy d<me dejas pasar? ddéjame si? ¢Me das tu teléfono?
Si, claro, pideselo a ella. Sales, con prisa, con una gran alegria y te sientes
cursi, tu y tu gran amor, como cualquier personaje de melodrama barato,

El sonrie, sonrie suavemente y te abraza, te va guiando rapidamente por
las calles hasta su coche, vas en silencio, gozando lo mads que puedes la tibie-
za y la cercania de su cuerpo, cuando llegan ante el coche, €l abre la puerta,
y ya que esta ante el volante, pone el seguro automatico y te pregunta: ¢No
tienes calor? Si. El baja desde su asiento el cristal de tu ventana y sonries,
es algo inevitable, en cuanto oyes su manera de hablar te ries. El aprieta tu
mano al ir manejarido y pregunta como siempre que llega desde que le cono-
ces: ¢Como le ha ido, qué hay de nuevo? Nada. ¢Por qué nunca me cuenta
nada, © qué, no quiere contarme? No, no es eso, lo que pasa es que siempre
hago lo mismo, ir a la casa, al trabajo y venir los viernes aqui con las mucha-
chas a divertimos, solo que ahora no me alcanzé el dinero para que fuéramos
al Biblos a bailar. . . Y por qué no me pidi6 dinero la tiltima vez que nos vi-
mos, Callas, te molesta, tu rostro ha perdido su sonrisa, por qué tiene que
ofrecerte dinero, por qué tiene que hacerte preguntas, para ti sélo hay una
persona a la que puedes hablarle sin parar de tf misma: tu marido. Fuera de
¢l nadie tiene por qué enterarse absolutamente de nada; creiste que atin sin
haber hablado nada al respecto habian llegado al convenio de que nada se
preguntarian, nada se dirfan, todo serfa como un recreo fisico, recibir el pla-
cer, el dolor sin una palabra. Pero no, ¢l insiste, insiste en preguntarte cosas
cada vez que regresa, en darte nimeros telefonicos donde puedes localizarle,
tarjetas que tu siempre tiras, nimeros que nunca aprendes.

Después de recorrer algunas calles en silencio, llegan al edificio de de-
partamentos, el portero abre, procurando ser cortés, ti nunca has visto sus
ojos. El elevador se abre sin que sus puertas hagan el menor ruido y sin el
menor ruido se detiene también en el segundo piso, salen y €l saca sus llaves
para abrir el departamento 209, el silencio se abre para dejarte pasar y re-
cuerdas el bullicio que te recibe siempre que llegas a la casa de tu madre.
Sonries, piensas ¢n lo felices que se habrin quedado las muchachas sin tf, v
casi escuchas sus voces que manana en el trabajo te reprocharin el haberlas
dejado por ese hombre tan viejo. ¢Viejo, cincuenta y nueve anos, es ser vie-
jo? Te gusta pensar que ¢l tenfa treinta siete afos cuando tu naciste, cuan
do eras un bebe.

Te agrada que él empiece a hablar y te arrebata de tus recuerdos. Acabo
de llegar del rancho, ni siquiera he venido para acd, ya tenia ganas de verla,
de volverla a abrazar, ¢{Me has extrafiado? éTenias ganas de verme? Tu son-
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rfes, y sientes y ves sus suaves movimientos, como si vieras una pelicula, co-
mo si fuera a otra a la que abrazan, a la que besan, a la que muerden, acan-
cian y le dicen frases. El te carga y te lleva suavemente a la recimara. Te
acuesta despacio encima de la cubre cama de color blanco, tu nunca pensaste
que aquella vez que te pregunté cual era tu color favorito, seria para decorar
todo el departamento de ese color, empieza a quitarte una por una tus pren-
das de vestir, él besa las partes de tu cuerpo que van quedando desnudas, y te
mira, sientes sus labios besarte una y otra vez el cuello, su bigote y sus labios
murmuran detras de tu oreja, lo mucho que te goza, su lengua se pierde en el
interior de tus oidos, oyes su respiracion agitarse y te aprietas contra €l, con-
tra su cuerpo duro y firme, él te aprieta y se tiende sobre ti, todo el desco de
estas ultimas tres semanas se te amontona en el vientre; estas completamente
desnuda, €l te toma de la mano y apretandose a tu espalda, te conduce hacia
el bafio, en el pasillo antes de entrar, besa suavemente tus dedos. El entra pri-
mero y enciende las luces, sientes tus manos heladas, pero no tienes frio v si
en cambio, un eco de miedo que se mueve bajo tu piel, te sienta en un banco
forrado de peluche blanco, y ya has terminado de contar los once focos,
cuando €l llena la tina de agua tibia y vacia en ella el contenido de uno de los
frascos que se alinean en las repizas de cristal, es inutil que trates de leer las
marcas, todo estd en inglés. El se vuelve, asi, mirindote fijamente, el eco
vuelve a palpitar bajo tu piel, te sonrie, te pide que le quites la ropa, lo haces,
abrazindolo, besindolo, frotan sus cuerpos uno contra otro, lentamente, fir-
memente; sientes el agua tibia que se pega a ti, que se mete entre tus piernas
y a través de las burbujas ves su rostro, sus manos levantan tus piernas y ¢l
muerde tus rodillas. Sientes todo el peso de su cuerpo sobre ti, te besa, su
respiracion se agita, muerde tus labios, una de sus manos, que antes apretaba
tu espalda, se desliza a tu nuca y la acaricia, revuelve tus cabellos y tira fuer-
temente de cllos hacia abajo, tu cabeza se hunde completamente bajo el
agua, el placer que habias sentido cuando te penetrd se mezcla con la deses-
peracion de respirar, abres la boca y las burbujas entran lamiendo tu lengua
con su sabor a perfume, el placer revienta entre tus piernas y recuerdas, re.
cuerdas antes de perder el conocimiento. . . aquella primera vez, . .

. . . Recuerdas que era la tercera vez que lo vefas, la segunda vez que te
habia posefdo, te habia gustado, le disfrutabas, y sentada en el borde la ca-
ma, esperabas que te pusiera el suéter, después de haberte puesto ¢l mismo tu
bikini, tus medias, tu vestido, de abrocharte los zapatos, y de haberte peina-
do, muy suavemente, sin jalarte, Te habifas puesto de pie esperando a que él
terminara de peinarse, cuando €l miro hacia el suelo y vi6 una toalla que él
mismo habia dejado caer sin darse cuenta, sin darle importancia, te dijo: Le-
vanta la toalla y llévala al bafio. Casi le obedeciste, pero al tenerla entre tus
manos, sonreiste, sentiste no sé qué rebeldia y volviste a arrojarla en el piso,
¢l te miro, te dijo: ponla en el baiio, lo miraste, te reiste, se acercd; te estoy
diciendo que la lleves al bafio, vuelves a reir, muerdes en un acto sumamente
infantil, tus unas; la vas a levantar ahora mismo, Ries, ries abiertamente, por
un momento sientes miedo, €l toma una de tus mufiecas y apretindola con
fuerza, te empuja sobre la cama, al caer en ella giras con rapidez y brincas al
otro lado. Frente a frente, con la cama entre los dos él todavia dice: Vas a
obedecerme, nena, nina caprichosa. Y trata de darte alcance, pones una pler-
na en la cama tratando de cruzarla rdpidamente para evitar que te dé alcance,
es entonces cuando €l se deja caer con fuerza sobre de ti, te duele, te duele
mucho, forcejeas, gritas, ¢l te pone sobre sus rodillas y comienza a pegarte
una y otra vez, tu piel arde bajo tu vestido, gritas, pero €l no parece escuchar-
e, le has dicho que pondrasla toalla en su lugar, pero él no escucha, te pega,
‘e pega; por fin, cuando ya no te mueves, te obliga a ponerte de pie jalan.
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dote por un brazo, te lleva hacia la toalla, ta la levantas, ¢l te empuja con
fuerza hacia el bafio, te golpeas contra la puerta, oyes el ruido seco que pro.
dujo tu mejilla al dar contra la puerta, ves tus manos como tiemblan al colo
car la toalla, miras tus lagrimas correr en tus mejillas, regresas y ¢l te toma ri
pidamente entre sus brazos, sientes, sientes su respiracion que todavia esti
agitada, agitarse ain mas, y empieza a quitarte una vez mas prenda por pren-
da, toda tu ropa hasta sentirte totalmente desnuda, completamente pegada,
adherida a él, se agita, se agita aGn mas, muerde tus hombros, tu pecho, tu
espalda; sientes como lentamente su sexo entra en ti, y el estremecimiento
comienza a aparecer adentro, al final, de pronto se arrodilla y comienza a

jalar tu pelo, primero suavemente, despuéscon firmeza, obligandote a levan
tar el menton, su mano enorme acaricia tu rostro, lo recorre como un ciego,
te dd una suave palmadita, sientes tus labios entre los suyos, que se mueven
hacia tu pecho; ves su mano cuando ya te ha abofeteado, una formidable bo-
fetada, descargando todo el peso de su cuerpo, gritas, el espasmo llega, llega,
vuelves a gnitar. . .

.. . Y tu grito de ayer se mezcla con el de hoy, has despertado cuand:
sicntes un dolor punzante en el interior de la rodilla derecha, sientes que de
ese dolor brota una calida humedad, tratas de incorporarte, pero ¢l te lo im-
pide abrazindote firmemente, te besa, vuelves a sentir que todo se nubla a tu
alrededor, tienes frio, te sientes mojada, pero no vuelves a desmayarte, por-
que un nuevo dolor se prende a tu muslo izquirdo, te mueves, él te abraza
con mds fuerza, te besa, te besa mucho, sus dedos se mezclan en tu piel, hun-
diecndose en tu dolor, sus labios succionan la calida humedad, te posce, v
sientes con tus ojos cerrados que algo se clava en tus brazos; escuchas enton-
ces la voz de tu esposo que habra de preguntarte, asombrado: con que te has
herido; recordaras también el orgasmo que ahora tienes y tu voz dird: me ra-
suré, me molesta tener vello y como no sé hacerlo, me he lastimado.

Ahora tratas de concentrarte en el molesto dolor fisico, para no hacer
caso del otro, del otro dolor por no saber cuando le volveras a ver de nuevo,
quedandote solamente con los recuerdos, con lo que sabes de él, que nacid
en Durango, que es rico, y te sientes tranquila al saber que nunca le daras
nada, solo esto, Tratas de no moverte, sin embargo, quisieras gritar ante el
roce de la ropa, que €l ahora te pone cuidadosamente, contra tus heridas;
mientras te peina con su secadora de pelo te mira con ternura y te besa, toma
del pequenio mueble, la pintura de labios que es del mismo color vy de la mis-
ma marca que la que ti llevas en el bolso y que él ha comprado especialmen.
te para ti, como todos los objetos que llenan la pequena casa, te pone un
poco de rubor en la mejilla. Hincado frente a ti dice: Nenita, no queria
enamorarme de ti, y ya estoy enamorado, Te irritas. éMe llevas al café?, ahy
estan mis amigas esperandome. ¢Y por qué, mejor no te llevo yo mismo a tu
casa?’ No, me buscarias una dificultad con mi madre. {Y tu papd, no se eno-
ja? Te levantas, te molesta, como es habitual que hablen de tu padre,

Vamos, llévame al café, ya es tarde, Y tratas de pensar una mentira per-
fectamente logica para justificar tu llegada a esta hora de la noche, ante tu
marido, dqué le diras?, équé irds a decirle? Toma, hablame por teléfono, To-
mas la tarjeta, te pierdes a través de la puerta del restoran, las muchachas ya
estan alli,

Al pasar por el bote de la basura, tiras la tarjeta, miras el suelo, Coco se
levanta y dice: Manita, qué crees, creo que ahora si me he enamorado de ver-
dad, estuvimos Mario y yo platicando horas, y somos tan parecidos, fijate
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que me lo hizo tan rico. . . Los brazos de Coco te rodean, te lastiman, sientes
otra vez la humedad en tu piel, que ahora no es placentera y gimes, Coco se
interrumpe, se queda inmaovil, mira a Candy, ésta niega con la cabeza. Las
tres se levantan, salen del café, oyes sus pasos al caminar, entre el bullicio de
la Zona Rosa, sus voces vuelven otra vez a quejarse, suben al pequenio auto, y
por las ventanillas de los otros coches, ves caras que se asoman y te hacen
gestos invitadores, y sin embargo, no miras, no escuchas, casi cuando vas a
bajarte, oyes a Coco decir: ahora si puedo manita, desperdiciar mi vida y mi
juventud, haciendo el papelito de ama de casa, junté ahora muchas fuerzas,
Candy rie, empieza a hablar de Juan, bajas del coche, te da la impresién de
que le sonreiste a Candy, Coco te besa en la mejilla, una humedad que te da
asco.

Sientes delicioso el aire frio de la Alameda, los arboles silban, te detie-
nes, los arboles te dan miedo en la noche, inmovil oyes la voz de tu padre,
como sl no hubiera muerto, que te susurra en el oido: nunca tengas miedo,
yo siempre estaré a tu lado. Su voz se repite como un eco, entras al metro,
el calor te molesta la piel, te arde, te duele, como un eco también recuerdas,
lo recuerdas a €l cuando termina, cuando sientes su orgasmo y oyes tu voz
debil, jadeante, decirle: papito, papito; casi vuelves a sentir otra vez que te
aprieta fuerte, que te duele, su voz te murmura: hija, hijita, mi hija. Pero no,
es la gente del metro, que se acerca y te vuelve a doler una vez mas la piel,
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20. LUGAR

CURSI HISTORIA DE AMOR

Por Ana Elena Gomez Clavel

Este texto no es para Enrique

Sin importarte los empujones de la gente, subes las escaleras que condu-
cen a la calle, En cada pisada —lenta, cansada— parece como si quisieras de-
rribar los peldafios de mdrmol, Pero no, Tus deseos no son opacar personajes
mitolégicos como ¢Cabracin? (éasi dijo el invdlido que se llamaba?), que ha-
cen retumbar las montanas a cada paso. Y subes con indiferencia, hasta que
el impulso de ascender se ve coartado por un par de piernas —un poco arriba
de las tuyas— varicosas, que sostienen por artes malabares un cuerpo fodon-
go y obeso,

Te detienes un momento y al observar las culebrillas azules que escapan
1 la calceta de toalla, que de tan usada se cae sola, no puedes evitar una sen-
sacién de repugnancia. Al voltear hacia uno de los escaparates que abundan
en el descanso de las escaleras, pretendes convencerte de que la repugnancia
no estaba ya solapada bajo tus pantalones-de-mezclilla-saco-azul que te hacen
veterana a la vista de los cuates, Cuando te topas con un suéter blanco y de
aplicaciones de flores que gira alrededor de un tubo niquelado, comienzas a
ver, uno tras otro, los recuerdos de la primera vez que lo conociste. El tiem-
po era terrible y hab{as percibido el otofio en las seis o siete hojas resecas que
flotaban en derredor de un ojo invisible, como caballos de tiovivo, Pero des-
pués se dejo llegar toda la estacion a tu cuerpo, Una sensacion de resequedad
rozd tu piel y no te quedd mis remedio que huir de la calle, que a cada ins-
tante amenazaba con convertirte en una hoja mas.

Entraste, intempestiva, en una casa cuyas habitaciones, semana a sema-
na, te serian cada vez mads familiares. Y te enojaste: esa mania tuya de apo-
yar todo el cuerpo en un sélg punto, En esa ocasion fue la espalda, y ante la
puerta intencionalmente emparejada, de nada valié la movilidad de tus pier-
nas. Por suerte, después de la puerta estaba el pasille, de lo contrario, toda
aquella gente que salié apresurada para inspeccionar lo sucedido, no solo te
hubiera visto en el suelo sino, ademas, en plena caida, Y te enojaste mas
cuando comprendiste que la mayoria de ellas no preguntaban tus molestias
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ni la forma en que te habias accidentado tanto por una preocupacion mas o
menos humana, cuanto por la ansiedad de imaginarte en sus aburridas men-
tes y divertirse un poco, exprimiendo lo irrisorio de cada detalle por t1 na-
rrado, en un afan de provocar interés y hasta, quiza, compasion.

Tal vez pensaste en algin consuelo de los del tipo que proferirian tus
padres si te encontraran en una situacion similar, Pero no. Las indirectas de
torpeza te llenaron de agua los ojos y no pudiste evitar que se precipitara ro-
dando a través de tus mejillas ardientes por la vergiienza. Pretextaste que era
el dolor en el coccix. Mientras te lo sobabas con discresion, echaste un vista-
zo al muestrario de caras que te rodeaban (luego las conocerias a todas y, a
su vez, ellas terminarian, en un lapso no reducido, por ‘aceptarte’). Una de
ellas parecifa dirigir a las demads, lo que comprobaste en la sefa que hizo para
que te ayudaran a levantar.

Cuando te invitaron a pasar a la estancia, “pero por favor, olvida tus
entradas originales”, descubriste una sala poblada de cuadros raros, de esos
que tu padre tachaba de obras de arte solo que a nivel infantil, y de los que
retiraba la vista como si se encontrara ante la historia clinica de un paciente
desahuciado, Los muebles forrados de un terciopelo azul rey enmarcaban
una mesa de acrilico transparente, en la que habra cinco ceniceros repletos
de colillas,

Instalada en una silla, observaste al del rostro burlén que habia dado la se-
nal para que te ayudaran, Supiste su nombre porque el invalido que estaba a
su lado le pidié unas hojas. “Enrique”, repetiste para tus adentros mientras
una mezcla de rencor y curiosidad se confundia en tus miradas, que desea
ban ‘fulminarlo todo’.

Una vez que el invialido dio por terminada la sesion, de que te invitd »
participar en ella cada jueves como resultado de la confesion-no-pensada d:
que t también escribias, te dispusiste a salir rumbo a casa; sin embargo, un:
preocupacion te acerco a la ventana que daba a la calle. Los remolinos de
viento no habian cesado, Antes de que escuchases el ofrecimiento de Enrique
para llevarte a tu casa, reclinaste la cabeza y la apoyaste en uno de los cua-
dritos de vidrio; con las yemas de dos dedos recorriste la madera de los mar
cos: querias pensar, rescatar el incieente que te llevo a ese lugar y te obligé «
soportar las burlas de las —ahora si podias precisarlo— dos chicas y seis mu-
chachos que se olvidaron de ti cuando, ya reestablecidos en sus respectivos
sitios, criticaron sus textos. Necesitabas pensar para volver justificable el acto
mismo de pensarte recorriendo con los dedos los marcos de la ventana. Preci-
sabas pensar porque una nueva lagrima habia ido a humedecer tu suéter blan-
co con aplicaaciones de florecitas. Y sentiste frio, Quiza se debiera al contac-
to con la superficie helada en que reposaba tu frente o al intento de recordar
todas las veces que habias asumido esa posicion, No era facil enumerarlas,
pero la sensacion de su frecuencia no podia ser errénea.

Te separas del cristal del escaparate porque sientes que has incurrido en
la misma falta. Por las noches ya no colocas las piernas flexionadas a la altura
de la barbilla, mas la costumbre de recargarte toda en alguna superficie lisa,
en general, por medio de la frente, alin te sigue acompanando, Levantas la ca-
beza y dispones reanudar el ascenso por las escalinatas, Continiias con tu pa-
so lento y descubres que la mujer de piernas varicosas ha logrado, al fin, lle-
gar a la calle,



Afuera, miras con sorpresa como se coloca en la fila, mal alineada, que
cspera impaciente el camion que te dejara a dos cuadras de tu casa. Imaginas
que la fatalidad te llevard al asiento donde el par de piernas repugnantes cn-
contrara momentos de descanso. Tratando de huir de esa idea atosigante, te
refugias en la gran cantidad de papeles, cigarros, botellas, colocadas con des-
cuidada perfeccion a lo largo y ancho de la calle con el firme proposito
—crees— de asquear a los transetntes. En eso, un ruido de motor se acerca a
la fila, Mediante una habil maniobra, el chofer deja pasar una de las llantas
sobre el charco de agua sucia. Al absorber con un pafiuelo las manchas de tus
pantalones, codicias un lugar en el avién que en estos instantes surca la no-
che. Te sientas en un comodo sillon tomando con deleite un vino blanco,
mientras tus ojos se inclinan sobre la ventanilla.

Piensas que las luces de nedn, las marejadas de personas que a interva-
los de tiempo mas o menos regulares, vomita el metro; la basura, los mismos
camiones, integrarian a la perfeccion las superficies indefinidas de una pin-
tura de Monet, Pero deseas mds atn. Ya no es solo negar la existencia de lo
que te molesta volviendo imprecisos los contornos, ni que superpongas mi-
llares de vidrios a lo doloroso, a la figura de Enrique cuya sonrisa culebrea en
su rostro, como las varices de la sefiora que te precede abajo, en la fila, en
tanto que ta, ahora en el avion, retines pedazos de cristal en un intento por
desvanecer limites y ver transformado el mundo en un constante fluir de
agua, en un elemento que puedas tocar sin que te ensucies o hagas dafo. Y
prefieres simplificarlo todavia mas, Tomar los pinceles de Guttsujo y conver-
tir esa asquerosa calle que te reclama para abordar el camion, en un cuadro
cuya sobriedad de lineas impidera que se colaran, por alguna resquebrajadu-
ra, sabores y olores viscosos.

El avion termina por ocultarse tras grandes nubarrones. Bajas la vista
para continuar el movimiento que te hace aproximarte al estribo y subes, Por
fortuna tus predicciones no se cumplen y puedes sentarte junto al sefor que
intenta leer una revista con la escasa luz del interior.

Un olor a sandalo se aproxima a ti hasta tocarte los senos y penetrar tus
sentidos. Te preguntas de donde procede y al ver una chamarra de picl pare-
cida a la de Enrique, prefieres no averiguarlo, Cuando recargas la cabeza so-
bre el armazon que sostiene las ventanas del camion, el aroma te ha invadido
por completo,

Dentro de la diversidad de fragancias exoticas, aunadas a la del tabaco
claro, la de Enrique te subyugaba lo suficiente como para alejarte de las reu-
niones, Por eso, cuando el invilido preguntaba tu opinién acerca de algin
poema, te costaba trabajo centrarte y so6lo atinabas a mencionar tonterfas o,
en el mejor de los casos, a repetir lo que otros habian dicho apenas unos ins-
tantes atras. Pero t ya no hacias ‘versos’. Para qué, si Enrique y el invilido
sostenian que lo que escribias ya lo habia dicho Agustin Lara, y ademds mu-
sicalizado. | Por eso te dedicaste a la narrativa, con temas que i nunca te
hubieras atrevido a tratar, de no ser porque la imagen de Enrique siempre te
esperaba en la hoja en blanco que te disponias a profanar, Y cuando él te cri-
ticaba frente a esa masa informe que pocas veces disentia de su criterio, te
habria gustado describir la disparidad que encontrabas en la posicion de sus
labios al hablar, con un dejo despectivo, y la solicitud con que besaba tu
pubis o tus hombros., Entonces refas nerviosa, con las mejillas deshilvanadas
y unos ojos que aceptaban la culpa en cada parpadeo. No sabias por qué,
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mas ¢l aroma de sindalo, lejos de recorrerte la piel en una caricia profunda,
se te volvia entonces un vacio que se posesionaba no sélo de tus visceras si-
no, también, de tu espititu. Por eso tus constantes escapadas al bano y las

,excusas, siempre prosaicas, para que no te vieran llorar; como la primera vez
que llevaste tus textos, en la que tras tu negativa a mostrarlos los leyo el que
en un descuido, te los habia arrebatado.

Te incorporas un poco al ver una pareja que se sienta frente a ti. Sus pa-
labras, besos y las posteriores ldgrimas de la chica te hacen pensar en una his
toria de amor: se aman con locura, pero ésta es la despedida. Y comienzas :
imaginar los pormenores, las conversaciones en algin parque a la sombra de
un eucalipto, las caricias timidas del amante que apenas si rozan la cintura
de la joven. También intuyes una serenata bajo el balcon para festejar su
cumpleanos o simplemente como tributo de adoracion. Entonces épor qué
la despedida? Ah, lo de costumbre, los padres y. . . No, no. Estas tan influida
por los gustos de Enrique, que a pesar de ser solo una anécdota, sin desarro-
llo conceptual ni formal, te parece ramplona, lineal, en una palabra: CURSL

Al escuchar el grito con que expresaste mentalmente esa palabra, te mo-
lestas v comienzas a tejer otro argumento: se conocen en una reunion litera-
ria; a pesar de las diferencias en educacion, intereses, formas de pensar y de
vivir, llegan a la cama y hasta parecen estar, Pero para él, las historias de
amor verdadero no son mis que conjuntos de palabras pasados de moda, sin
vigencia ni realidad, sélo reflejos de imdgenes en el espejo oval de las tradi-
ciones. Sobreviene la separacion. Ella decide olvidar. Ya no compartird, por
venganza, ni su cama ni sus pensamicntos; incluso siente aversion hacia todos
aquellos silogismos que la hicieron romper con su antigua, pero muy honora
ble, concepcion de la vida. Al final, ella regresa a casa en busca del perdon
materno y con deseos de recuperar el tiempo perdido. Colorin, colorado, es-
te cuento. ..

Esbozas una mueca de insatisfaccion. Pero después, casi haces sonoro
un signo de indolencia, Dices que ya nada te importa y mientras recargas
otra vez la frente en el cristal de la ventanilla, te ves arropada en tu cama.
Sin embargo, a pesar de tu rompimiento con un seudopasado, comienzas =
llorar. La almohada se humedece mas vy mas, Sabes que el calorcillo de las
cobijas cubriéndote el cuerpo o el beso de bienvenida-buenas noches de papé
y mama, no son sino refugios temporales, Intuyes que la noche ha comenza.
do mas temprano que de costumbre y que, de la misma forma, tardarid en
marcharse. Abres los ojos v observas, a lo lejos, una serie de finales frag-
mentados que jamas podran llevarte al punto de despegue, porque sencilla-
mente no gustan de realizar maniobras circulares,

Puedo recordar el futuro. Veo tu sombra acercarse y tocar, sin querer,
el monito de peluche que rodea la base de la lampara de tu escritorio y que,
por desidia, costumbre o ambas cosas, no has arrojado a la basura. Te veo
con la mirada fija en la maquinade la que va. surgiendo a cada teclazo, como
una prolongacion de tus unas, un texto que, puedo asegurarlo, no dedicarias
a Enrigque.

S ol
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3er. LUGAR

PASAJE INCOMPLETO

Por Ana Elena Gomez Clavel

PRIMER BOLETO

EMERGENCIA. MEXICO, D.F.—NUM. 801/NOVIEMBRE 8 DE 1980.

“10 MUERTOS Y 15 HERIDOS EN ESPANTOSO CHOQUE. Ecatepec
Méx.—10 personas muertas y mas de quince heridos graves, asi como pérdi
das materiales por muchos miles de pesos fue el resultado que arrojo el cho-
que por alcance entre el trailer marca Autocar, placas de circulacion W-5801
S.P.F., cargado con casi 30 toneladas de estructura pesada, destinada a la in-
dustria local, v el autobis de la linea “Metrobus”, placas 5-1922, nimerc
econdmico 381, cuyo chofer al ver la magnitud del accidente se dio a la fuga,

dejando abandonados a los pasajeros entre ayes de dolor, desesperacion y
muerte, De inmediato ambulancias/™,

SEGUNDO BOLETO

La despierta el ruido provocado por un objeto de metal golpeando Iz
puerta de la entrada. Repliega un poco la cobija, mas o menos a la altura de
la nariz, pero continia con los ojos cerrados. Sabe de antemano que apenas
los abra, toda la luz procedente del simulacro de ventana se le arrojard a la
cara. Separa mesuradamente los parpados y ya con la luz clavada en sus pupi-
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las, se aduena por completo de si misma —gesticula un poco—, Mariana, Se
tapa otra vez con la cobija y maldice haber gastado la ultima parte de su suel-
do en comprarse otras zapatillas, maldice a Quique porque rompiod las corti-
nas en su intento de salir por la ventana, maldice a Javier por/ al ruide que
vuelve a escucharse con mavor insistencia,

Salta de la cama y voltea hacia una de las esquinas del cuarto: un des-
vencijado ropero, con dos de sus tres puertas abiertas, sostiene un reloj des-
postillado y de caratula opaca. Las 9:40. Incrédula, avanza unos pasos y ve-
rifica: 9:43,

Mientras el ruido, mas insistente, vuelve a escucharse, un humor incon-
tenible comienza a derramarse por las paredes interiores de su estomado,

Pero el ruido no concluye: Marana abre la puerta y se recarga en el um-
bral, Trae una bata encogida y amarillenta, insuficiente para cubrirle el
CUETPO.

—iA esta hora no/ —exclama para después detener las palabras con un
cierre abrupto de la boea.

Observa a los dos hombres que se encuentran frente a ella, Uno de ellos,
el mds viejo y gordo, porta una credencial y al descubrir la reacciéon de Maria-
na, comienza a reir. Al verlo asi, Mariana recuerda los senos laxos v caidos
hasta la cintura de las indias viejas del rancho donde vivid su madre, El otro
es joven, Sus rasgos son hasta, . . agradables, pero la mirada noj; la mirada es
burlona y atrevida parece esculcar por debajo de las flores azules que forman
el estampado de la bata de los encajes que aunque hoy semejan hilachos al-
gin dia la adornaron y la convirtieron en el objeto de mis caricias cuando la
acababa de comprar cuando me la ponia a cada rato como si durmiera varias
veces al dia y en cada levantada precisase de volvérmela a poner.

Todo eso recuerda, y también su imagen desalifiada en el espejo del ro-
pero después de que avento el reloj al suelo; el ruido de la puerta habia vuel-
to a €scucharse pero esta vez olvido la insistencia de los golpes para tender la
mano a uno de los hombres.

TERCER BOLETO

Se asoma por el hueco que forma la orilla de la puerta y la pared. Al no
ver a Mariana, recoge del suelo un mecate sucio enlazado a una caja de zapa-
tos vacia. Quique tira del mecate haciendo que la caja cruce los pantanos de
lodo que interfieren la comunicacion entre su casa y la de su amigo Poncho.
Levanta la vista y observa durante algunos segundos, en la pared de enfrente,
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las cortinas verdes del cuarto de su amigo; entonces se pregunta si de tal co
lor seria la piel de ‘el hombre de la laguna verde”. Reflexiona y concluyc
con movimiento horizontal de cabeza, y prefiere voltear porque se acuerd:
de la Ultima vez que salié por la ventana de su casa. Mariana lo habia dejadc
encerrado a pesar de sus siplicas para que le permitiera ir a ver “Lahora de!
terror” en la T.V. blanco y negro de Poncho. Y se recuerda a si mismo, solo
y encerrado, convirtiendo las cortinas en una gran falda hawaiana. La idex
fue buena solo que aparte de hacer enojar a su hermana, consiguié una pali
za que lo mantuvo varios dias en casa: los-otros nifios de la vecindad y el mis
mo Poncho habrian encontrado mas gracioso que la nueva modalidad de cor
tinas, el hermoso color verde de su ojo de cotorra.

Una piedra impide el paso de su lancha. Se detiene para patear el obs
taculo, pero al darse cuenta que uno de los lados de la caja se ha desprendido,
tamnbién la patea. Asi descubre que atin pude servirle de algo. La utiliza como
pelota y la arroja varias veces a los escalones que conducen a los altos.

Cuando la caja se queda atorada en el barandal, sube a zafarla, En unc
de los escalones encuentra una alcayata que luego de usarla como buril par
grabar su nombre en las paredes, la ata con el cordel de su lancha, Esta, ya
inservible, queda tirada por ahi, mientras él se aproxima a su casa. Una ve:
frente a ella traba su nuevo juguete entre el marco vy el vidrio de la ventana
Jala un poco para asegurarse de que ha quedado bien sujeto y empieza a esca
lar —a la manera batmaniana— los escasos dos metros que separan su objetivo
del suelo, Ya sobre el borde, mete la mano por-donde la falta de cristales selo
permite, y abre, De la ventana salta al sillon dejando en él un poco de la tie
rra de sus tenis.

Se encamina hacia la cocina en busca de algo que comer. Vuelve a lz
pleza con una salchicha y un trozo de pan. Al tropezar con el reloj que tiro
Mariana, se le cae el embutido y tiene que buscarlo bajo la cama.

Se incorpora y mientras mordisquea la carne y el pan, observa la foto
que encontrd al agacharse. Ahi estdn los tres: Mariana, parada junto al asien-
to de Javier, sostiene una maceta con flores amarillas; éste, mantiene una de
sus manos sobre el volante y sonrie apenado, incomodo ante la cimara; por
altimo, €l, Quique, esta detrds de Javier, al que le pone “cuernos’ mientras
saca la lengua. Se pregunta quién les tomo la foto y al momento comienza :
reir: en lugar de ver la cama destendida y la ventana abierta, se siente como s
estuviera en un camion de transporte urbano, mirando la caida de un pasaje
ro medio tomado al intentar bajarse sin ver la calle ni el Gltimo escalén del
estribo. Antes de que toque el suelo, el pasajero es auxiliado por Javier,

El dia de descanso de Marana la maceta con flores amarillas los malaba
rismos del borrachin al intentar asirse al pasamanos la mano fuerte de Javie
mi hermano es chofer = superman en el volante.

Otro mordisco y escupe la carne ante la aparicion de un elemento ex
trafio: una pelusa de las que abundan bajo su cama,



CUARTO BOLETO

—No, Le digo que no sé para qué habran venido. Yo los vi porque estaba
endiendo mi ropa y con ese ruidazo que hicieron, {quién no iba a asomarse?

—Claro. Al rato salié la Mariana en pleno camison, asi como que muy va-
liente, pero luego luego se le bajo. ¢Como dice?

—No. Bien, bien, no. Fijese, por tratar de ver clarito lo que le ponian en
la carota a la Mariana, ya me estaba yo yvendo de cabeza.

—Bueno, eran dos polis, Ipero sin uniforme! ¢Céomo? Si, entonces eran
de la Secreta. Pero no me interrumpa, hombre,

—iNo le digo? Quiere que le cuente y no me deja hablar. Mejor me voy
por la ropa, ya ha de estar seca. Con permiso,

~ —Bueno, bueno, nomas que conste que lo hago porque usted insiste, Esos
de la Secreta ( la verdad no sé si eran polis disfrazados pero por lo que usted

dice, creo que si) le sacaron una credencial que nada mas de verla, la Mariana
s¢ quedo con la boca tiesa, y un papel que ella tomo luego luego.,
—cQué que hize con el papel?, lo leyo, lo leyo.

—No, después ellos entraron al cuarto. Yo pensé que. . . que . . . usted
abe. . . pero no cerraron la puerta y al ratito se fueron,

—No, la Mariana no fue con ellos. Pero como a la media hora, salié tam-
vién ella, Nomas que ahora s1 llevaba sus zapatos altos v esos pantalones pe-
zados que, de plano, la hacen verse asquerosa.,

—No, no sé qué decia el papel. Ya se lo dije.

—Ja, ja, ja. éUsted si hubiera alcanzado a ver? §i, como no. A poco cree
e desde ese mugre pasillo se puede/.
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QUINTO BOLETO

Si todo hubiera pasado como cuando el dia de la foto en que las tonic
rias de aquel borracho no pasaron de un susto y unos raspones uno no es u
santito pero siempre que se puede se le da la mano al que necesita ayuda qu
si traigo el camion y me encuentro a un cuate con la matraca parada y necest
ta un empujon pues se lo doy que si una sefio hace la parada a media cuadr
pues me detengo para que se suba y lo mismo para los que se pasan y se da
cuenta seis cuadras después no uno no es un santo ni mucho menos pero |
virgen debiera fijarse y tomar en cuenta los esfuerzos que se hacen para no
golpear a la hermana porque no se estd portando muy bien o las ganas que
tengo de poder cruzar la ciudad para despedirme de Quique y también po
qué no de ella de Mariana aunque siempre me est¢ mandando al demonio con
mis consejos pero no puedo salir y todo por ese méndigo borracho quisier
estar muerto como esos pobres que se quedaron ahi tirados desangrandose de
visto al trailer que venia detras de mi pero dcomo? si el méndigo borrachin
no pudiendo sostenerse en sus propias piernas se me arrojo y no pude contro-
lar mas el volante no el imbécil fui yo con mis idioteces y deseos de ayuda
al projimo porque cuando me hizo la parada bien que me habia dado cuent:
de que estaba tomado pero “Javier tu un ratero o peor aun la patrulla™ y ah
va el santurron a detener la caja porque ademas el pasaje estaba incompletoy
sobraban lugares.

Se pasea de un lado a otro del cuartucho. Por momentos se detiene con
la vista fija en una pequena ventana que permite el paso de la escasa luz que
ilumina el lugar, pero retrocede de inmediato sin mirar atras, Tira el agua de
un bote y provoca la caida de una podadora a pesar de sus intentos por de-
tenerla,

Cansado, se sienta en una llanta. Sus rodillas quedan a la altura del men
ton y coloca sobre ellas la cabeza, dejando los brazos a los lados, Inicia co
dedos un recorrido por las hendiduras de la llanta. De pronto, detiene el mo
vimiento de sus manos y palpa el sitio donde se encuntra sentado, como si es
tuviera reconociéndole, apenas percatandose de lo que es,

Se levanta y casi corre hasta alcanzar la pared opuesta. Allf se cubre la

cara con las manos manchadas de aceite. Al escuchar un ruido insistente en Iz
puerta, abre los 0jos y permanece estdtico.
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SEXTO BOLETO

Entra al cuarto y se detiene unos instantes junto a la puerta. Mientras
mspira con fuerza, observa la cama revuelta de la que sobresale un bulto que
remata en unos tenis grises. Va a despertar a Quique para reganarlo por ha-
berse acostado con todo y zapatos, pero se detiene antes de llegar a su lado,
Se sienta sobre la almohada y ve la respiracion pausada de su hermano. Lo ta-
pa con cuidado y se dirige a la ventana abierta. Cuando intenta cerrarla des-
cubre la alcayata que le sirvié a Quique para escalar y la desprende del marco,
Antes de acostarse, Mariana busca el reloj. Lo levanta: las 3:37. Se acomoda
sin hacer muchos movimientos para no despertar al nino, Ya tendida, puede
ver un pedazo de cielo estrellado a través de la ventana. Sonrie —un dejo de
desaliento en uno de los extremos de la boca— al pensar que, después de to-
do, lo que reste de esa noche agradecera no tener cortinas, Tal vez asi sus
plagarias por Javier asciendan rapidamente.
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ler. LUGAR

TEATRO

“CINCO DESPUES DE LAS SIETE™

por Claudio P. Castro Campillo

EPOCA:

Actual.
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ESCENOGRAFIA:

Un pequernio espacio del escenario permanece vacio, excepto cuando al-
gunos trastos transitorios y meramente simbolicos apoyen las evocacio-
nes del proragonista, A saber: silla mecedora y cajon de televisor, poste
indicador de estacién del metro, pequefna escalera-burro y bambalina
policroma que recuerde el artesonado del teatro Juarez de Guanajuato,
arbotante porfiriano, farol colonial de pared (grande), dos mesitas de
café¢ con su respectiva silla, silueta de una lancha con motor fuera de
borda, marquesina teatral e hilera de siluetas humanas, reloj checador, vy
L CEarm .

El resto del escenario estd ocupado por la zotehuela de una unidad
habitacional con el cuerpo de un edificio a un lado, dos puertas enfren-
te v al fondo, en el telon, el dibujo mal trazado de una panoramica de
la unidad habitacional. El edificio, un cubo practicable, tiene dibujadas
las ventanas correspondientes a un par de pisos en el mismo estilo des-
cuidado que el telén de fondo, En la zotehuela hay un tendedero ocu-
pado con prendas viejas y pobretonas. Las puertas utilizan para cerrar
un lienzo que gira ciento ochenta grados, cuando esta de un lado el
vano permanece abierto forzosamente. Sobre la tapa del cubo pende el
marco de una ventana parecido a los dibujos y orientado hacia el patio
interior, la silueta de un gran teléfono negro v un florero vacio; hay
también una caja de carton, algunos libros y un tocadiscos barato; final-
mente, una manta o pantalla para sombras chinescas como pared del
departamento,

VESTUARIO:

El protagonista usa un traje gris de tres piezas. Los vecinos: la nifa y |
portera, ropa corriente y detonante. Los personajes evocados, tonos
pasteles, diluidos y de acuerdo al estrato social al que pertenccen. El
enmascarado, ‘jeans’, ‘tenis’ y playera,

PERSONAJES

Mario Quijano.; Menos de veinticuatro afos.

Portera: Edad indefinida.

Marta.: Cerca de los doce afios.

Novia: Veinte afios aproximadamente.

Director. Casi los treinta.

Pintora: Veinteanera traga anos.

Amigo (Timoteo): Contemporaneo de Mario.,

Madre de Marta: Treinta ainos muy dolorosos.

Enmascarado. Como Mario. (Su mdscara es una simple media rellena con un

poco de algodon.)

La portera barre su entrada con desinterés, es mas bien una excusa para

fisgonear en la vida de los inquilinos. Mario se asoma desde su departamento,
la portera repara en él v Mario trata de esconderse tras el visillo,
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FORTERA:
iNi se esconda, pa qué le hace al guaje! dYa tiene lo de la renta?

(Mario se aleja de la ventana).

PORTERA:
(Para st). Si yo fuera la patrona ya lo habria cchado, por Diosito que si.
(Masculla entre dientes algo ininteligible y sigue barriendo).

(A lo lejos un reloj da las siete).

MARIO:
¢Tan tarde? Todavia hay sol. . . Las siete, buena hora, Bajale, cualquier
hora es buena. (Se enjuga la frente con la corbata). Qué calor, . . A quién
quiero apantallar con estos trapos, casi no los uso, Cuantas veces me la ha-
bré puesto desde que la compré: dtres, cuatro? Y nunca sirvié de nada,
(Huele el traje). Pensar que todavia huele a tienda.

(Se detiene junto a la silueta del teléfono).

MARIO:
A lo mejor no ¢std en su casa,

(La escena vacia se ilumina, Una joven de tubos cose frente al televisor en-
cendido ).

MARIO:
Supongo que tiene derecho a saberlo, (Duda en levantar la bocina. Ella se
pincha el dedo. Mario se aleja del teléfono y la luz sobre la muchacha dis-
minuye).

MARIO:

Ya se enterara,

(La oira escena se oscurece. La portera desaparece por la puerta, pasa a
cerrar la otra entrada. Regresa por el hueco, destiende algunos trapos

y vuelve a salir. Por la puerta entra una nifia a saltar la reata. El espa-
cio vacio se ilumina y vemos el poste del metro y al enmascarado recarga-
do contra él mirando sus piernas. Mario mira en la misma direccion).

MARIO:
¢Como se llamaba este cuate? Cono, no me puedo acordar,

MASCARA:

Para memoria la mia, . . Se estd quedando calvo y creo que era mas joven

que yo; pero por una cuarta parte de su suerte le cambiaria todo mi pelo
pero ahorita.

¥

MARIO: .
Quién lo hubiera crefdo, en la prepa nadie daba un quinte por él,

MASCARA:
No aguanto mas. Ya no. Toda la semana plagada de encuentres y coinci-
dencias con fantasmas de anos gastados que regresan a aplatanarme, Es el
colmo, por poco me atropella un aparecido (Sale).
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MARIO: ‘ p
Una semana entera llena de ahogados que han vuelto a respirar mi aire, 2

ensuciarmelo con sus poses de triunfador.

NINA:
Quitboles Mario, éno me echas la riata?

MARIO: . .
Tengo chamba pulga, pero ‘pérame tantito. (Sale y regresa de inmediato
con una manzana que le arroja a la nifie), Ahf te va,

(La nina se sienta a comérsela, contemplada por Mario. La otra zona se en-
ciende. En el burro-escalera y bajo la bambalina artesonada, el enmascaro.
do y la pintora se hallan sentados).

PINTORA:
No puedo dar crédito: 1Yo, Guanajuato y el Cervantino!

OFF:
Tercera llamada, tercera llamada tercera, comenzamos.

(El departamento se oscurece. Un seguidor ilumina tinicamente los ojos d:
Mario. En la otra zona son iluminadas las cabezas de la pareja. Comienzs
fondo musical. fragmento de pieza cldsica a ritmo de jazz. La luz de la po
reja se apaga a cambio de luces de colores que parecen bailar sobre la car
de la pintora y ese espacio escénico. El enmascarado se acaricia el cuello y
echa hacia atrds la cabeza en evidente signo de cansancio. La musica se de-
tiene).

MASCARA:
(Para si). Ya no aguanto el cuello, (Las luces de colores se apagan. La ilu-
minacion vuelve sobre Mario).

MARIO:
Fue espléndido,

(La portera entra a escena. La nifia salta).

PORTERA:
Me vas a tirar la ropa.

(La nina le saca la lengua, tira el corazoén de la manzana y vuelve a saltar)

PORTERA:
cNo me oiste? Vas a ver con tu madre,

NINA:
1Y a, vieja escandalosa, cillese el hocico!

(La portera la persigue hasta que se esconde atrds del perfil del marco de
su entrada. La vieja barre, la nifia se asoma, la vieja la amenaza con la esco-
ba y la nifia le contesta con gestos. La portera sale dejando la puerta bo
tiente cerrada sobre su vano. La nifia juega al “avion”. Mario no perdié de.
talle desde atras de los visillos. La zona vacie se ilumina. El enmascarads
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se agita sobre el duro asiento, la pintora lleva el ritmo de la musica sinco-
pada con el cuerpo, las luces de colores cambian sobre su cara, Con el rit-
mo talla frecuentemente el muslo contra la pierna del enmascarado).

MARIO:
Creo que estudid baile, (La pareja se congela. Musica y juego de luces con-
tintan). Estabas bellisima de mezclilla, y esa playerita escotada. , , éama-
rilla?

(La pareja se anima, ella sigue la miusica y él aprovecha para ponerle la ma-
no en la pierna).

VMASCARA:
(Para sf). Cuando se acabard esto, Me duelen las nalgas y el pescuezo. Me-
jor hubiéramos ido a la Alhéndiga. . .

VARIO:

... Estaba el Atelier doce. Los polacos son excepcionales. . . éNo eran yu-
guslavos? De todos modos el teatro socialista es Gnico,

(La musica pierde volumen vy la pareja se oscurece).

MADRE EN OFF:
iMartita, la tarea!

NINA:
Me lleva. . . iVoy ‘ma! (Sigue jugando).

VMARIO:
Lastima, ya se metio el sol y ni me fijé, con lo que me gustan las pucs-
tas. . . Aunque casi no tengo tiempo para verlas, . . Refresco algo.

(Saca la caja de escena con cierta dificultad).

MARIO:
Puedo romperla cuando caiga, . . Pesa, , , Qué tanto habra guardado. . .
Los chunches de veintitantos afos: mierda y media, (Sale y regresa ya sin
la cgja). Va a pasar rato antes de que suba alguien. . . Qué bueno carajo,
tendré tranquilidad,

(En la zona vacia vemos el arbotante porfiriano. Luz de noche. La pareja
entra a escena).

MASCARA:
Yano doy una, me voy a quedar dormido en cualquier esquina,

PINTORA:
Andale, vamos a una callejoneada. Si vinimos al Cervantino no fue para
quedarnos dormidos, Mario.

(La pareja se congela, el arbotante sale de escena y del telar baja el farol
colonial de pared. Los pasos de ambos producen eco. En off pasa una es-
tudiantina).



PINTORA:
Cudnta magia. Nunca imaginé que fuera tan. . . asi todo esto. Una especi
de Veldzquez y Vasarelli, todo junto.

MASCARA:
iVamonos!

PINTORA.: )
Estds loco, no sé cuiando volvera. {No te das cuenta de que es vivir en unz
burbuja de tiempeo donde todo pasa simultaneamente? Aqui, ayer y mafa
na son siempre ahora. . . “El hoy fugaz ¢s tenue y es eterno; otro Cielo ne
esperes, ni otro Infiemo.”: Borges.

MASCARA:
No puedo mas.

PINTORA:
Mario, por favor alcanzame,

(Ella se acerca al ciclorama y lo acaricia tratando de fundirse con él. Al
voltear, tiene la boca y la blusa manchadas de tierra. La pareja se congela)

MARIO:
iPor qué volviste! Tenras la boca llena de tierra y la blusa blanca hecha
una porqueria. . . Claro, era blanca, no amarilla. . . Por qué no te quedaste
en Guanajuato. (El farol y el enmascarado salen de escena).

MARIO:
Olias a nylon sudoroso, a ropa interior. . . Por qué volviste, No tenias de
recho, eras un quiste que habia dejado de doler y ayer casi chocamos en
la esquina. (Tran.) ¢Habré ido ya al bafio? No quiero cargarle la mano a!
espectaculo, se sueltan los esfinteres. Seria feo. . . No, ya fui. ..

(La iluminacion de la zona vacia cambia a luz diurna. La pintora se ani
ma).

PINTORA :
iQué milagro! Es para no dar crédito. Pero qué ha sido de ti. (Interpel
al vacio.)

MARIO:
(Desde el departamento y en tono bajo. No se miran), Nada, lo de siempre

PINTORA:
Qué gusto encontrarte. . . Hace cuanto que no nos vemos, éun afo?. . . no,
qué barbaro, casi dos,

MARIO:
S1, casi dos.

PINTORA:
Serio, qué gusto volver a verte, évives por aqui?

MARIO:
Si.
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INTOEA:
iAh! (Espera que la invite). Bueno, y qué tal ébien?

TARIO:
S1. Vivo solo.

PINTORA:
... No cambias. Y équé haces?

MARIO:
Iba, voy por el pan.

PINTORA:
Pues si’ que fue un milagro encontrarte.

MARIO:
Si.

PINTORA:
Y qué tal, écomo te trata la vida?

MARIO:
He aprendido a no quejarme.

PINTORA. :
-. . . Eres increible, serio,

MARIO:
cPor qué?

PINTORA:

Asi dejalo. . . Oye, no te ofendas, digamos que es por Guanajuato, épuedo
hacer algo por ti? (Abre su bolsa.)

MARIO:
Olvidalo. éComo estas tir?

PINTORA:
De lujo: Golden times.

MARIO:
¢S17

PINTORA:

Expongo en la zona rosa, en Havre esquina con, . .

MARIO:
En la galeria de. . .

PINTORA:
Moshe, si.

MARIO:
Supongo que. . , no se han casado,
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PINTORA:
¢Para qué? no es indispensable, Ademas, su religion. .

MARIO:
Claro.

PINTORA:

De veras, me gustaria ayudarte, acabo de regresar de San Francisco y aquc
llo estuvo super, vendi varios cuadros,

MARIO:
Por favor.

PINTORA:
Como quieras. (Checa la hora). iEs tardisimo! Me tengo que ir, . . Mario

Guanajuato fue especial, serio, . . Me gustaria tanto que volvieras a tene
confianza en mi, que hablaras. . .

MARIO:
Déjalo asi.

PINTORA: .
Por favor. . . ¢Te acuerdas de la presa, de cuando te caiste de la lancha
Asi te pinté, empapado, con tu carita escurrida. .. iHdblame!

MARIO:
.+ JNO 5€, ¥O. . .

PINTORA:
¢Y si nos tomamos un calé manana?

MARIO:
. . .Bueno,

PINTORA.:
¢A las diez, donde antes?

MARIO:
Bueno,

PINTORA:
(Lo besa). Hasta manana. (Sale).

(La luz de Mario se apaga. La nifia continua saltando al “auvion ™. El trans
to urbano se oye en off).

MADRE EN OFF:

iMarta, la tareal

NINA:
iYavoy! (No deja de jugar).

MADRE:
(Entra a escena). iMonserga! {No entiendes?? iTe voy a agarrar a chanc|
zos! (Mete a la nifia de la oreja).
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(La portera sale, destiende unos trapos y sale de escena con éstos. La zona
vacia se reilumina. Estan el enmascarado vy el director en sendas mesas. El
enmascarado espera impaciente, en ocasiones se fija en el otro parroquiano
hasta que termina por ser abordado, el director lo ha reconocido v lo invi-
fa a su mesa).

DIREETOR:
. . .Je decia, de rompe madre. Acabo de regresar de Cuba, todo perfecto.
Fidel es un genio. {Has ido?

MARIO:
Tengo ganas.

DIRECTOR:
Es la Experiencia, asi, con mayuscula, Manito, Cuba es la Respuesta.
No’hombre, qué barbaros. Orita ando cocinando un rollo sobre los cafiave-
rales para filmar en Morelos, El agasajo taquillero,

MARIO:
iFelicidades!

DIRECTOR:
Ya salié Mario el caustiquito. No sea payaso. Es neto lo que te digo ma-
nito. El cine llega a las masas y el mio es un mensaje revolucionario en ci-
nemascope. . . Ya piqué tu rollo, lo que pasa es que eres trosko como la
glierita esa con la que andabas, la pintorcita aquella. Hablaban de boda,
éno?, dqué paso, te suicidaste?

MARIO:
No, no nos casamos,

DIRECTOR:
Qué¢ pena manito. Era simpadtica y tenia su talento. Le daba por el realis-
mo socialista, creo.

VMARIO:
Era figurativa,

DIRECTOR.:
Es lo mismo, cogia,

MARIO:

¢Quieres saludarla? Quedo de venir a las once.

DIRECTOR:
iMerde!, me gusta el francés para maldecir, es mds cachondo. Gracias ma-
nito, mejor no, No me gustan las vicjas como ella, es demasiado inteligente
para mi. (Se levanta). Gracias por el café, Mira, aqui tienes mi teléfono,
hablame. Ya me contards que rollo con el libro que andabas publicande.
Adios. (Sale. El enmascarado se congela).

(La portera regresa a escena y descuelga mds trapos. La luz del departa-
nento se enciende de nuevo. Mario juega con una pistola, La admira).



MARIO:
Tiene manchas grises, como si lo pavonado tuviera que encanecer a peda-
z0s. . . Odio Guanajuato, ella pinté frente a mi la plaza de San Roque, le
puso su lirma a toda la ciudad. (Sale de escena y regresa con un fardo de
ropa que tira de cualguier modo). Asi esti mejor, no tiene caso que s¢
apeste toda mi ropa, alguien la puede necesitar, . . (Mira hacia afuera)
Hey, el closet es un buen lugar, como mas intimo. (Se congela).

MASCARA:
No vino. Mejor asi. No sé qué hubiera hecho al tener que renunciar de gol-
pe a cada uno de los dias de casi dos afios en que he tratado de olvidar-
me. . . cudntas semanas desperdiciadas hubieran caido de plano a mis pies.
(Sale. La zona se apaga).

(Mario sale de escena y pasa atrds de la manta. El light back proyecta lo
sombra del actor enreddndose una toalla en la cabeza).

MARIO EN OFF:
Estaba seguro de que me plantaria; pero tuve que ir. . . Cabron, asi que ya
estds en CONACINE, claro: papi, éno Valentin? Ojala truene tu peliculs
canera, Eres una mierda. . . Mi libro, ja. Nadie lo entendio, que no se ven
deria, me dijeron. Pues chinguen a su madre. (Pausa). Esperc que no vaya
a resultar demasiado desagradable al rato, salpicado por el piso. Ademds es
mi anico traje, seria una lastima.

(El light back se apaga, Mario regresa a escena con una especie de turban-
te).

MARIO:
(Después de asomarse por la ventana). Qué rica tarde. . . Me gustaria oirlos
cuando encuentren el cuerpo, saber qué dirdn de ti,

PORTERA:
iOiga, conque tenemos dinerito para fiestecitas pero no pa’ la renta! [Ra-
tero! iTantito escandalo y le’cho a la *julia’ encima,
(Mario se repliega. En la zona vacia: al encenderse vemos al enmascarado
apoyandose en el poste del metro y viendo hacia piernas. Frenazo en off.)

off.)

MASCARA:
iPendejo, fijate como manejas! (Carraspea para escupir).

AMIGO EN OFF:
¢Mario? dMario Quijano? (Entra a cuadro. Ambos se congelan).

VOCES EN OFF:
— iDale abajo!
— iNo lo sueltes!

— [Pinche perro!
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— iMatalo, Mario!

— iQue no se levante!

MARIO:
(Desde el departamento). Casi me atropella este desgraciado, écémo se lla-
ma?, .. iCarajo, si le rompi la boca en la prepa. . .!

OFF:
— iLas patas, giiey, dale!

—1Ya déjalo, vas a matarlo!
— iSeparenlos!
— iTa dale, no lo sueltes!

MARIO:

Lo que son las cosas, Timoteo. . . iCla, . .! No, eése era su apodo, era el
mas jodido de la bola, a todos nos daba lastima y mirenlo ahora.

TIMOTEO:

No'mbre, habias de ver, ya tengo dos batos asi merito de varejones los
condenados. (Mascara y amigo se congelan).

MARIO:
Me invité a comer. Hacia tiempo que no me hartaba asi, me dieron coli-
cos. . . ¢Ya fui al bano? No quiero manchar la ropa. . . Si hombre, ya fuis-
te. .. Y toda la comida sin acordarme de su nombre, . ,

TIMOTEO:
Ton’s, no se te vaya a pasar, bato, la noche buena en el rancho, o qué, éya
tienes compromiso? Quiero que conozcas mi familia. El mas tierno es re’
bayunco, va a tener un ponch como el tuyo, . . Ah qué tiempos aquellos, ..

MASCARA:
Fue una temporada linda, sin problemas.

TIMOTEO:
éQué pues, nadie te’cha el lazo todavia, eh?

MARIO:

No. Sigo soltero, Y tG: casado, una buena mujer, dos hijos y el rancho con
que sonabas, con sus chiqueros y trescientos vientres, congelador y hasta
troca. . . Y yo mis mentiras, mi despacho en la Avenida Judrez, si, siempre
me hice abogado y otras fantasfas. . . Quién hubiera imaginado que ese po-
bre diablo llegara a hacer algo. Nadie daba un quinto por ¢l en la escuela,
Como voy a ir a tu rancho si ni me acuerdo de cémo te llamas. (Se asoma
por la ventana). Refresco, (Entra y juega con la pistola’) Ojald no duela,

PFINTORA EN OFF:

Me tengo que ir Mario, Guanajuato fue especial, serio. Me gustaria tanto
que volvieras a tenenne confianza, . .
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MARIO:
¢A gué volviste? Todo era estupido, aceitoso; pero ha estaba acostumbrado
a deslizarme. . . (Mira el revolver). No me habia dado cuenta de que pesara
tanto. . . ¢Como sera mejor para no fallar?, el calibre es chico y no quierc
equivocarme, repetirme,

(La portera sale de escena con un fardo de ropa).

(Ttmoteo sale de escena. En off se oye fragmento de “El pagaré”. Una pa-
reja abrazada entra al patio. El trae un radio de pilas emitiendo la cancion
sefialada. Mario les apunta hasta que salen de escena. Una ventana en los

edificios del fondo se enciende. Las voces en off acorralan al enmascarado,
Mario reacciona con él),

- Nosotros le llamamos. Espere.

— Lamentablemente lo siento, no retine las caracteristicas necesarias,
— No, no hay plazas, ¢qué puedo hacer?
— (Tiene alguna garantia para el préstamo, alguna propiedad?

— Poner ese negocio no es cualquier cosa hijo; no, no arriesgo mi dinero.
Piensa en tu madre. El capital es para protegerla cuando yo me vaya,

— Nos debe tres meses de renta, tres, dquiere ir a los tribunales?
— Vaya a otra editorial, su novela no es nuestra linea,
— No carnal, es lo mds que vale tu boleta de*mpernio.

— Por favor, considere que es parte de la empresa, que estd en el barce; pero
nosotros le avisaremos cuando se embarca, é¢de acuerdo?

— Olvidalo, ya ne te fio mads.
— éCuando me pagas?

— Voy a echarlo del departamento, élo oye? Usted es un miserable.

(El enmascarado sale de escena),

VARIO:

Tengo frio, estoy tiritando. . . Seria estupido que lo hicieras asi, con este
pulso. . . Un trage me calmara. No, nada de alcohol, {quieres que piensen
que tuviste que hacerlo borracho?. . . Vas a ser uno de los “rebeldes” de
Camus, no una rata. . . Hubiera ido al Salvador, allid con los del Farabundo
Marti mi gesto tendria otras dimensiones, casi ¢picas. Bajale, al menos no
lo harfas ti mismo; pero a la guerrilla se la llevo la mierda y todavia estaba
aqui, Aln tenfa algunas cajas que abrir, donde tocar, amigos en la agenda
de teléfonos, . . Eso crei, Promesas de trabajo, que ahora si, que dese una
vueltecita manana y ya le tenemos algo. . . Pura mierda. Todos te empu-
jan, quieren quete tragues tu tiempo, tu ritmo, y camines segin sus pin-
ches relojes, a su velocidad y capricho. No es justo, cada quien tiene su mi-
nutero. Por qué amarrarse a las costumbres y horario de otros sujetos, a su
forma de entender el mundo y agachar la cabeza. . . (Se asoma a la venta-
na). Parece que llovera. Mejor espero al mediodia de manana, Béjale, para
qué ese plazo, . . Como se llamaba el Timoteo, carajo, si le rompf la nariz,
Qué memoria para los nombres.,

(El enmascarado entra a la zona vacia y se tira en el piso. La portera entra
a recoger las cuerdas del tendedero).
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MASCARA:
No quiero que me encuentren, prefiero perderme, qué sé yo como. (Fren-
te a el entra la lancha, ocupada por Mario, quien saca una botella y un
frasco con capsulas). No, Mario y la lancha salen. Puedo reaccionar antes
de que me haga efecto e intentar nadar. .. Seria horrible morir ahogado.
Ademis no creo que funcionara. (Light back a la silueta empistolada). Asi
es mejor, supongo,

(La nifia sale a pasear un perrillo. La luz de la mdscara se apaga).

MADRE EN OFF:
iNo te dilates!

MARIO:
(Asomado por la ventana). Cinco pisos. . . Demasiado ruido. . . iQuiubo

pulga!

NINA:
iQuitboles!

MARIO:
Ya crecio tu perro, éeh?

NINA:
iHey | se llama “Pulga”, como yo.

MADRE EN OFF:
iMarthal

NINA:
iChin! Ni modeo, dios Mario, (Sale de escena).

MARIO:
No podria soportar un dia mds como estos. Una semana llena de sombras

que han venido a asfixiarme con sus burlas, a certificar que soy un per-
dedor,

(La zona “vacia” se enciende. La mdscara enfrenta a la pintora y al par de
antiguos conocidos).

MASCARA:
é¢Vienen a contemplar como fallo de nuevo? ¢A reiterarme con su presen-
cia que soy un error? ¢Que no he sabido hacer nada? ¢A confirmar mi
categoria de perdedor? [Vayanse a la mierda!

(Los tres lo dejan solo y salen de escena. Entran por el otro lado al patio
del edificio —han cambiado parte de su vestuario por alguna prenda seme-
jante pero de tonos chillantes—, en compaiiia de la madre de Martha, ls
portera, Martha y la joven en tubos —con otro atuendo—. Los actores re-
gresan a escena luego de una pausa, espaciadamente. Una pareja sale de es
cena por el marco vacio de la puerta de la portera, otra abriendo la puerta
batiente cerrada en el marco correspondiente a Martha vy el resto por ¢l
fondo. Después de que salen se van encendiendo las ventanas del edificio
pintado en el telon de fondo. Mientras circulan por el patio Mario les
apunta y juega a dispararles. La zona “vacia’ estd apagada).
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MARIO:
Ratas imbéciles, me deben la vida. No saben qué cerca han estado de mo-
rir. Llegaran a sus casas ignorando que son como cadaveres en uso de li-
cencia,

(Se aleja de la ventana, abre el arma, la descarga, contempla largamente
una bala y termina por morderia).

MARIO:
Asi estallara,

(La zona ‘‘vacia” se ilumina. El enmascarado esta acostado en la cama y la
pintora se quita los pantalones frente a é€l).

PINTORA:
...¢Mario. ..?

MARIO:
Ven. . .; No, largate! (La luz sobre la pareja se apaga). No quiero saber na-
da mds de ti, {no entiendes?. (Sale de escena aferrando el revélver, el light
back se enciende para proyectar su sombra encogida scbre ella). Déjame
en paz, por Dios. . . Quiero estar solo, . . solo. .. IQué hacen aqui!

(El resto de actores entra. Se conducen como burocratas consecuentes al
sollozo de Mario).

MARIO:
Entiendan, soy una persona hecha de sentimientos, no de coger el periodi-
co y comprar una quimiela, de vestirse de traje, checar en el reloj mi vida
dos veces al dia y soportar que esos canibales se caguen en mi ocho horas
diarias,

(Los actores se comportan dulcemente, como simples oficinistas: con el
consabido periodico, el cafecito y la flojera refulgente de chismes).

MARIO:
No soy una de esas tripas anonimas que se devoran entre ellas, que existen
para tragar, fornicar y cagar. No soy un puerco intestino ulceroso. . . ten-
go derecho a vivir mi voluntad, no la ajena. . . Por favor, déjenme que viva

segun pueda. . . como un pdjaro, como el agua, duefios de su ruta, hacién-
dola al ritmo que les da su libertad. . . Se los suplico. ..

(Los otros actores firman y checan tarjeta antes de salir. Mario se recobra
despacio. Regresan el enmascarado, la pintora y el farol colonial. La pin-
tora tiene la boca manchada de tierra).

PINTORA:
Esto es el mundo, ¢entiendes? Estamos enmedio de lo que el hombre ha
hecho v que realmente vale la pena. . . No sé explicarme. . . igual que for-
mar parie de una pintura clasica, o ser una creacion de. . . Rubens, yo qué
se; pero aqui esta todo. . . Cervantes en San Roque, Africa enfrente de la

Alhondiga, a la vuelta de la esquina la Comedie francaise. . . Esta todo, {te
dﬂ\. CHe o ?
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ENMASCARADO:
De lo que me doy cuenta es de que tienes el hocico lleno de tierra y de
que esto era el desagiie de la ciudad. (Le friega la boca). Puerca,

PINTORA:
iMe lastimas, suéltame! Carajo, ¢te volviste loco?

MASCARA:
Puerca, (Recibe una bofetada y echa a correr.)

PINTORA:
iMario, perdéname! iMario!

(El enmescarado, o mascara, sale de escena).

MARIO:
Crucé la ciudad. En ocasiones es inutil decir algo, para que.

(La pintora sale de escena. Mario se asoma por la ventana, repara en una
mosca, abre una hoja e intenta ahuvyentar al insecto y termina aplastan.

dolo).

MARIO:
(Contempldndose el canto de la mano). Hola Mario, (Limpidndose recoge
la pistola y hace girar el barril), Perfecto, Todavia huele a aceite, écudndo
la impie?

MARTA EN OFF:
¢*M4, a qué horas tienes?

MADRE EN OFTF:
iNo grites escuincla! Las siete y cinco.

MARTA EN OFF:
iChin, mi novela! ¢Puedo encender la tele?

MADRE EN OFF:
Y la tarea?

MARTA EN OFF:
iAy, ‘ma, luego!

MADRE EN OFF:
iA’studiar o la nalgueo!

(Mario se introduce el cafion en la boca causandose nauseas. Al sacarlo se
golpea un diente. Vuelve a intentarlo pero no resiste el asco. Lo saca, lim-
pia y apoya contra la sien. Incomodo no se decide a disparar).

MARIO:
¢Y si choca contra el hueso y se desvia? es muy chica. (Abre el tambor, se-
ca la bala masticada y vuelve a cargar el arma). No creo. Revisa alrededor).
Espero no salpicarlo todo. (Se fija el turbante acercandose al teléfono. En
la zona “vacia” se enciende la luz vy vemos a la muchacha er: tubos tejien-
do frente al televisor). No te dije nada, ¢Qué podias hacer? Ademas, no es
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tu culpa, nadie tiene la culpa. .. Todo esto es una mierda. (Se aleja del te-
léfono, la luz sobre la muchacha se apaga. Mario coloca un disco. Escucha-
mos fragmento de ‘La primavera”, correspondiente a “'Las cuatro estacio-
nes’’ de Vivaldi, En light back lo vemos colocarse la pistola contra la sien).
Nunca habia estado tan seguro, tan tranquilo como ahora, . . qué raro y
qué bello, . . Esto es hermoso,

(Sobre el fondo musical se oye el “click” de una pistola encasquillada, se-
guida de la explosion falsa de un casquillo corto. Mario regresa a escena
algn quemado en la sien, la pistola en la mano y llorando).

FIN
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20. LUGAR

EL ALMA DE JOEL PAREDES

por Benjamin Valdivia

PERSONAJES:

Alma de Joel Paredes
Joel Paredes

Maru

David Estrada

El Jefe

El Gerente

El Sargent

Vigias Uno y Dos
Empleados

Actores Impersonales

(El telon estd cerrado / El alma entra por publico)
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ALMA:

Yo soy el alma de Joel Paredes. Se preguntarin dqué es lo que hago yo so-
lo, sin mi cuerpo? Porque todo cuerpo tiene un alma asi como toda alma
tiene un cuerpo. Si lo tenia, pero, . . écomo decirlo? Bueno, lo ando bus-
cando y toco asi mientras tanto, con mi guitarra. Tengo que encontrarlo,
es dificil de explicar, éNunca les ha sucedido? Mejor les voy a mostrar lo
que pasd para que yo ande por ahi, como alma en pena. Hay varios perso-
najes que ustedes irdn I't'l‘.:ﬂnﬂl:lﬂlldﬂ Pero vamos a empezar: Joel y Maru
se van a casar y hacen planes, como todos. (Se abre el telon. En escenu
Joel y Maru. El alma observa desde un lugar visihle).

JOEL:
También vamos a comprar una television y un radio, para ponerlo en la
ventana; v un mueble para la sala. Una sala bien grande donde podamos
hacer una fiesta con muchos, muchos invitados.

MARU:
Y las piramides de Egipto.

JOEL:
¢CoHmo?

MARU:
Si, las piramides para ponerlas en un rincon de la sala. Como eres millo-
nario, é¢verdad?

JOEL:
Millonario no, pero ya pedi un aumento, Ahora que me lo den vamos a
comprar un librerito y una mesa de buen tamafo y. . .

MARU:
Y la alameda, {Deveras te van a dar mas?

JOEL:

Y no solo eso, sino que, ademas, me van a dar un premio por mis cinco
anos de servicio, (Nostalgico). Cinco afios, Maru.

MARU:
Cinco afos ya. ¢Te acuerdas cuando nos conocimos? éDonde fue?

JOEL:
En una escuela,

MARU:
Aja, ¢y luego?

JOEL:
Yo te segui hasta el camion, T volteabas como diciendo que no. Te segui
de todas maneras,

MARU:
¢Y, yo qué hacia?

JOEL:
Caminaste mds aprisa. Yo también. Te alcancé y te dije: “Hola Enrique:
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ta”, (Maru rie). Te dije “Hola Enriqueta, tanto tiempo sin verte, {por qué
corres?”’ “No soy Enriqueta”, dijiste y aceleraste el paso. Te detuve y te
dije “No, realmente no eres Enriqueta, pero, épor qué no buscarle un
buen titulo a tu pelo? Eres morena vy, . .

MARU:
¢Y queé?

JOEL:
Yo soy Joel, Joel Paredes. A sus ordenes,

MARU:

Sigues siendo un mentiroso. (Joel tararea una cancion, bailan, entra Da-
vid).

JOEL:
Pasale David, {Qué dices? {Qué paso?

DAVID:
Hola, Maru, Nada, Joel. Que manana es la reunion para premiar (imitando
la voz del Jefe) “a los buenos empleados que han dado lo mejor de su vida

por la superacion y el desarrollo de esta institucion a través de la cual sir-
ven a la patria y a sus intereses”’,

JOEL:

¢Manana? Eso estd muy bien, (4 Maru). ¢Ves? Mafiana me dan el aumen-
to.

DAVID:
cCual aumento?

JOEL:
El aumento, el que pedi.

DAVID:

¢No habiamos quedado ya en eso? Que las peticiones y aumentos se iban
a juntar para pedir todos,

MARU:

Es Jque Nos vamaos & Casar.

DAVID:
Si, pero los acuerdos son acuerdos.

JOEL:
Ya cdlmate. A ti también te van a premiar éno?

DAVID:

Asi es. Pero somos muchos los que estamos en ese trabajo. Y si yva habia-

mos quedado que todos rl?m} te crees? (Trans.) Bueno, écudndo es la bo-
da? Porque yo quicro ser ¢l padrino,

JOEL:
Boda, lo que se dice boda, pues no,
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MARU
Pronto.

DAVID:
A ver como te va con el rofioso aquél, Joelito.

JOEL:

Ten fe, hombre. Uno no tiene nada que perder, mas que sus cadenas. Uno
solo tiene la fuerza para trabajar.

DAVID:
Yo me voy, a preparar algo para celebrar,

MARU:
oel o también vamos a buscar algo, (Salen los tres).
YY 8

ALMA:

(Al publico). Esto que sigue ocurre de noche: el jefe y el gerente discuten
las cuestiones de la oficina.

(Entrando con el gerente). Yo creo que eso es muy pertinente,

GERENTE:

Si, es sin duda un buen empleado, servicial, cumplidor, no se queja de to-
do como los otros esos aquéllos.

JEFE:
Sin Joel, el departamento de contabilidad se vendria abajo. Es Gnico ha-

ciendo cuentas. Una vez detras de la mdquina, no hay quien lo pare. El
mercce lo mejor,

GERENTE:

81, en verdad merece lo mejor, Y ahora, con motive de sus cinco anos de
Servicio, mas,

JEFE:
Ademds, se va a casar el muy picaro.

GERENTE:
Y no esta nada despreciable la muchacha. (Sonrie).

JEFE:
(Carraspea). No vayamos a desviarmos del tema.

GERENTE:
Yo creo que lo merece todo.

JEFE:

ié¢Todo?! (Carraspea). Yo creo que una generosa recompensa de nuestra
parte estaria bien, pero no todo.

GERENTE:

A eso me referia yo. Es que ya ve como son esas gentes: unos pobres dis-
blos. Necesitan nuestra ayuda.
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JEFE:

(Cantando paternalmente). Qué chulos son los empleados. Mds cuando es-
tan desvelados.,

GERENTE:
(Aparte, como una cosa paralela a la cancion). Y las empleadas, mas.

JEFE:
(Continuando). Porque hacen todo con sus manos.

GERENTE:
Y las empleadas mas,

JEFE:
Que trabajan como hermanos.

GERENTE:
Y con las empleadas, mas.

JEFE

(Terminando con gran falsete operistico). éQué seria de la oficina sin
ellos?

GERENTE:
(Haciendo coro al final, a tempo). Y sin las empleadas, mds,

JEFE:
(Volviendo al tema). Y ha pedido un aumento el muchacho.

GERENTE:

Aprovechando la ocasion de la boda, regalémosle una recompensa a todo
color.

JEFE:

Es cierto, vamos. (El gerente sonrie, salen. Entran los empleados y se
acondiciona el escenario para la gerencia. En tanto, el alma canta).

ALMA:
“JARANA DE JOELITO ILUSIONADO’

T1 la quieres mucho, mucho

Ella te quiere también

Pero la cuestion de amores nunca nos da
de comer,

Tu estas muy enamorado
porque eres bueno Joel
Pero nunca te enamores
de lo que no puede ser.

Ay mi Joel, Joelito
cudndo vamos a aprender
que las ilusiones mueren
antes del amanecer.

03



66



EMPLEADOS:
(Con rosetones de solores chillantes, collares y adornos de papel.) ad. lib,

— A mi me toco premio el afio pasado
— A ver si este ano esta mejor

— Es pura burla

— Nada mas les toca a dos

—  Supiste que se casa Maru

— Con Joel éverdad? vy le toca premio
— Callense que viene el jefe

—  Cual callense, cs dia de fiesta.

(Entra el jefe con aspecto de estrella de cine y un gran puro. Una emplea-
da le pone un collar. El jefe le arroja coquetamente el humo. Carraspea).

EFE:

) En esta sencilla ceremonia, quiero que todos estén contentos, como siem-
pre han estado. (Un empleado hace una trompetilla). Una silla, por favor.
(Le acercan la silla, sube, saca un papel, carraspea y lee). **A todos los bue-
nos empleados que han colaborado en este esfuerzo comin y que precisa-
mente en esta fecha cumplen cinco anos de servicio, queremos darles un
estimulo por su dedicacion al trabajo y su cooperacién valiosa en la cual
han dejado lo mejor de su vida por la superacion y el desarrollo de esta ins-
titucién a través de la cual sirven a los intereses de la patria”. (Los emplea-
dos aplauden. Uno repite la trompetilla. El jefe carraspea). David Estrada

y Joel Paredes, si gustan pasar al frente, por favor. (David pasa al frente,
Maru jala a Joel aparte).

MARU:
¢Y el aumento?

JOEL:
Ahorita me lo da, yo le pido, le digo ahorita,

JEFE:
¢Joel? éNo esta Joel Paredes?

FOEE?
(Pasando al frente con David). Presente, sefior,

JEFE:
Jovenes: Tengo el placer de otorgarles un aliciente a su enorme y constan-
te esluerzo demostrado durante cinco ininterrumpidos afios de trabajo fe-

cundo v creador en la empresa. (Entra el gerente llevando en un cojin ti-
pico de coronaciones dos sobres brillosos).

]UEL:
Senor, le habia pedido. . .
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JEFE:
S1, si, la comision ya lo estd estudiando écomo olvidarme de lo que me ha-

bias pedido? Un permiso éverdad?

JOEL:

No, un aumento,

EFE:

. Ah, si, si, un aumento. Tienes razén, La Comision respectiva ya lo esta es-
tudiando, écodmo olvidarme de lo que me habias pedido? No te inquictes.
En tanto, aqui estd su premio, David (le da un sobre) y el tuyo, Joel (le da
el otro sobre) y no se preocupen por agradecer, yo se que lo agradecen
mucho, (Aplausos y especulaciones acerca del contenido. El gerente sale

ceremonioso). Hasta maifana, sefiores. ¥ no olviden llegar temprano: la
institucién y la patria los han de premiar, como siempre. (Empiezan a
abrir los sobres. Aumenta el tono de las especulaciones. El jefe sale).

EMPLEADOS: ad. lib.

—  ¢Qué traerian?

— Eso es pura burla

— £Que te vas a casar, Maru?

— Unos cinco mil, unos mil por afio,
— Vamos medias, David.

— El ano pasado, puro jalapeiio,

— Agarrense que les va la sorpresa.

— Eso dicen siempre, éverdad ta?

(Antes que logren ver el contenido entra el gerente).

GERENTE:
Se nos olvidaba el evento importante: la boda (sonrie). Ustedes, afortuna-

da pareja, recibirin mafana un lindo televisor de nuestras fabricas “‘la
Gran Idea”, uno de esos que se prenden solos. Una recompensa a todo co-
lor para que vean los programas favoritos. Con su permiso. (Sale).

MARU:
Bueno, ya tenemos television,

EMPLEADO:
Pero es lo inico que tienen.

DAVID:
Un pase para dos personas.

EMPLEADOS:
¢Qué?

EMPLEADA;
(Viendo la tarjeta que venia en el sobre). Que todo el premio es un pase
para dos personas, para un restaurante,
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JOEL:

(Levendo su pase). *‘Bueno por dos cubiertos. El Golden Doberman Ris-
torant®’,

MARU:
Pero te van a dar el aumento ahora que lo estudie la comision.

JOEL:
Ya no creo en eso, siempre dicen lo mismo: “ahora que lo estudie la co-
mision, ahora que lo estudie la comisiéon”, Al final no dan nada, pura mi-

seria. (Se arrodilla. Los empleados forman una concha a su alrededor. El
alma canta.)

ALMA:
“VAIS DE LA ILUSION CAIDA”»

Ilusiones caidas que quedaron
al hacerse pasado lo deseado

porque todos queremos que nos llegue
desde arriba resuelto lo esperado.

Ilusiones caidas que golpean

cuando el mundo no es como deseamos
Para que el mundo cumpla lo querido
con nuestras manos debemos arreglarlo.

JOEL:

Con nuestras manos debemos arreglarlo.

ALMA (Continuando):
Porque todos queremos que nos llegue
desde el jefe resuelto lo esperado.

DAVID:

Caray, yo esperaba algo mejor. ¢Se imaginan? Cinco anos son cinco anos
y solamente un pase para dos comidas,

EMPLEADO:

A uno le chupan la vida y asi pagan. (Haciendo un ademan falico). Des-
pués de cinco anos de malcomer, un dia de indigestion. Por eso digo que
10S Organicemos.

JOEL:

Renuncio,

MARU:
Ve lo de 1a boda,

EMPLEADO:

Vamos al aumento, es la defensa que tenemos contra el uso brutal de nues-
\Ia sangre,

JOEL:
¢Lual aumento? Yo renuncio.
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DAVID:
No seas tan impulsivo, piensa en algo para solucionar.

JOEL:
Cuil solucionar, yo renuncio. (Va a salir pero regresa. A Maru): Pero nos
casamos, vas a tener tu sala grande y tu mesita. Ya veremos, (Sale).

DAVID:

(Sale siguiéndolo). Mejor vamos a pensar una solucion, Joél. (Los actores
acondicionan el escenario. En tanto, el alma canta).

ALMA:
Nadie sabe en este mundo
lo que puede suceder
cuando alguien se desespera
por un mal acontecer.

(Al publico). Jugaron a la mala. Aunque, aparte, Jo¢l se los creyo, que el
aumento y que los premios y todo eso del cuento, (Trans.) Pero les voy a

platicar lo que pasd luego. El jefe y el gerente fueron a la calle nacional
Y. . . (Entra el jefe con el gerente).

JEFE:
Hace frio en este lado de la ciudad éno es cierto?

GERENTE:
Mucho frio, pero aqui los vamos a encontrar,

JEFE:
é¢Tardaran mucho?

GERENTE:
Aqui mismo vienen. (Entran el Sargent y los Dos Vigias).

EL SARGENT:
(A los Vigilantes). Saluden aqui a los sefiores.

UNO:
A sus pies.

DOS:
El gusto es mio.

EL SARGENT:

Ora cerdos, saluden bien. (Saludan de mano). Ora si, sefior jefe, a sus or-
denes serviciales.

JEFE Y GERENTE:
(A la vez). Pues nos preocupa el estado de. . .

JEFE:
Disculpe usted, digale.

GERENTE:
No, no, asi nada mds nos desprestigiamos. Hable usted.
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JEFE:
Gracias, (Al Sargent). Pues nos preocupa el estado de cosas en la oficina,
Notamos un clima tenso, una atmosfera de presion.

EL SARGENT:
(A los Vigias), Cuddrense. Firmes, (Al jefe). Eso es muy natural. Digo, que
le preocupe. {Y en qué se dié cuenta que la cosa ya no le funciona tan
bien?

JEFE:
No, si la cosa si me funciona. Me preocupa el descontento que parece vi-
ciar a los empleados. Of algo de organizarse y ya no me quieren como
antes.

DOS:
Pos si la cara la tiene de bueno, no se por qué no lo quieren.

EL SARGENT:
Aqui habla cuando yo le diga. Firmes. (Al jefe). Continte, por favor, se-
nore jefe,

DOS:
S1 es cierto, continlie pa’va no irrumpirlo.

UNO:
Interrumpirlo, giiey.

DOS:
Por eso.

EL SARGENT:
Firmes.

JEFE:
¢Es un pequeno escuadron el de ustedes?

EL SARGENT:
Yo era veterano de Vietnam alla en Lous dnyeles, por el setenta y cinco y
me dije: “si eso sabes hacer, pues eso haces” y aqui me tiene dirigiendo es-
ta pequena compaiia privada para casos de persecusion, investigacion, et-
cetera y similares.

DOS:
Aqui mi Saryent es de lo mejor que nos ha caido por acd, nos sacé del vi-
cio v nos dio una valiosa oportunidad.

JEFE:
cAh, si?

EL SARGENT:
Darle disciplina y obediencia a la gente es lo mejor que hay para hacer
bien las cosas, estas cosas. Para arreglar las situaciones que estén mal.

GERENTE:
Sin duda, sin duda.
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JEFE:
Pues precisamente noté que estd mal la situacion porque no aceptaron gus-
tosos mis regalos, las empleadas ya no me ven como antes.

DO5:
¢No le estardn fallando las baterias de vanguardia?

EL SARGENT:
Con una chingada, éno van a dejar hablar aqui al sefiore? éY luego su li-
bertad de expresion?

UNO:
(Al dos): ¢Y luego su libertad de aspersion?

DOS:
Ah, pos si.

EL SARGENT:

Como joroban, desgraciados. Firmes, media vuelta, jilenle, un, dos, un
dos, un, dos. (Los Vigias quedan al otro lado del escenario).

GERENTE:
Mientras llegan a un acuerdo favorable, voy a dar una vueltecita, (Va al
lado de los Vigias y lleva dos botellas de vino).

JEFE:
(Sugerente). Al fin solos,

EL SARGENT:
Estabamos en que no lo querian, ¢y luego?

JEFE:
Pues quiero que me investigue a los empleados para aplicarles la Ley,

EL. SARGENT:
é¢Toda?

JEFE:
Toda. Los vigila y yo me encargo.

EL SARGENT:
¢Nomas vigilados? Nosotros nos encargamos.

JEFE:
Nomas vigilados.

GERENTE:
(Desde su lado). ¢Ustedes dos se encargan, jefe?

EL SARGENT:
Coémo no, por algo nuestro pequefio escuadron se llama: “Escuadrén de
los vigias audaces, silenciosos y eficaces teléfono dieciocho, diecinueve,
ochenta, sesenta y siete a sus apreciables 6rdenes para trabajos artisticos
y comerciales”. (Trans.) Vigias, Vigias. (Los Vigias se acercan al igual que
el gerente. Las botellas estan a medias ya),
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VIGIAS:
(Cuadrindose). A sus 6rdenes mi estimado saryent. (Uno se tambalea).

EL SARGENT:
Miren nomas en que estado estan, ¢donde habian estado?

UNO:
(Aparte al Dos): Es por el vino del catrin, uno no esta acostumbrado a
esas finuras.

EL SARGENT:
¢Qué donde habian estado?

DOS:
Siempre a sus 6rdenes mi estimado siryent,

EL SARGENT:
Vamos a buscar al culpable para aplicarsela.

UNO:
¢Toda?

JEFE:
Toda.

DOS:
Hijole.

UNO:
Ay.

JEFE:
éQué les diste?

GERENTE:
Les di valor y amor a la camiseta,

JEFE:
¢No podria mejorarse el estado de sus valerosos vigias?

EL SARGENT:
S1, como no. (Los actores despejan el escenario. En tanto, el alma canta).

ALMA:
“CORRIDO DE TRISTE SUERTE"

Ay pero que triste vida

la vida de los paisanos

que duermen, hablan y ayunan
con el fusil en las manos.

Ay pero que triste suerte

la muerte de los paisanos
que sus manos no son suyas
son del dinero y sus amos.
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EL SARGENT:
(Con un latigo descomunal y una silla de domador). A ver, cabrones.

UNO:
N’ombre mi saryent, ya nos cansamos,

EL SARGENT:
¢Como que ya se cansaron? Aqui no se admiten maricas, orale,

DOS:
¢Por qué nos trata asi, si somos lo mejor del escuadron?

EL SARGENT:
Si nomas son dos,

DOS:
Hasta mi primo ya tiene su diploma y su medalla de laton del bueno ese.

EL SARGENT:

Pos oOrale jijos del maiz, a que les den también su diploma, a que se hagan
hombres, chingao. (Los vigias van desfalleciendo a traves de los ejercicios
que se les ordenan), Media vuelta, media vuelta, media vuelta, a saltarse,
va, (Hacen el juego del burro al ritmo marcade). Un, dos, un, dos. (El
Sargent, fresco, da una revision autoritaria). No aguantan nada, parecen
unas bailarinas de esas finitas finitas. A ver, para imos, entonces: Usted
(al Uno): es un elemento sobre el que estamos trabajando y usted (al Dos)
va a defenderse armado de las fuerzas, ya. (Los vigias fingen una pelea
donde el Sargent hace de arbitro, separandolos a veces como en el box.
Los contendiéntes van doblandose hasta quedar tendidos). No, no, no, as{
nomas nos desprestigiamos. (Advierte la presencia del piblico y consulta
al jefe). Es un entrenamiento de rutina, para que vean como combatimos
la delincuencia comin y el narcotrafico de armamentos, para que vean que
los particulares también ayudamos a las gloriosas instituciones patrias. (Sa-
ca a los vigias del escenario y regresa). Para que se anden con cuidadito,
éeh? (El jefe y el gerente cantan.)

JEFE Y GERENTE:

JEFE Y GERENTE:
“CANTO DE LA SOPA”

Para esta sopa queremos

no dar oportunidades

que con la fuerza y las leyes
ganaremos mil bondades.

Tenemos miles de cabezas
como ganado en la sopa

Y aqui al que parte y reparte
la mayor parte le toca.

JEFE:
Con su permiso. (Sale).
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GERENTE:
Lo alcanzo en un minuto, senor,

EL SARGENT:
Adios, senore,

GERENTE:
Por la confianza que nos tenemos, me atrevo a pedirle un gran favor, bue-
no, en realidad es un pequeiio favor,

EL SARGENT:
Cémo no, sino écuindo los del mismo bando?

GERENTE:
Que me facilite su bella y vistosa chamarra, para unos propositos posterno-
res, ¢émh?

EL SARGENT:
No, como voy a hacer eso, es imposible, es mi identificacion, por ella soy
lo que soy, no, no, no,

GERENTE:
(Sacando algunos billetes). Animese, ¢qué le cuesta?

EL SARGENT:
Nomas por ser usted. (Recibe el dinero y le da su chamarra y la gorra).

GERENTE:
Gracias, gracias.

EL SARGENT:
Ademads, ya me iba a tomar unas vacacioncitas.

GERENTE:
No se arrepentird, (Sale. Entran los vigias con las botellas).

DOS:
¢Qué le pasd, mi saryent?

UNO:
Lo asaltaron.

DOS:
Mire nomas, asi sin chamarra ya ni lo desconocia ahoritita que lo vi.

EL SARGENT:
La mandé a la tintoreria, (Trans.) <Y qué les importa a ustedes? Vigias,
firmes. A hacer guardia a ver lo que hacen y dicen los empleados. Media
vuelta. (El Sargent sale feliz contando el dinero. Los vigias permanecen en
su posicion hasta que se percatan de la usencia del Sargent).

DOS:
¢Ya se fue?
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UNO:
Si, parece que va se fue, (Toma de la botella).

DOS:
Chale, otra vez a la guardia.

UNO:
Y el Saryent alla con sus glieras.

DOS:
Fijate que el catrin era mas aventado que el ruquito, (Entra el Sargent).

SARGENT:
Andan tomando, andan tomando.

DOS:
Como cree en esas cosas, lo dicen por asprestigiarnos,

EL SARGENT:
Desprestigiarnos, burro,

UNO:
Ya ve como si nos hacen eso.

EL SARGENT:
Los voy a estar vigilando. (Sale. Los vigias apuran el contenido de las bo-
tellas v estallan en carcajadas evidentemente afectadas, amenazan a fan-
tasmas y al publico. El alma canta):

ALMA:
“BOLERO DE LA POBRE GENTE:

Pobre yo soy aunque trabajo

Aunque me canso no tengo dinero, ay qué pobre soy
Pero yo se que este mundo

un dia va a florecer

Se acabara la guerra

y viviré en la tierra, la casa y el pan.

Pobre soy yo y soy soldado soy trabajador
soy campesino estudiante, ay qué pobre soy
Pero yo se que la vida

un dia nos va a llegar

estara mejor todo y viviré con todos

la tierra y el mar.

(Los vigias hacen comentarios incoherentes. El alma, al publico): Joel y
David iban caminando, buscando solucion a sus problemas. Se toparon
con los vigias y esto pas6, miren: (Entran Joel y David).

DAVID:
Por eso te digo que el sindicato debe exigir ¢l aumento y juntarse con otros
sindicatos. Sin darselas al patron.
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JOEL:
Tal vez, tienes razon,

UNO:
(Al Dos): éO1ste? Sindicato. Estos son los culpables,

DOS:
(Golpeandolos)’ Méndigos, por eso no prospera la patria, por giievones co-
mo ustedes, odidos, enemigos del patriarca y del orden establecido. (Los
empleados corren. El Uno tira al aire y los empleados se tiran al suelo).

UNO:
(Encafiondndolos). iJalenle cabrones!

DOS5:
(Encanionando a David). iCaminale pa’l (rente, puerco! (Salen. En el esce-
nario se proyectan distintos contrastes, por ej.: una flor y un muerto, un
pajaro y un fusil, una residencia y una casa de barrio, etc., hasta finalizar
con los dos grupos de la obra. Se oyen detonaciones. Entran los vigias. Ei
alma esta afinando su guitarra).

UNO:
Como se te fue a pelar el puerco aquél,

DOS:
Pero el otro si valié madre, (Advierten la presencia del alma).

ALMA.:
¢Por qué mataron a Joel?

UNO:
(Encarionandolo): éJoel? éCual Joél? éTa, quién eres?

ALMA:
Yo soy el alma del que mataron.

UNO:
(Aparte al Dos): Con razon se veia tan palido, es el alma del que matamos.
(Reflexionando y escondiéndose atrds del Dos). Es un fantasma.

DOS:
(Escondiéndose atras del Uno): Es una aparicion.

UNO:
(Aparte al Dos): Dile que se rinda.,

DOS:
Rindete, giiey. (Al Uno): No contesta th.

UNO:
Déjame a mi. (Al alma): Rindete ya, érale, (Al Dos): No contesta, deveras

ALMA:
Soy Joel Paredes, el alma de Joel.
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DOS:
Yo no fui, no me lleve a mi.

UNO:
Yo no fui, lléveselo a él, mire. (Salen corriendo los vigias y vuelven con
el cuerpo. Uno trae una pala. Entra el jefe por el otro lado v permanece
inmouvil, mirando la escena. El alma canta):

ALMA:
“MARCHA DE JOEL SEPULTADO"
Ya se va, ya se va
el muerto como tempestad.
Ya se va, yavendra
completo resucitara.
DOS:

Hay que enterrarlo para que ya no se aparezca y descanse en paz, {Onde
mero lo ponemos?

UNO:
Donde no se note, cerca de la barda. (Comienzan a cavar),

DOS:
¢No serd sacrilegio? Digo, porque no va a quedar en camposanto,

UNO:
Pos que le hechen la bendicién si lo hayan. é0 qué? éLo ponemos donde
se vea?

DOS:
No, mejor échale tierra. (Acomodan el cuerpo y lo sepultan. Le rezan al
muerto en lanto entra el Sargent por el lado del jefe).

EL SARGENT:
¢Sabes quién manda?

JEFE:
¢Por qué me lo preguntas? Yo no sé nada.

EL SARGENT:
Madres que.

JEFE:
Te va pues otro sobre. (Saca un sobre).

EL SARGENT:
No, ya no quiero sobres, ora voy a mandar yo, Quieras o no quieras.

JEFE:
Aqui tradicionalmente hemos mandado los civiles, preparados para ello,
civiles, por supuesto, Civiles igual a civilizados, {me entiendes?

EL SARGENT:
La fuerza es la que manda, pero ustedes sacan la cara para disimular,
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JEFE:
(Sacando un librito gordo). {Como te atreves? (Conjurando con el libro).
El articulo quinientos ochenta y dos en su fraccion tercera, te prohibe
faltarme al respeto.

EL SARGENT:
Ora me vas a presumir de sefiorito, cabron,

JEFE:
(Mostrando el libro siempre como evidencia de lo que dice). En el articulo
treinta y cuatro, interior tres, esquina con Flore- “agon, dice que no pue-
des alzarme la voz.

EL SARGENT:
(Incredulo). ¢Que no puedo? (Saca la pistola). Con ésta no necesito Ley.

JEFE:
(En pose de lider). La patria necesita de nosotros, pero nuestros enemigos
quieren dividirse, es hora de una Alianza Nacional, de una Alianza para la
Nacion.,

EL SARGENT:
(Deslumbrado). Seguiremos fieles a la legalidad nuestra, (Salen ambos).

UNO:
(Al Dos). Vimonos antes de que se aparezca,

DOS:

S{, mejor vamonos. (Salen).

ALMA:

(Al publico). Como les dije, yo soy el alma de este pobre que estd ahi. Y
como vieron, le ha ido muy mal. Tan lleno de vida que estaba, hasta se iba
a casar. Y ahora yo estoy sin descanso hasta que todos se enteren de su
muerte. Antes, Joel iba a ver a Marujita y tenia la ilusion del aumento que
le darian en la oficina, que la comision y que vamos a ver. Pero los aumen-
tos nunca son suficientes, la cosa va mas alld. (Canta. Para acompariar la
cancion podria entrar un actor con una conga o bien Joel se levanta a can-
tar y al acabar la cancion, vuelve a su postura de muerto).

“CUMBIA DE LA HARINA”

Aay mira mira Juana

mira Josefina

mira que no hay nada

para la cocina,

Mira que no hay huevo (mira que no hay huevo)
mira que no hay harina (mira que no hay harina)
mira que no hay nada

para la cocina,

Aumenta la luz (aumenta la luz)

aumenta la leche (aumenta la leche)

pero aqui no aumentan

mira tu los sueldos.
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Aay mira, mira Juana
mira Josefina

aqui nunca hay nada
para la cocina.

ALMA:
Joel, mira Joel, la vida sigue con sus flores y las casas y en tanto Maru te
espera en la oficina,

JOEL:
(Levantandose magicamente con lo iltime que dijo el alma). Es cierto,
Maru me espera en la oficina. (Trans. al alma) ¢Y td, quién eres?

ALMA:
Soy tu alma,

JOEL:
Me siento como si estuviera en otro mundo,

ALMA:
Es que ya estas en otro mundo, el mundo subterraneo.

JOEL:
¢ A donde se fueron los arboles?

ALMA:
No Joel, aqui ya no habra casas ni ciudades.

JOEL:
¢Ya no podré ver a Maru?

ALMA:
La verds, cuando seas un ramo de violetas o el agua de una fuente donde
ella se siente a recordarte, antes no,

JOEL:
Pero ¢hoy?

ALMA:
No Joel, cuando scas un papel en su oficina o una luz enmedio de la tarde,
antes no. (Salen. Se oye una lejana marcha festiva, Entran David y Maru).

DAVID:
Corre que ya vienc el desfile. (La banda se oye cercana. El desfile se suge-
rira con un cenital que recorrera el escenario de lado a lado, seguido por la
mirada de los actores en escena. La musica se aleja por el otro lado. El des-
file pasa).

MARU:

El ano pasado vi el desfile con Joel.

DAVID:
Uno nunca sabe lo que puede pasar.

MARU:
Pero Joel no esta,
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DAVID:
Nos separaron, yo corri y ya no volvimos a vernos.

MARU:
Pero th estds aqui y él no. Joél, (David se molesta y sale. Entra el alma).

ALMA:
Pues si. Yo soy Joel, es decir, que soy su alma,

MARU:
dY?

ALMA:
Ando penando por el mundo este de aqui.

MARU:
¢Y como hacer para que estés tranquilo?

ALMA:
Te diré qué hacer para que yo descanse. Mira: ve al lugar donde esta mi
cuerpo a plena luz del dia, para que la gente vea que hay muertes injustas,

MARU:
Pero édonde esta tu cuerpo?

ALMA:
(Esfumandose). Ta debes buscar, buscar, buscar.

MARU:
Dime donde, no te vayas.

ALMA:
(Saliendo). Buscar, buscar, buscar.

MARU:
Te encontraré, para que vuelvas, Para casamos como lo teniamos planea-
do. Para comprar el librerito y el radio y ponerlo en la ventana y las pira-
mides y la alameda, lo que td quieras y los arboles con su mesita de sala.

Joel, Joel édonde estas? (Canta):
“CANCION DE LA ESPERANZA”

Te encontraré bajo las hojas

bajo la suave luz de las verdades.

Te encontraré cuando las horas

renazcan en los prados y en las calles

Te encontraré porgue tu eres

la esperanza que iniciaron nuestros padres
Te encontrare

porque eres cambio y realidad,

(Con un fondo persistente a contrabajo se inicia la busqueda en una parte
que debe ser corta e impactante. Entran los actores impersonales, tal vez
con mascaras y mezclandose entre el publico. Dicen los parlamentos de la
busqueda).
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ACTORES: ad. lib,
— iDonde esta Joel Paredes?
—  iQuién es Joel?
— Usted sabe édonde esta?
—  ¢Quién lo mato?

— ¢Usted es Joel Paredes?

— ¢éUsted sabe donde esta?
— ¢Doénde esta el cuerpo?
—  £T eres Joel Paredes?
— ¢éDonde esta?

— Alla esta, alla esta,

(Los actores salen junto con Maru y regresan cantando y cargando a Joel
el cual trae una tunica blanca y la cara tal vez pintada de blanco, pero que
se reconozca que es Joel, Cesa el fondo a contrabajo).

JOEL:
Yo soy Joel Paredes, mi alma esta conmigo.

ACTORES: ad. lib.

— Por fin lo hallamos

— Estaba cerca de una barda

— Creyeron que no lo encontrariamos
— Aqui estd Joél con su alma.

(Entran violentamente los vigias Uno y Dos, comandados ahora por el
gerente el cual trae puestos la gorra y la chamarra de el Sargent. El gerente
procurard no ser reconocido sino hasta mas tarde).

GERENTE:

Me los barren a todos. (Los vigias descargan sus armas contra el grupo.,
Unos caen y otros salen por el lado opuesto. El gerente, con su sonrisa que
lo ha caracterizado en la obra, sonrie al publico quitandose la gorra. Salen).

Un, dos, un, dos. (Entra el alma y mira al grupo derribado. En tanto, baja
un cable de la parrilla y sube llevandose al alma).

ALMA:
(Al publico, mientras sube hasta desaparecer). Eso que vieron es lo que pa-
s0, es lo que queria contarles. Por eso ando como alma en pena. Pero Joel
volvera. Ustedes deben ayudarnos a encontrarlo,
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Jer LUGAR

EL CUERVO Y EL ZOPILOTE

FARSA

por Claudio P. Castro Campillo

Obra teatral en un acto oniginal de: “Un Cuenta-cuentos”.

PERSONAJES:

Hombre

Reloj Cu-cu

Mimo

Mima

Actriz o cantante

Mascara 1 (Posteriormente Buitre o Zopilote)
Mdscara 2 (Posteriormente Cuervo)




ESCENOGRAFIA

Ciamara negra, un esquemadtico arbol practicable y una especic de jaula de
madera o cuerdas con capacidad para una persona.

VESTUARIO

Para ¢l Hombre un taparrabo, Disfraz de Cu-cl para el actor, con caratula,
manecillas y ave —las pesas son prescindibles—. El resto empleara mallas.

EL CUERVO Y EL ZOPILOTE

Farsa

Al correrse el telon el escenario esta en camara negra y un solo cenital sobre
un actor dormido. El reloj Cu-ct cruza por el patio de butacas, sube al esce-
nario y sale por un lateral. Entran a escena dos mimos. El reprenta a un bu-
rocrata en la oficina v Ella a una ama de casa en su hogar, cada uno por sepa-
rado. Se aproximaran para una pantomima conyugal: el desayuna levendo el
periodico, ella gesticula v se acaricia remarcando su soledad e insatisfaccion.
Al término salen los dos, el reloj se instala en escena vy el dormido se despa-
bila, Aumenta la luz.

HOMBRE:

(Extranado). . . Je, qué extraiios son los suenos. , . Estaba sonando, sofian-
dome con ella, digo, dentro de mi suefio la sofiaba mi otro yo y era casi
tactil, podria haber tocado sus respiraciones. . . Estaba sobre su vientre,
cubriéndola v al mismo tiempo. . . sin cubrirla. Ella estaba sola, sin aman-
te, como siempre; pero ambos gemiamos, Luego descansamos, las piemnas
entrelazadas v el sexo, un rio reseco, Solo volviamos a ser una pareja yer-
ma, yaciente en espera de la inundacion floresciente; pero siempre espe-
rando, ¢Por qué nosotros?

(Una actriz entra a escena y canta acompanandose con la guitarra)

Esta historia sélo cuenta
de un hombre y una mujer,
de una pareja cualquiera
que tit 0 yo

podriamos hacer.

La historia de una pareja
que ti o yo

podriamos tener.

Es algo que et cualguier tarde
puede suceder.

(La cantante sale de escena)

(El reloj da tres llamadas y sale de escena. El hombre se inmoviliza. Entra
un actor con una mascara semi humana y construye una especie de prision
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alrededor del Hombre, El enmascarado sale. Otro actor con una mascara
semejante mete un arbol esquemadatico practicable y sale para regresar car-
gado de mdscaras y pelucas de diversas épocas. Manteniendo un ritmo li-
turgico adorna sucesivamente al Hombre con ellas, con lo que el Hombre
recupera su movilizacion),

HOMBRE:
¢ Terminaste?

MASCARA:
Si.

HOMEBRE:
Es extrafo. .. darreglaste alguna?

MASCARA:
No.

HOMBRE:
iQué extranio! Algunas son extraordinariamente viejas y por lo menos de-
beria apretarme y nada.

MASCARA:
La careta que usas ahora es eldstica, se adapta a las otras,

HOMBRE:
De todos modos es extrafio. Bueno, creo que dormiré aqui adentro, Parece
confortable. (Lo hace).

(El enmascarado se coloca una sobre careta.con aspecto de cuervo. El otro
entra con una que representa a un zopilote. Le siguen el reloj y los mimos,
Estos dltimos se congelan. El cuervo sube al arbol).

BUITRE:
¢Qué haces?

CUERVO:
Velo.

BUITRE:

(Acercandose al monton de pelucas y mascaras). éEsto? Vaya, qué horri-
ble destazadero. Y dde quién es?

CUERVO:
De aquél, (Sefialando al dormido).

BUITRE:
(Acercandose al Hombre). Parece que esta muerto,

CUERVO:
Idiota, la deformacion profesional sélo te deja ver caddveres, S6lo duerme.

BUITRE:

Vaya. Asi que ahora eres una especie de guardian y vigilas esto, (Agarra
una peluca).
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CUERVO:
(Grazna furioso). Deja eso.

BUITRE:
Qué sonoridad. Ya cillate, ya lo solté, Sélo preguntaba. Y, cte paga algo?

CUERVO:
Nada, es un favor. Nosotros jamas hemos trabajado. Mi especie no vende
su esfuerzo; no se vende a si misma. Tiene ciervos que suden por ella.

BUITRE:
Tuvo, mi amigo, tuvo. Eso ya paso a la historia,

CUERVO:

Aléjate de ahi, no me gustan tus intenciones. (Aparte). Como son desagra-
dables las clases trabajadoras.

BUITRE:
Lo mismo digo.

CUERVO:

No hagas el payaso y retirate. Es inutil que se te haga agua la boca, todo
tiene dueno y éste no ha muerto,

BUITRE:
cAh, si? Pues me vale madre, yo lo quiero. Sera mia tanta delicia.

CUERVO:
¢Lo dices en serio?

BUITRE:
(Se acerca a la utileria). iClaro!

CUERVO:

(Aletea amenazador desde el arbol). Miserable capataz ulceroso, no toques
nada. Aquel me lo encargo.

BUITRE:
iMierda con tu sonoridad! Y a todo este jelengue équién es?

CUERVO:
Q_ué importa, uno de tantos, un hombre cualquiera,

BUITRE:
(Junto al dormido). Babea como un bendito, ve. Se nota que nunca ha te-
nido que labrar su destino pasando sobre la espalda de los demas, luchar
por un platu de mendrugos y construir a puro corazon su imperio, . , Mi-
ralo nomas. . . Andale, ronca infeliz, que tu sonoridad te acompane. Nun-

ca te Enfrentaris a los sindicatos. . . En fin, no es el momento. . . {Qué de-
monios es tanto destazadero?

CUERVO:
Eshmm. . . pues. . . Histona.
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BUITRE:
Entonces se come.

CUERVO:
¢Hablas en serio?

BUITRE:
¢Algin pero?

CUERVO:
iClaro!

BUITRE:
iQué pena! Y déjate de sonoridades, te vas a fregar la garganta,

CUERVO:
iEspérate!

BUITRE:
iMadres!

(El reloj da varias llamadas).

BUITRE:
Y eso?

CUERVO:
Un Cu-cii.

BUITRE:
éPero, por qué escandaliza?

CUERVO:
No lo hace a propodsito, soélo da la hora,

BUITRE:
IAh! ¢En qué estabamos? Ya tengo hambre.

CUERVO:
Pero te puedes morir.

BUITRE:
¢Eh?

CUERVO:
Es demasiado vieja,

BUITRE:
Y qué. La carrofia mientras mas vieja mas blanda.

CUERVO:
Quiero decir, demasiado fresca.

BUITRE:
Mejor, todavia tibiccita.
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CUERVO:
Piensa, desentierra el cerebro. Te vas a comer a ti mismo.

BUITRE:
¢Qué? ¢No me dijiste que todo esto es de ese dormilén!

CUERVO:
Si.

BUITRE:
¢Entonces?

CUERVO:
Seria mas que canibalismo. Es un volver a los tiempos mitoldgicos en que
los padres devoraban a sus hijos,

BUITRE:
Me lleva la mierda. No entiendo nada.

CUERVO:
Es heredero de tu sangre.

BUITRE:
iQue absurda sonoridad! Deberia ir al sicoanalista en lugar de oirte.

CUERVO:

Es como un hijo tuyo, nacio el mismo dia en que dejaste de arar mis tie-
rras.

BUITRE:
iAh! Ahora si; pero en todo caso €l no me interesa, sino estas mugres,

CUERVO:
Es que él vy sus cosas son lo mismo.

BUITRE:
dQué?

CUERVO:
Son lo que ¢l ha sido. . . Como explicarte, . , Si te quitaran tu fabrica, éno
seria como si te amputaran los brazos?

BUITRE:
Si, pero. ..

CUERVO:
Ahi tienes, es lo mismo,

BUITRE:

Creo que ya entendi, pero vamonos despacio. (Agarra una peluca versalles-
ca.) Qué es.

CUERVO:
Ya te he dicho que. ..
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BUITRE:
i'Y ya of tus sonoras estupideces! Y es suficiente, Ahora serd mejor que th
me oigas. ¢Por qué debo respetar sus cosas, solo porque aparecié conmigo
en la Bastilla?

CUERVO:
Exacto.

BUITRE:
No seas pendejo. Ese no es como yo, trata de imitarme sin lograrlo. Y en
todo caso el grande siempre se come al chico,

CUERVO:
No es ninguna novedad; pero si te comes eso, lo empequeiieceras hasta de-
saparecerlo, con lo que no tendrds ya mas admiradores, mas bebedores de
tus suenos.

BUITRE:
¢Y ta? LY los piojos que traigo entre las plumas que trabajan para mi de-
vorando a mis pardsitos?

CUERVO:

Esos. . . no sé, no los conozco. Hablo del dormido. Yo soy una especie de
fantasma de la historia. Mi tiempo se acabd hace mucho,

(Los pajarracos se congelan, el reloj suena trece veces y los mimos se rea-
animan para realizar la caida de la Bastilla. La iluminacion es rojiza, el
fondo musical la Marsellesa mezclada con gritos de Igualdad, Fraternidad
y Libertad. Al término de la pantomima los mimos adoptan posicion de
caridtides y el dormido despierta.)

HOMBRE:
Me sucnio dentro de otro suefio y ahi esta ella, tez palida y pubis de ben-
diciones liquidas, vertedor del grito solitario de mi vientre, Me despierto
en el sueno y ella continlia durmiendo a mi lado con el pubis pidicamente
cubierto. Vuelvo a dormir, Ella se va, siento su hueco en la cama y no pue-
do hacer nada. Afuera de ese suerfio, en éste, en el de los despertares de
autobus, tarjeta checadora, hipotecas y vacaciones diferidas, sigo dormido.
En aquel la sofié, en éste permanezco solo, naufrago en las calles. Y aun-
que en el otro quise detenerla, en éste duermo, duermo. . . (Vuelve a
echarse.)

(Los mimos se aproximan eroticamente. A punto de tocarse pasan de lar-
go. Se congelan de nuevo. El cuervo baja del arbol y reacomoda la utileria.
sin perder de vista al buitre. El reloj suena varias veces),

BUITRE:
¢Lo oiste?

CUERVO:
Es un reloj.

BUITRE:
Pendejo. . . iQué sonondad tan pura!
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CUERVO:
Pobre viejo no pudiste mas, te falto solera, Te lo dije, todo en este mundo

es cuestion de herencia,

BUITRE:
iQué pureza de sonido!

CUERVO:
¢Te recomiendo mi sicoanalista?

BUITRE:
iLa mierda!

(El reloj repite las llamadas).

BUITRE:
¢Te das cuenta?

UERVO:
Pero si es un miserable reloj de Cu-ci, una maquina que mide al tiempo,

solo eso,

BUITRE:
¢Quieres decirme que el tiempo no significa nada, que no hemos llevado a

todos ustedes a la guillotina y la  bella Lousette no les ha rebanado el pes-

cuezo? dQuieres decir que todo sigue igual, que no perseguimos la nobleza
de toga a condesas y duquesitas por los jardines de Fointanebleu?

(Los mimos realizan persecusion, violacion y degollamiento con fondo de
Marsellesa v griteria de Libertad, Fraternidad e Igualdad. Al finalizar reto-

man su posicion de cariatides),

BUITRE:
(Sobandose el sexo). Fue fantastico. . . Mejor que ahora con las obreritas,

por Dios que si.

CUERVO:
Me das pena. Jamas dije algo parecido. Ese reloj mide ¢l tiempo, no lo es,

éentiendes? Eres un pobre diablo ignorante.

BUITRE:
Th que lo sabes todo, sonoro cueivo, dime: ¢mi cuna tiene que ver con la

uva, tuba, luna, luna, duna?

CUERVO:
No tiene caso. El tiempo es el tiempo, un reloj un reloj y un pendejo un

pendejo,

BUITRE:
iMierda! Me meo en ti, el tiempo y en los relojes.

CUERVO:;
Felicidades.

U4



BUITRE:
Fijate.

(Persigue al reloj. Ambos salen de escena. En off el reloj suena desorgani-
zadamente. Los mimos representan el mecanismo del reloj. El buitre regre-
sa y los mimos se congelan).

BUITRE:
¢O1iste? Lo hice mierda.

CUERVO:
(Burlon). éLastimaste al Cu-ct?

BUITRE:

No mucho, corrié, En realidad es un miedoso. . . Pero no te burles, a ti te
alcanzo facil.

CUERVO:
¢Te das cuenta? Ni siquiera pudiste alcanzar a una maquinita que da la
hora. Nadie detiene la histonia, es decir, al tiempo.

(El Cu-cti suena varias veces en off).

BUITRE:
Ahoritita regreso con esa fragadera. (Sale).

(El cuervo se congela. Los minios ilustraran el texto del Hombre).

HOMBRE:

Mientras dormia sofandome con ella todo estaba quieto en nuestras rela-
ciones cotidianas. Ella sola con su vientre tan nuestro. Yo en su sexo cu-
briéndola, cubriendo nada. He estado en ella dejandome tocar por su hu-
medad; haciéndonos un solo pubis y bebiendo entre sus picrnas espuma de
sol y sin embargo, nadie la ha acompanado en sus noches amatorias, nadic
la ha explorado. Dormimos juntos, las piernas entrelazadas, los sexos sa-
tisfechos. . . sobre una sabana de sal, erial blanco y extenso con dos rocas
que sobresalen, Somos piedra y 251 permanecemos.

(La actriz entra por publico a cantar).

Esta histonia sélo cuenta
de un hombre y una mujer,
de una pareja cualquicra
que ti o yo

podriamos hacer,

La historia de una parcja
que ta o yo podriamos tener,

Es algo que cualquier tarde
puede suceder. (Sale)

(El hombre se desata, baja a ptiblico y las luces de sala se encienden. Los
mimos reproducen su discurso),



HOMBRE:
Abro el closet y sus pafiales desechables, cajas enteras, me preguntan, La
ropa de mi mujer y la mia cuelgan como telon de un teatro vacio, sobre el
eco de las telaranas. ¢Por qué nos castigan asi? ¢Por qué a nosotros?
(Vuelve al escenario). Entre ella y yo la sibana como otro amante. Parece
que en lugar de amar a mi mujer eyaculo sobre el trapo, mientras a ella la
cabalga un nudo de tela. Soy parte de su cuerpo, mis manos se han mode-
lado siguiendo su figura. Con mi miembro entre su sexo como un pincel,
dibuja constante una busqueda, pero al despertar del sueno no hay nada.
Cuantas consultas medicas y los mismos consecjos, las mismas capsulas,
Aun estamos probando.

(El buitre entra a escena. Los mimos representan la escena conyugal ini-
cial.)

HOMBRE:
Parece mentira que una parcja respetuosa de la ley se consuma inatil, con
el cuartito para el nifio en el condominio acumulando polvo.,
Estamos sanos. Lo hemos probado al luchar desde abajo, superandonos pa-

ra lograr un lugar en la vida y un espacio compartido en Acapulco y sin
embargo, seguimos estériles.

PAJAROS:
Seguimos estériles,

HOMBRE:
¢Quién me imita?

PAJAROS:
¢Qué quién te imita?

ZOPILOTE:
Nadie, Tt eres la copia, una insipida sombra aplastada en cada uno de los
multiples reflejos de una vida hipotecada. En los reflejos imitas una sani-
dad que adquieres en el mercado al lado del confort. Deja de lamentarte,

HOMBRE:
Dejé de hacerlo hace tiempo.

CUERPO:
(Al zopilote). ¢Y el reloj? Al hombre. Los dos sabemos que mis huesos se
hacinan en cementerios familiares; pero también sabemos que eso de coha-

bitar sencillamente se acabo, ya no hay derecho de pernada. No eres su
amo.

HOMBRE:
<Y, quién es amo de quién? Ambos nacimos en julio, Mi cancion de cuna
fue los gritos de ése: Igualdad, Fraternidad v Libertad,

CUERVO:
Lo sé. Aqui y ahora nadie te imita, Eres un puro eco embarrancado, una
reverberancia de algo que se origind lejos y que ni siquiera conoces. Deli-
ras. Verdaderamente nadie te imita.



(Los actores se reunen para formar un grupo de ventrilocuos donde todos
son mufiecos y manejadores simultaneamente).

LOS TRES:
(Parodiando al ventrilocuo). Nuestros amigos quieren saber quién eres,

LOS TRES:
(Parodiando al mufieco). Soy el usuario del espacio civilizado donde me
apretujo repiticndome tanto que ya no me reconozco,

LOS TRES:
(Como ventrilocuo.) iQué grosero eres! Mejor cantame una cancion.

(El grupo se desintegra para iniciar una danza grotesca en la que intercam-
bian caretas y actividades).

LOS TRES:
Esta historia solo cuenta
una historia de amor,
El amor de una pareja
que una tarde se encontro.
Es tan simple, tan serena
como todas las de amor.

(El Cu-cit entra a escena y da tres llamadas. El Hombre se congela).

BUITRE:

iCon una chingada! iEsa sonoridad no la guardo dentro de mi, ni en la tu-
ba, duda, uva! iEsta afuera, nos engloba a todos!

CUERVO:
Al fin lo entendiste,

ZOPILOTE:
Cuando hay sonoridad las cosas cambian. (Simula picotear aire y tragar).

CUERVO:
¢Se puede saber qué comes?

MIMO:
Pasame el jamon, équieres?

MIMA:
Martita esta gravisima, se enterro una espina en las aletas.

BUITRE:
(Eructa).

CUERVO:
iSi no hay nada!

ZOPILOTE:
La nada no existe compadre,
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CUERVO:
¢éNo tienes fiebre?

MIMO:
Los jilgueros blanquearon,

MIMA:
Tengo una de medias que zurcir,

ZOPILOTE:
No, en absoluto. Acompaname a comer. Esto esta para escurrir saliva, mi-
ra el mejor pedazo para ti. (Le ofrece aire con el pico).

MIMO:
¢Me pasas el jamon por favor?

CUERVO:
(Le pica un ojo). iDéjate de burlas!

MIMA:
Martita esta bien mala, se le atord una espina entre las aletas.

(El Cu-cti sale, solo se escucha el mecanismo sin el canto del pdjaro).

BUITRE:
iYa chingué! La mierda, la muerte que yo comia la tienes ahora ti. Mi
carne es carne de carne. Pronto mis gusanos se apoderaran de ti.

CUERVO:
iMientes!

BUITRE:
Te gustd, éno es cierto? Blando, jugoso, dulzon, . . Asi son los cadaveres,

(Los pajaros se congelan. Los mimos se acercan para acompaniar el texto
del hombre).

MIMA:
Tengo mucha hambre,

MIMO:
Hay muchas medias que zurcir.

(Comienzan la pantomima).

HOMERE:
Sus piernas de onix me encierran, Recorro su circulo pulido. Nos esculpi-
mos en una pieza sudorosa que gime, se agiganta y se contrae atrapando al
aire, Sin distanciarnos en la cama nos alejamos, cada uno envoltorio de si
MISMo, NOs escurrimos son percepcion de nuestras personas encerrados en
un sueno,

(Oscuro total. Los mimos useran guantes blancos y se cubriran la cara, Luz
negra. Las manos enguantadas acompanaran el resto del parlamento.)



HOMBRE:
Los cuerpos siguen unidos, corolario de algo que no fue. Saltamos a otro
amanecer neblinoso filtrandonos a través de la manta, soldificandonos en
las noches idénticas que saboreamos como una nata de pesadumbre antes
de intentarlo otra vez.

LOS MIMOS:
Para intentarlo una y otra vez.

(Luz normal. Los mimos vuelven a la escena conyugal. El cuervo agoniza.
El Hombre regresa a la prision).

CUERVO:
iMiserable!

ZOPILOTE:
(Se echa sobre el cuervo). Ya muérete carajo.

HOMBRE:
Siento que algo me corre, como si de golpe hubiera desaparecido el quiste
que me tapaba a la vida. (El cuervo aletea moribundo). Pzrece aletear afe-
rrandose a una vida que va en contra de mis deseos,

(La pareja de mimos comienza una rutina erotica. El cuervo muere, el zo-
pilote lo picotea y arrastra fuera de escena. El Hombre se libera v sale de
escena. La sexualidad de los mimos se hace rutinaria, grotesca, El buitre
entra a escena, una luz lateral proyecta enorme su sombra sobre el escena-
rio. El hombre entra v se coloca u la sombra del pajarraco. Los mimos
acomparfian su texto.)

HOMBRE:
Fue peor, ahora no siquiera nos pudimos mirar, Envejecidos mientras le
cantdbamos a nuestras arrugas para arrullar el hueco de un deseo que hace
mucho olvidamos. Sé que busqué algo. . . algo que conocia, he olvidado
qué y sin embargo, sigo buscando mientras arrullo el hueco de mis arrugas.

(Se acurruca a la sombra del zopilote. Los mimos se congelan como ca-
riatides y el buitre canta. Entra la cantante y se echa junto al hombre).

BUITRE:
“Este es el vals
que canta un rey
para dormir
a su bebé. . .”, Etcétera.
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