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PASAJE INCOMPLETO

Por Ana Elena Gomez Clavel

PRIMER BOLETO

EMERGENCIA. MEXICO, D.F.—NUM. 801/NOVIEMBRE 8 DE 1980.

“10 MUERTOS Y 15 HERIDOS EN ESPANTOSO CHOQUE. Ecatepec
Méx.—10 personas muertas y mas de quince heridos graves, asi como pérdi
das materiales por muchos miles de pesos fue el resultado que arrojo el cho-
que por alcance entre el trailer marca Autocar, placas de circulacion W-5801
S.P.F., cargado con casi 30 toneladas de estructura pesada, destinada a la in-
dustria local, v el autobis de la linea “Metrobus”, placas 5-1922, nimerc
econdmico 381, cuyo chofer al ver la magnitud del accidente se dio a la fuga,

dejando abandonados a los pasajeros entre ayes de dolor, desesperacion y
muerte, De inmediato ambulancias/™,

SEGUNDO BOLETO

La despierta el ruido provocado por un objeto de metal golpeando Iz
puerta de la entrada. Repliega un poco la cobija, mas o menos a la altura de
la nariz, pero continia con los ojos cerrados. Sabe de antemano que apenas
los abra, toda la luz procedente del simulacro de ventana se le arrojard a la
cara. Separa mesuradamente los parpados y ya con la luz clavada en sus pupi-
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las, se aduena por completo de si misma —gesticula un poco—, Mariana, Se
tapa otra vez con la cobija y maldice haber gastado la ultima parte de su suel-
do en comprarse otras zapatillas, maldice a Quique porque rompiod las corti-
nas en su intento de salir por la ventana, maldice a Javier por/ al ruide que
vuelve a escucharse con mavor insistencia,

Salta de la cama y voltea hacia una de las esquinas del cuarto: un des-
vencijado ropero, con dos de sus tres puertas abiertas, sostiene un reloj des-
postillado y de caratula opaca. Las 9:40. Incrédula, avanza unos pasos y ve-
rifica: 9:43,

Mientras el ruido, mas insistente, vuelve a escucharse, un humor incon-
tenible comienza a derramarse por las paredes interiores de su estomado,

Pero el ruido no concluye: Marana abre la puerta y se recarga en el um-
bral, Trae una bata encogida y amarillenta, insuficiente para cubrirle el
CUETPO.

—iA esta hora no/ —exclama para después detener las palabras con un
cierre abrupto de la boea.

Observa a los dos hombres que se encuentran frente a ella, Uno de ellos,
el mds viejo y gordo, porta una credencial y al descubrir la reacciéon de Maria-
na, comienza a reir. Al verlo asi, Mariana recuerda los senos laxos v caidos
hasta la cintura de las indias viejas del rancho donde vivid su madre, El otro
es joven, Sus rasgos son hasta, . . agradables, pero la mirada noj; la mirada es
burlona y atrevida parece esculcar por debajo de las flores azules que forman
el estampado de la bata de los encajes que aunque hoy semejan hilachos al-
gin dia la adornaron y la convirtieron en el objeto de mis caricias cuando la
acababa de comprar cuando me la ponia a cada rato como si durmiera varias
veces al dia y en cada levantada precisase de volvérmela a poner.

Todo eso recuerda, y también su imagen desalifiada en el espejo del ro-
pero después de que avento el reloj al suelo; el ruido de la puerta habia vuel-
to a €scucharse pero esta vez olvido la insistencia de los golpes para tender la
mano a uno de los hombres.

TERCER BOLETO

Se asoma por el hueco que forma la orilla de la puerta y la pared. Al no
ver a Mariana, recoge del suelo un mecate sucio enlazado a una caja de zapa-
tos vacia. Quique tira del mecate haciendo que la caja cruce los pantanos de
lodo que interfieren la comunicacion entre su casa y la de su amigo Poncho.
Levanta la vista y observa durante algunos segundos, en la pared de enfrente,
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las cortinas verdes del cuarto de su amigo; entonces se pregunta si de tal co
lor seria la piel de ‘el hombre de la laguna verde”. Reflexiona y concluyc
con movimiento horizontal de cabeza, y prefiere voltear porque se acuerd:
de la Ultima vez que salié por la ventana de su casa. Mariana lo habia dejadc
encerrado a pesar de sus siplicas para que le permitiera ir a ver “Lahora de!
terror” en la T.V. blanco y negro de Poncho. Y se recuerda a si mismo, solo
y encerrado, convirtiendo las cortinas en una gran falda hawaiana. La idex
fue buena solo que aparte de hacer enojar a su hermana, consiguié una pali
za que lo mantuvo varios dias en casa: los-otros nifios de la vecindad y el mis
mo Poncho habrian encontrado mas gracioso que la nueva modalidad de cor
tinas, el hermoso color verde de su ojo de cotorra.

Una piedra impide el paso de su lancha. Se detiene para patear el obs
taculo, pero al darse cuenta que uno de los lados de la caja se ha desprendido,
tamnbién la patea. Asi descubre que atin pude servirle de algo. La utiliza como
pelota y la arroja varias veces a los escalones que conducen a los altos.

Cuando la caja se queda atorada en el barandal, sube a zafarla, En unc
de los escalones encuentra una alcayata que luego de usarla como buril par
grabar su nombre en las paredes, la ata con el cordel de su lancha, Esta, ya
inservible, queda tirada por ahi, mientras él se aproxima a su casa. Una ve:
frente a ella traba su nuevo juguete entre el marco vy el vidrio de la ventana
Jala un poco para asegurarse de que ha quedado bien sujeto y empieza a esca
lar —a la manera batmaniana— los escasos dos metros que separan su objetivo
del suelo, Ya sobre el borde, mete la mano por-donde la falta de cristales selo
permite, y abre, De la ventana salta al sillon dejando en él un poco de la tie
rra de sus tenis.

Se encamina hacia la cocina en busca de algo que comer. Vuelve a lz
pleza con una salchicha y un trozo de pan. Al tropezar con el reloj que tiro
Mariana, se le cae el embutido y tiene que buscarlo bajo la cama.

Se incorpora y mientras mordisquea la carne y el pan, observa la foto
que encontrd al agacharse. Ahi estdn los tres: Mariana, parada junto al asien-
to de Javier, sostiene una maceta con flores amarillas; éste, mantiene una de
sus manos sobre el volante y sonrie apenado, incomodo ante la cimara; por
altimo, €l, Quique, esta detrds de Javier, al que le pone “cuernos’ mientras
saca la lengua. Se pregunta quién les tomo la foto y al momento comienza :
reir: en lugar de ver la cama destendida y la ventana abierta, se siente como s
estuviera en un camion de transporte urbano, mirando la caida de un pasaje
ro medio tomado al intentar bajarse sin ver la calle ni el Gltimo escalén del
estribo. Antes de que toque el suelo, el pasajero es auxiliado por Javier,

El dia de descanso de Marana la maceta con flores amarillas los malaba
rismos del borrachin al intentar asirse al pasamanos la mano fuerte de Javie
mi hermano es chofer = superman en el volante.

Otro mordisco y escupe la carne ante la aparicion de un elemento ex
trafio: una pelusa de las que abundan bajo su cama,



CUARTO BOLETO

—No, Le digo que no sé para qué habran venido. Yo los vi porque estaba
endiendo mi ropa y con ese ruidazo que hicieron, {quién no iba a asomarse?

—Claro. Al rato salié la Mariana en pleno camison, asi como que muy va-
liente, pero luego luego se le bajo. ¢Como dice?

—No. Bien, bien, no. Fijese, por tratar de ver clarito lo que le ponian en
la carota a la Mariana, ya me estaba yo yvendo de cabeza.

—Bueno, eran dos polis, Ipero sin uniforme! ¢Céomo? Si, entonces eran
de la Secreta. Pero no me interrumpa, hombre,

—iNo le digo? Quiere que le cuente y no me deja hablar. Mejor me voy
por la ropa, ya ha de estar seca. Con permiso,

~ —Bueno, bueno, nomas que conste que lo hago porque usted insiste, Esos
de la Secreta ( la verdad no sé si eran polis disfrazados pero por lo que usted

dice, creo que si) le sacaron una credencial que nada mas de verla, la Mariana
s¢ quedo con la boca tiesa, y un papel que ella tomo luego luego.,
—cQué que hize con el papel?, lo leyo, lo leyo.

—No, después ellos entraron al cuarto. Yo pensé que. . . que . . . usted
abe. . . pero no cerraron la puerta y al ratito se fueron,

—No, la Mariana no fue con ellos. Pero como a la media hora, salié tam-
vién ella, Nomas que ahora s1 llevaba sus zapatos altos v esos pantalones pe-
zados que, de plano, la hacen verse asquerosa.,

—No, no sé qué decia el papel. Ya se lo dije.

—Ja, ja, ja. éUsted si hubiera alcanzado a ver? §i, como no. A poco cree
e desde ese mugre pasillo se puede/.
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QUINTO BOLETO

Si todo hubiera pasado como cuando el dia de la foto en que las tonic
rias de aquel borracho no pasaron de un susto y unos raspones uno no es u
santito pero siempre que se puede se le da la mano al que necesita ayuda qu
si traigo el camion y me encuentro a un cuate con la matraca parada y necest
ta un empujon pues se lo doy que si una sefio hace la parada a media cuadr
pues me detengo para que se suba y lo mismo para los que se pasan y se da
cuenta seis cuadras después no uno no es un santo ni mucho menos pero |
virgen debiera fijarse y tomar en cuenta los esfuerzos que se hacen para no
golpear a la hermana porque no se estd portando muy bien o las ganas que
tengo de poder cruzar la ciudad para despedirme de Quique y también po
qué no de ella de Mariana aunque siempre me est¢ mandando al demonio con
mis consejos pero no puedo salir y todo por ese méndigo borracho quisier
estar muerto como esos pobres que se quedaron ahi tirados desangrandose de
visto al trailer que venia detras de mi pero dcomo? si el méndigo borrachin
no pudiendo sostenerse en sus propias piernas se me arrojo y no pude contro-
lar mas el volante no el imbécil fui yo con mis idioteces y deseos de ayuda
al projimo porque cuando me hizo la parada bien que me habia dado cuent:
de que estaba tomado pero “Javier tu un ratero o peor aun la patrulla™ y ah
va el santurron a detener la caja porque ademas el pasaje estaba incompletoy
sobraban lugares.

Se pasea de un lado a otro del cuartucho. Por momentos se detiene con
la vista fija en una pequena ventana que permite el paso de la escasa luz que
ilumina el lugar, pero retrocede de inmediato sin mirar atras, Tira el agua de
un bote y provoca la caida de una podadora a pesar de sus intentos por de-
tenerla,

Cansado, se sienta en una llanta. Sus rodillas quedan a la altura del men
ton y coloca sobre ellas la cabeza, dejando los brazos a los lados, Inicia co
dedos un recorrido por las hendiduras de la llanta. De pronto, detiene el mo
vimiento de sus manos y palpa el sitio donde se encuntra sentado, como si es
tuviera reconociéndole, apenas percatandose de lo que es,

Se levanta y casi corre hasta alcanzar la pared opuesta. Allf se cubre la

cara con las manos manchadas de aceite. Al escuchar un ruido insistente en Iz
puerta, abre los 0jos y permanece estdtico.
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SEXTO BOLETO

Entra al cuarto y se detiene unos instantes junto a la puerta. Mientras
mspira con fuerza, observa la cama revuelta de la que sobresale un bulto que
remata en unos tenis grises. Va a despertar a Quique para reganarlo por ha-
berse acostado con todo y zapatos, pero se detiene antes de llegar a su lado,
Se sienta sobre la almohada y ve la respiracion pausada de su hermano. Lo ta-
pa con cuidado y se dirige a la ventana abierta. Cuando intenta cerrarla des-
cubre la alcayata que le sirvié a Quique para escalar y la desprende del marco,
Antes de acostarse, Mariana busca el reloj. Lo levanta: las 3:37. Se acomoda
sin hacer muchos movimientos para no despertar al nino, Ya tendida, puede
ver un pedazo de cielo estrellado a través de la ventana. Sonrie —un dejo de
desaliento en uno de los extremos de la boca— al pensar que, después de to-
do, lo que reste de esa noche agradecera no tener cortinas, Tal vez asi sus
plagarias por Javier asciendan rapidamente.
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