3er. LUGAR

EL TIEMPO ME PREOCUPA

Por Leticia Pérez Rosales

UNO

El espejo carcomido de humedad me mira
y me hace bajar el rostro,

y tentarme los senos y las piernas,

me dice que me pinte y me ponga una faja
sobre mis carnes blanquecinas. (¢Por qué?)
Me mira con desagrado el color de mi boca,

—Lo siento ya no hay tiempo, tengo que irme.,
Llega por mi el peribis v luego la ruta uno,
Traigo el bolillo atorado en la garganta

y las pantaletas en la mano,

Sime viera ¢l me pegaria.

Pero no esta. . .

iClaro! a nada tendria que ir conmigo ahora;
lo veria al llegar del trabajo.

—Te traje tus nueces y dos nuevas revistas.
Pomograficas ipor supuesto!
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Me da miedo la idea de no volverlo a hacer.
Como antes, cuando existia.

iChac! ya estd, a empezar de nuevo

a bordar un dia

Me voy a hacer con ellos un mes

que me proteja de los frios mientras llega él.
Definitivamente el paso del tiempo me hiere.
Me clava el segundero debajo de la falda

y me hace llorar a segundos entefos,

-El paso de los autos me molesta, Senor.
Acabo de matar una mosca.

Lloraba en mi cabeza, el tiempo la violo.
tac, tac, tac, “México, D.F.”

Me clavo las unas en las piernas,

Me muerdo los labios a escondidas.

—No podemos atender su peticion, lo siento.
Me estoy entregando al tiempo

y él me entrega sus besos en la cara.

Ha empezado a besarme el cuerpo,

se me va a notar mi adulterio con él

Qué bueno que murid la mosca.

TRES

En este dia me resta restar los minutos

a la suma del tiempo.

Con fumadas de cigarro,

con tacones en las calles,

con lecturas de matanzas

para agrandar imperceptiblemente (¢sera?)
la edad de mis arrugas juveniles,

que con resta y resta

se irdn haciendo suma de tiempo

en mi rostro mismo, (el mismo de hace afnos)

y cuando llegue a hacerse la suma total

de los ojos esmn@idus y de las carnes colgadas,
la resta sera a la inversa,

a la suma total de mi mdscara

le quitaré un par de lustros;

para lustrar un bastén de caoba,

un gazné de satin color rojo,

unas gafas oscuras,

v una cuenta de operacion facial, . .
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CUATRO

Al llegar al funeral del dia

me acuesto sobre mi piel cansada,

la misma piel que disfruta mi amante,
la que se sienta frente a mi escritorio.
Y me preocupa su cuidado.

Me como la torta de queso desabrido
y el vaso de café sin azucar,
—Sefiorita, no puede comer ahora.
Acabo yv me deshago de mi amante,

lo cuelgo en un gancho de “el ropero™.
Ahora vuelvo a estar sola,

mi imaginado amante me mira,

me gozd todo el dia y se queda satisfecho,
con la rutina en sus lineas,

sintiendo atun entre sus hilos,

mi cachondez sin importancia.

CINCO

El sin nombre podria llamarte, , .

en mis correrias amorosas jamas me lo dices.

Me tomas por csposa una noche,

Cuando me encuentras en la calle,

cuando me haces la platica en el camion,

cuando marcas equivocado vy preguntas quién habla,
cuando levantas mi encendedor en la calle,

y te acercas a mi banca de las siete’en la alameda

y me preguntas una calle.

No tengo nada que hacer, si quieres te acompano,
y me preguntas mi nombre,

me pongo a llorar en tu pecho

y me entrego desbordante en tu lecho. . .

Vv me tomas por esposa en una noche,

*¥ vivieron en un castillo muy felices™.

. .. Y desvario, , . y desvario como siempre. . .
Otra vez olvidaste decirme tu nombre, . .
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