POESIA

ler. LUGAR
DESDE LA MANO EN ALTO

Por Benjamin Valdivia

LISTA DE PRESENTES, INCLUYENDO AL LECTOR

Esté el que asaltando loros andaba por la calle
de la amargura a la amargura como de una mano a otra.
Esta el que nacio llorando y murié llorando

y en vida sus ojos fueron mads tristes

que los ojos de los ciegos o la mirada del burro.
Esta, dejenme ver,

el chacalon prostibulario con su traje,

estda una hermana caminando por la mesa,

esta la sal en la cocina,

el hambre debajo del mover de los pulmones

y la falda azul

con que te amaba en la noche de los tiempos.

Estd el sobre vacio con la tipica

carta que nunca envie,

estd el alambre de la luz,

esta la silla bocabajo y la silla bocarriba
meneando su respaldo como un baile.




Mas alld estdn las cosas que nunca podremos describir
y que van desde el abrir de las tijeras,

el filo de la lengua,

la mano detras de los cuchillos
hasta la cabeza que se dejo caer a media plana
o los ojos en blanco que nos miran en la hoja:

Enfrente de estas lineas va el lector
o de lo contrario los muertos tendrian la palabra.

MUJER RIMADA
COMIENDO MANGO EN LA PLAYA

1. ola

Su boca rie y sus ojos
y desaparece el agua,

Su pie se apoya en la sombra
y el mar regresa a mirarla,

2. naufragio

Su mano empurna ese filo:
el mango pierde su cascara.

El filo se hunde en el mango:
la hora se vuelve barbara.

Naufraga la fruta en sus labios
(como besarla).

La fruta se acaba y se va ella,
dejando mi tinta ndufraga.

EL RUIDO ES UNA ESPECIE

Largos caminos llegan a la ciudad:

la ausencia pisindole los talones a la memoria,
el llanto en el alcohol del solo

y una guitarra que dice los ladridos de la calle,
Detras de un grito los perros sacuden las orejas
y contrataca la orquesta de los grillos.




Ay por la ciudad, que estd dormida:

nadie entiende la sutileza de su ruido:

es una especle de noche desde una ventana

que baja como la presion de un enfermo

o de un loco gritando banana, anana y guandbana,
de un vidrio por donde la noche mira

y por donde puede llegar la cara de un amigo
siguiendo paso a paso

la caida de las viejas costumbres,

la soledad, especialmente.

DE TARDE

De tarde en tarde hablas con recuerdo

y sales al balcon:

pasa el amor tomado de la mano,

el sol se deshace al horizonte

y un pajaro parte la vida en dos mitades.

De tarde en tarde dejas la puerta abierta
y esperas a que llegue
el que borrard tu memoria con un beso.

SOBRE UN AFORTUNADO PAPEL DE FOTOGRAFIA

Qué sé yo si estas callada frente al piano

o si estds cocinando

un guiso especial a la naranja

o si puedes hacer un arco perfecto con el pie
(ese pie cén que te haces bailarina).

Y qu:: ¢ yo E-t hay momentos que qu:eres olvidar
o si te detuva' el recuerdo sobre el piano
(sobre un afortunado papel de fotografia).

A mi me importa poco

que solamente pintes a una mujer

tocando violin delante de un fondo de estrellas

o un paisaje europeo copiado de un viejo calendario,

Lo que si me deja callado es tu voz,
tu voz que habla el mismo color de tu pelo.




ESA ERA GENTE

Hacia un sentimiento amarillo en el ruido de la arena:
el tambor hacia su danza,

Si se quitara un solo color a esa cadena,
si un granizo, no seria lo mismo,

L

Esa era gente que tocaba la flauta todavia,

que se reia de casi todo y del gobierno,

que cantaba en la lengua de los antiguos pdjaros
y tal vez eran pajaros ellos mismos.

Es gente que corrid cuando quisieron marcarla,

Hacia también un libro opaco y amarillo

que lefamos para saber como se vuela:

cabalgdbamos en un lomo de libro como en un caballo
de papeleria

con hilos negros de tinta.

¢Donde quedd ahora la tranquilidad para pasearse?
¢Volveremos a ser esa gente ante tantas amenazas?

No se pierda el proximo numero.
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