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POESIA

POEMAS

/’hj ‘_S:_-
por Mirtam Moscona

Qomdy

Eva, la musa, también tuvo que cubrirse.

Bebio, copulo hasta el cansancio
y después cayd del arbol como la manzana.

Escondio su talle para mostrarlo,
conquistd el caliz de su dios y se marcho,

Unico jardin de las delicias, jardin colgante,
precipicio del placer, mayordomo del deseo.

Eva solitaria y simple
jinete campal de coitos y praderas

Eva la espiga, la firme, la loca.
No le valio el castigo, el veneno o la expulsion:
tan solo la mirada




11

Adan creo a Eva en el jardin vacio,
en el vergel sin nombre:
dentro de si mismo.

Se recogian solamente por la noche.
Ella, que apenas dominaba el jardin,
le aguardo fragante en la pradera.

Sabia en amores, Eva templo su voz.
Nadie volvio a buscarla.
La mujer lloro bajo la higuera.

A lo lejos, alguien rera.
Los griegos generosos
prestaban cien madejas
de los hijos de Penélope

a la desesperacion de Eva.

111

Serpiente se escribe con S,
Se arrastra Sinuosa.

Atras.

Un paso atras.

Roja.

Pst, Ptssts:

Viento a su favor.

Cae del arbol.

Se retuerce,

Llanto gn la lejania.
Termina el primer jardin.
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LA MUJER DE LOT NO TIENE NOMBRE

Un giro a la mitad y asestaste al punto.
Todos han muerto, ciertamente.

Tus hijas partieron sin decirte adios.
Pensaste en tu ciudad,

en los huertos inflamados
que jamas florecerian.

Nadie te libero.

Tampoco tus ojos encontraron paradero.
No te quedaras sola.

Pdjaros nocturnos bajaran,

Lot estara llorando.

Volvera después, te lo aseguro.

Te arrancara el pezon,
le bastara la sola orilla
para sazonar el pan de diez generaciones.

Cada cien anos abres tu letargo
apenas logras un lamento:
“Lot, amor mio, tengo enfrente
un espejo que me obliga”.

Cuando levante la gleba
habra muerto Lot.

Una hoja subira

a coronarse en la hinchazon. .

Tu saliva sera un recuerdo.

“Entonces la mujer de Lot
miro atras,a espalda de él,
y se volvio estatua de sal”

Génesis 19/26




DE LA COLORACION DE LOS CUERVOS

Cuando salieron a buscar la noche
eran blancos todavia.

Como no hubieron de encontrarla
(volaban el polo equivocado)
Negros de coraje regresaron,




DECLARACION DE DOLOR

por Monica Mansour

qué sola vy sin palabras
tan adentro de tu piel
qué sola va tu sangre
navegando sin revés
dice broma y amores

y le responden dolor
dice poemas y tintas

y le contestan con tos
dice tristezas recordadas
v le responden dolor
geografias de cocodrilo
v le contestan con tos
dice viajes de mapa y viento
y le responden dolor
gqué sola va tu sangre

tan adentro de tu piel
enamorada de tu carne
traicionada por su voz

A Efrain Huerta




Il

quiero gritar que me dueles

que no puedo asesinar tu dolor

los hilos negros del teléfono
tiemblan anticipando

la posible vibracion

los numeros blancos discuten

con las yemas de los dedos
recuerdo todos los nimeros

toda la gente que me quiere

y solo podria marcar el de tu casa
pero ti no estas ahi

como me oiras en tu cama blanca
si te grito cada instante que me dueles
que se cubran tus sabanas asépticas
con mi grito de sangre infectada
con el dolor de tu dolor

I

no, Efrain

no es cierto

eso que dicen los poetas

vy amigos que tienen miedo de dar el pésame
no es cierto

no es cierto que te quedas
aqui entre nosotros

si queda tu calor

v queda tu derechura

(que a tantos ha dolido)
quedan tus declaraciones

de odio y amor, palabras
que mueven miedos

v cludades

pero de todos modos

no es cierto

yo s€ que no es cierto

yo s¢ que no puedo hablarte
para viajar a una papeleria

o acariciar tu mano blanca

v ahi sobre la mesa

no esta el whisky ni los ojos »
mistes, si, que dicen
contestar lo que no digo




quedan tus amores en cada calle
de esta ciudad
queda la risa que irrumpe
en agujeros las vidas cotidianas
y hasta la tos tan molesta
plasmada en resquicios
de las paredes
pero de todos modos
no estds tu para darle la palabra
al cocodrilo que ronda tu casa
no estds tu para revisar
una y otra vez
tantas pilas de papel manchado
ni para rescatar las mariposas
que quieren morir en tus libros
no esta tu sonrisa complicada
con alguna lagrima
no me mire de amores
qué puedo hacer con todas
esas lagrimas
derramadas en la mesa
junto al vaso de whisky
por eso es que digo
no es cierto eso que dicen
no es cierto
no estas
y solo queda otra lagrima
por sembrar

IV

no puede ser que de pronto

después de tu entierro

haya quien empieza a usar tu nombre
cOomo guante propio

no puede ser que de pronto

tengas tantos amigos desconocidos

y tantos enemigos conocidos

que tu muerte fuera causa

de derechos de publicacion
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arrebatados
de disculpas atrasadas

de acomodos en fotos inesperadas

de justificaciones de llanto
inoportuno

y las puertas cerradas aiin
después de tu muerte
temor de tu derechura

no puede ser que de pronto
después de tu entierro
haya quien se atreva a decir:
bueno, de todos modos
hay que reconocer. . .

yo sé que lo sabes

que siempre lo supiste

no es novedad pero

no puede ser que de pronto
después de tu entierro
duela tanto

11
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POEMAS

por Germaine Calderon

SER O ADULTO

Los adultos se mueren hacia dentro
con una familiaridad casi siniestra
caminan

aprietan los labios
despreocupadamente ignoran

Los adultos con ojos en silencio

Si vuelves a mirarlos

es como la puesta de un espejo
donde la curiosidad se estrella
con la misma figura

si adviertes algo

s una ausencia

el mismo baston

el mismo siempre

Hay filas

se acomodan

los que hablan con la corbata

y se anudan el respeto

los que pronuncian frases basicas
Yy creen en su estatura

los que se cierran

en su propio sonido

13



Observa su crecimiento ensimismado
su deseo de ser hombres

y un intento y otro

fallido

POT SET un poco mds

que esa armazon

por afirmarse en el absurdo

y no en la maquinaria

que los hace escupir

llegar al mismo sitio cada dia

v cada muchos dias

al fin de un calendario

que retorna de la misma manera
que se practica

con la misma asiduwidad

que ¢l sexo

cotidianamente

rutinariamente

sin respeto

En la noche

por la ciudad

los adultos van detras de si mismos
del otro lado de sus habitos

se Interrogan

lloran

se arrepienten

luego olvidan

crecen mas

como forzados por una ciencia oculta
como dotados

de una capacidad alquimica

para que todo se mida por dinero
en casas de cambio

en establecimientos insalubres

en farmacias

en capacidad para digerir el miedo
las computadoras

y las llamadas de larga distancia
porque todo es igual

todo les es igual

de un lado vy otro de su sombra

Me niego a crecer asi

a la rutina

a los domingos holgados como blusas
a las azoteas puestas a secar

en forma semejante

14



a las viudas de negro

y silenciosas

me niego a los notarios

a los afios que terminan en la misma fecha

a la costumbre invulnerable

a las sabanas para cubrir a los muertos

y a los miercoles

a esa mitad de la semana

donde los adultos se duelen ya del jueves
y se golpean

de un rincon al otro de su cuerpo

y beben

con un extraio agobio

Perdona mi insistencia

mi afin de rebeldia

de extension por el espacio
perdona que me duela el agua
que ame las estaciones

a donde arriban trenes

y zarpan desvarios

que ame lo que no permanece

lo que se abre como una ventana
a los caballos

Perdona que te quicra

mis de lo que th sospechas

que crezca en ti

de una manera primitiva

que ame donde naces

hacia otros sitios mas humanos
donde el corazdn se te deshorda
como calle al mediodia

Perdona que me calle muchas cosas
que te hable del reloj

que marca los puntos cardinales
que en el mapa de la ternura
piense en ti

que prefiera los arboles

en vez de la gramatica

que no quiera durar

y ande buscando

una hora menos

una cifra para restarsela a mi ser

S1 voy hacia adelante
perdona que sea desde la sangre
*
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sin inventarios

descalza

y perdona que te importune
a horas impropias

para crecer

YA NO SOY UN CABALLO

Hay signos

desesperanzas en duelo
algunos vagabundos

en crecimiento con la noche
con el olor del mundo

Los montes marineros azules
nosotros silenciosos

buscando algin rellano

un pueblo mas que éste
insignificante en tres patas

una sombra del tamano del agua

y un vino incesante
a la hora de la memoria
para caer tumbados en las lindes

donde se rie
COn una extrana mueca
por nuestra desnudez obscena

Hoy he volteado

mi suefio como un guante
YO mismo

me he puesto a secar por el reverso
y el corazon se extrana
de su doblez

de su flanco

de su tamafo inminente
¥ ¥e

me extrano

de ser tan parecido

a un hombre

16



Siempre pensé que era un caballo

las gentes me llamaban por mi nombre
y yo acudia

con un instinto manso

Amaba la corteza llovida

el grano tierno como dadiva
y creia

en los misculos simples

en la rapidez del aire

en la oracion impaciente
desbocada

Entonces

los arboles

semejaban guerreros

lo verde venia de las raices
y las raices no tenian

un lugar fijo

En esas largas caminatas

se estrenaban los dias

y no habia otro lenguaje que vivir
de una manera recia

desde el origen

casi brutalmente

Era el tiempo de los mitos
de los encantadores
con sus flautas

La medida era el fuego
el bienestar residia

en ser

de pronto

de la crin a los nervios
rebelde

y sin embargo

el ojo siempre
agrandado

por la mansedumbre

Pero hoy me descubro
tan igualmente a todos
limitado en la especie
tan humano y amargo
limitado en ideas

en trabajo

y tan solo .
y tan solo mirando

17



DE NUEVO HACIA LAS ISLAS

Como una campana triste
te caiste a mis 0jos

que ahora repican lejos
en el sitio

de las cosas ausentes

La vida se amotina
luego se pierde

y un caballo de sombra
recorre las palabras

Voy a estrenar mi luto
a emigrar desde el corazon que madura
en la puerta cerrada de la noche

Sin embargo

algo canta en mi

cuando corro a encontrarte
y a pesar que me obstino
en celebrar su ausencia

me detienes

me multiplicas

me trasciendes

entonces borro su presencia
y la culpa se instaura

No ves que tengo miedo

de asistir de nuevo a la ternura

que quiero y no quiero

llenarme de ti que suenas

que estas lleno de besos y de agua
no ves que no debo olvidarlo

y apenas lo recuerdo

cuando ocurres a todos los caminos

Para un pequefio gran ser
sin nombre

porque estas hecho como los dias mojados y descalzos

18 .



El se ha quedado dentro
fruto dilatado

en la soledad espaciosa

yo volteo su herida

para que no me alcance
vengo hacia ti

y solo sé tus manos

tu cuerpo que transcurre

y solo se que él era
lenguaje que se calla

con algo de marino

de latitud propicia para el mundo
¢l era

la capital simétrica del alma
la encarmacion de ti

que llegas siempre

que emigras hacia mi

como un pequeno pueblo

Tal vez hubiera sido

como un arbol delgado por el aire
o tal vez no

quizas un poco triste

como ciertos dias

y ciertas plazas

y algunos hombres

Ahora eres th

el tiempo donde vives

y ya no toca

a la voz del grito

y va no duele la sombra

ni se precipitan los pies en la caida
hay nuevo espacio

para la tierra

para aprender a andar

con todo este silencio

Cuando ti vienes

la ciudad se adivina

queda atras

el nombre que no tuvo

su geografia

ain no descubierta

su litoral de pdjaros

y la sangre que lo esperé para ser
retornar hacia el origen

a la primera silaba

19



Ahora ta escribes

mi crecimiento con tu cuerpo

despeno mi desnudez en ti

nos habitamos

y €s como si nacieran paises en ¢l mapa
y lluvia y es

como si de nuevo

el tiempo y la aventura

20






POEMAS
por Gabriela Rabago Palafox

EL MITO DEL MANZANO

El arbol de la ciencia
del Bien y del Mal

es un arbol que tiene

la retorcida mueca

de un olivo, cargado
con aceitunas verdes

y pajaros extranos.

Lo pierde la Escritura
entre hojas de cebolla

y sentencias y parrafos
y lo encuentran las monjas
cuando en la madrugada
el por qué de sus ansias
persiguen suspirando.,

Y su oscuro prestigio

de infierno cuaternario
se alza en la conciencia
de todos los judios

v todos los cristianos.

El mal que cada dia

se funde en nuestras sombras
lo alienta, paso a paso.
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Ya solo el Mal,

por los siglos de los siglos,
vaga sobre la Tierra,

con el andar rugoso

que tienen los lagartos;
porque el Bien

—mitad clara

del olivo-manzano—

se evadiera del biblico relato:
ilo vieron escapar

los angeles guardianes,

los fantasmas,

los saurios,

como una paloma primitiva
que libera la angustia

de romper con un pacto!
¢No seria aquella ave

la paloma gemela

del Espiritu Santo?

La Paloma del Bien,
huésped de aquel drbol
que seria

urdimbre delicada

de lo bueno y lo male,
pues las hojas tendrian
enveses de virtud

y anversos de pecado.

A la sombra del mito,

es posible

que el Hombre v la Mujer
se rozaran los labios

con los labios,

que mezclaran

sus palidas salivas

de regusto anisado,

que palparan sus cuerpos
y dieran con el todo

del gozo compartido
—inclusive ¢l cansancio—
v, al borde del vacio

y el desengano,

inventaran

la gastada rutina

de engendrar dormitando.
Pero quizi anduvieron




por caminos distintos,
extraviados.

Y tal vez la serpiente
anido

en el centro del lecho
inmaculado,

en la cama del mistico secreto,
hecha de amaneceres

y de campo;

y el desamor nacio
equivocadamente,

como un hijo de enfermos
o de ancianos.

Y, como masticada por orugas,
acaso

se rindio

la armonia paradisiaca
de ese valle

de encanto.

Y, tal vez

—absurdo planetoide
del infinito espacio—
la manzana prohibida
se quedo

colgada del manzano.

MATER AMABILIS

Sor Amparo
quiere un nifno
para su regazo tierno.

Quiere sor Amparo
un nino
que alimentar con sus pechos,

Desamparada de amores,
sor Amparo
—flor de invierno—

24



guiere un nifio
que sacuda

el claustro

COMO Un cencerro.

Monja de oscura mirada

y de oscuros pensamientos,
Amparo suefia que tiene
un nino

dentro del seno.

Dicen que se vuelve loca
de anhelar un nino nuevo:
le dan al de San Antonio,

nifio de pintura y yeso.

XXXVII

Hace ya muchos dias
que vivo en castidad:
puro temple de nieve

en los muslos,

en los pechos dolidos,
en los labios que,
todavia,

guardan el gusto amargo
de tus labios.

La noche toda
es una espina verde,
levantada,
larga como un camino
que comienza en tus brazos
y termina en mis sienes.
L]
La castidad:

hace ya muchos dias.
Soy,

25



porque ta no estas,
como la monja aquella
que tenia

la mirada abatida

de tristeza,

la frente transparente,
v una clara firmeza

en las caderas,

y el respirar ardiente,

La monja

con la aguja de bordar
entre los dedos

y la garganta scca

de repente,

La monja

prisionera de sus miedos,
Cnemiya

del mis sobresaliente

de los siete pecados capitales,
Bajo ¢l sol del otono

S¢ CONSUIME SU Carnc

v se le vuelve

de eranito ¢l sexo,

Un nubarron espeso
adelanta la tarde.

XXXVIE: APUNTE BARROCO

T, en el retablo dorado.

Con un rubor de gozo en las mejillas,
y los labios entreabiertos

—como esperando

que acuda yo a besarte.

Fntre la cera
v el perfume dulzon de las camelias,
admiro tu perfil de martir,

26



adoro tu mirada de alfileres negros,
acaricio tu nombre

sumado al santoral.

iCon cudnta devocion

me abstraigo

en mirarte largamente

hasta que ¢n los vitrales

se deshaga el dia!

Oro en silencio
(digo tu nombre
como una letania)
cuando las campanadas
se estrellan en la siesta
y el capellan
profana
con paso
Co
ji
tran

cO
tu santuario.

XL: EL DON DE LA PALABRA

Inmensa soledad la de tu casa

vestida de silencios.

Soledad traspasada de amargos alaridos
ahogados,

contenidos,

para quec nada

—ni el ultimo clamor de tu conciencia—
traicione

el silencio inenarrable.

No hablemos, pues.

No hablemaos.

Hay que cortar las cudrdas de la voz

a todo ser que atraviese el umbral

de tu casa callada.

(¢Coémo decir, entonces, que te quicro?)

27



No sabes que la muda soledad de tu casa
se hunde

en el agua sombria de tus ojos.
Ignoras que habita tu sonrisa,

que duerme abandonada en tus ojeras,
que te llena la boca de nada.

No te das cuenta

de que esa soledad sacrificada

en piedra de silencios,

te penetra la piel,

lame oscura y helada

el caudal delicioso de tu sangre.

Te besa las axilas.

Te acaricia el sexo,

pero tit no lo sabes,

¢Y como descubrirte

que te estas convirtiendo en soledad?
Que muy pronto

el aullido final de tu garganta

se apagara en tus labios.

Que tu risa sera una mueca inatil,
QQuc perderis el don de la palabra
cuando la soledad te gane
irremisiblemente

esta batalla.

Los blancos muros de tu casa sola
respiran soledad.

Y el silencio es un tigre

que palpita

separando tu cuerpo del mio,

Yo quisiera golpear con los punos
una lamina enorme de metal,
junto a tu lecho.

Despertarte.

Estrellar los cristales.
Desconcertarte.

Sacudirte la pulpa de los huesos.
Permitir que una lluvia sinfin

de sonidos inciertos

te cubra,

te abata,

haga que tu lengua se levante
como un mar bravio,

28



y el grito

que ya no puedas tener amordazado,

se sume a los ruidos

del dolor y la vida,

Que el viento llegue

para arrasar la atmosfera

con un olor de lluvia v yerbas machacadas.
Y que la soledad

que ha sido capelo de tus ansias

se rinda al impetu feroz

de viento y lluvia.

Como cenizas.

Después, te digo, amor,

ya nada importaria.

Ni siquiera el alivio postergado del llanto.

29
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POEMAS

por Silvia Tomasa Rivera

Jugare a pensar

las travesuras

de una nina

sIN aceptar

haber medido la circunferencia
de tu cuello,

Gozaré mi abandono
disfrutando el sabor

de la espuma

que se ha quedado
inevitablemente en mi garganta.
Una cerveza para los tiempos
calidos

v todo sigue como de costumbre:
la calle, tu andar lento,

las piedras como soles.

Pasillos v casas que no conozco
ventanas sin luz,

ardo en fiebre, mi mano tiembla.
El aire ya no quiere tener que ver conmigo
cada vez que recuerdo

que quicro jugar con

la espuma de la cervezas,

es ¢l quehacer en el que quisiera
caer nadie. Tras la sombra

31



un nino duerme y la amazona
de cardcter tibio le sonrie
ella no ha visto el cielo esta noche,
le pido permiso para usar sus manos
y lentamente se sumerge

en el olvido,

¢En qué punto estamos ahora?
amada desconocida

¢ Hasta cuando tus ojos

dejarin de mirar profundamente
el vaso y yo podré romper este
desgarrador silencio?

32



Eres capaz

de transformar

la realidad

mas inmediata;

solo pensar en ti

alrededor de las dos a.m.

sabiendo que en tu angosto sofa

hay un animal hambriento que me espera
para enredarme en sus piernas morenas.

El encuentro casual

en calle hiimeda, el frio

como siempre sc hace complice.
Me arrastras a la puerta invisible,
mis senos se ensanchan

y navegamos en el infinito
mundo de Eros.

Los peces ahogan los suspiros

y un sabor de anis

nos bana por completo.

El viaje fue muy largo,

y al regreso

el cuartito de hotel

se Inunda de jazmines

—Ahora lo sabemos—

los angeles estan de nuestro lado.




No cabe duda, que una

al estar sola

imagina las cosas mas extranas,
como en aquellos tiempos

cuando crei que ¢l amor

oscilaba entre tus barbas

Y mis $enos —y era como una nina
que acaba de aprender el alfabeto—
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Desde la medianoche de mi cuarto
te conjuro

—hombre de medianos conflictos—
y te exhorto a que te vistas

de vida,

No intentes acostumbrarme

a tus desprecios,

no quiero atraparte

entre mis redes

(ni que fueras monstruo marino)
lo que si me gustaria

es jugar con tus barbas

mas seguido, y hacer

figuritas en tu cuerpo

con mi lengua de vibora.

Puedes estar tranquilo

tampoco pretendo

hacer un rio subterraneo

con la dltima gota

de tu semen.

Soélo pido un lugar
junto a tu cuerpo
algunas veces

en este invierno

y después —lo prometo—
regresarte a la muerte,




CAFE DE CHINOS

La mantequilla derritiendose

ante mis ojos, hace que te olvi

un Pﬂﬂ O.

Observo al sefior de enfrente
mientras escucho la misica

del organillero, frente a la puerta
del café de chinos. Como un largo
y cotidiano lamento.

El sefior cuenta los billetes

de loteria y me mira de reojo.
Entra una gitana y con su falda
me toca el codo, me vuelve

a la realidad,

a pensar en t1.

Escudrifio la barra, te encuentro
casi en el mismo sitio,

tu espalda es lo mds familiar

solo que ahora te recogiste el pelo.
Te presiento solitaria

mds que otras veces,

siento ganas de abrazarte

y salir corriendo

hacia los cuatro vientos,

no parar, sino en la puerta

de un hotel, de un bano publico,
de un cuarto de azotea ésera posible?
donde te sienta viva ¢para qué mas?
todo a mi alrededor es tan disperso,
la ciudad es una loza enorme

que se estrella en mi cara
haciéndola de piedra.

Los bolsillos no resistieron

el restregar de mis manos

y se han roto.
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CARTA A UN DESCONOCIDO

No voy a hablar en esta carta
de mis divagaciones que desprecias
hombre desconocido.

Tu cotidiana lejanta

va de la mano con tu gesto
grabado para nunca .
en la memoria,

COMO un cuento no escrito

como aleteo de mariposa

que s¢ muere.

cPor qué habriamos de amarnos?

si el tiempo de acariciar

la cabellera ansiosa ha pasado

“hay cosas importantes™

v no te detuviste ni un segundo
para saborear un chocolate de cerezas,
S0lo un beso en el aire

con la angustia de un nino

que teme desordenarse el pelo

un dia de fiesta.

Asi es caballero amable

sus ojos le dieron el nombre

a la ternura, v no hay razon

para que yo le olvide.

Nunca quizas pueda encontrarme
jadeante hasta tu pecho

en la esquina de alguna calle,

ni pueda decirte un poema de amor
despacito, una tarde de lluvia,
porque eres el desconocido

el que no quiso

sino pasar de largo

una noche cuando las rosas

se atrevieron a desafiar el frio.
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Taller de
Poesia del Palacio de Mineria, coordinado
por Evodio Escalante

POEMAS
por Rodrigo Osset

ENTRE LAS ONDAS

Veo la sangre fria a través
de la rendija de cristal

Liquidas sombras arrugan
la eterna cuna de los peces

El pecho se entumece y se condensa

apretado por esa piedra ondulante y transparente
en la que nado y nado

sin ver que me acerco a parte alguna

ni que me alejo

Pesa ¢l vuelo eso st

de mis brazos y mis pies

entre los peces

volubles cicatrices con que el agua nace
con que el agua muere
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MI MUNECO

Doblan campanas ay
doblan tocando a muerto.

Tiembla el gallo La cruz
de hierro tiembla
en la torre de la iglesia.

Doblan las campanas ay
quién habra muerto.

Deja lagrimas en su rincon
¢l corazon de mi mufieco.

POEMAS

por José Luis Orizaga

PETICION

L]
Aqui iba un poema
Pero escapo de la hoja
S1 alguien lo encuentra
favor de regresarlo

Gracias
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NO QUIERO

No quiero decirte muchas cosas, porque temo ser inoportuno
No quiero decirte muchas cosas, porque temo ser s

No quiero decirte muchas cosas, porque temo

No quiero decirte muchas cosas, porque

No quiero decirte muchas cosas

No quiero decirte muchas

No quiero decirte

No quiero

No

Disculpe. . .
Estoy manchada de letras

I1

Antes se me trataba con carifio
Eran caricias las que me hacian las personas
al escribir
En cambio hoy
soy abofeteada sin piedad
por esas armas llamadas mdquinas de escribir

I11

Nadie llego
y silenciosamente
con pasos solo imaginarios
avanzo hasta la nada, cuya cerradura
era de papel marfil: se asomé a través del orificio
no mencionado antes
y se mird a si mismo
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IV

Cuando quiero besar
mis labios chocan con la ausencia de los tuyos

Vv

Contigo no fui feliz
pero me faltéo muy poco

VI
Mi amor por ti crece crece CRECE CRECE

VII

Mi camisa ama profundamente a tu blusa
Se conocleron
el dia

que las dejamos sobre el pasto
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POEMAS
por Juan Carlos Bautista

SONETOS

I1

No quisiera contarle mi alegria,
decir mi pensamiento y mi secreto;
la fuente de mi sed vo la respeto
pues es la aurora y luz del nuevo dia.

No inquiera. No diré. Solo vivia

hasta ayer silencioso. En concreto
nada diré de mi en el soneto

(Que es la forma sublime en la poesia).

Pero quiero decirle que la vida
es belleza y luz si usted se empena
en andar rutas siempre de subida.

De dolor y cansancio no dé sefia,
no preste atencion a sus heridas,
pues guijarro sera que se despena.
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Nada tengo, poesia, que ofrendarte,
ya no me queda nada que ofrecerte:
Olvido me golped cual viento fuerte
y tuve en un rincon que abandonarte.

No tengo noches ya que regalarte,
mancilladas estan mi vida y suerte;
soy flor enhiesta a un paso de la muerte:
no tengo mis recurso que matarte,

Hoy la palabra esta desfallecida,
Si la mujer marchd, no queda nada,
no queda el rastro initil de la vida,

Ya no nos queda nada de la lira,
y si es que ves mi tez transfigurada,
es el recuerdo initil que suspira.

'RUMBO EQUIVOCADO

Te veniste silenciosamente,
pintando cuadros iguales

a los de Goya

en aquel tiempo en que no me amabas
y crelas que el arte

era ocupacion de tontos,

Volaste muy lejos

y comprendiste al llegar

allende el mar,

que tu destino estaba

en un sitio brumoso.

En el filo del amor.

Alla, en la otra orilla del silencio.
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VISION

Viste al fin,
cuando descubriste la alegria,
a la mujer vestida

de exotismo,
delgada muy delgada
y extremadamente palida.
Le dijiste que la amabas
y creiste conocer la dicha
mientras clla sonrefa
con su descarnada boca
y sostenfa una hoz
entre las manos.

CINEMA 1

Se alejo mirando de reojo
la ciudad mientras vomitaba,
La Metro grabo estas
trigicas escenas.
Pero no era uno solo, era una multitud.
La bruma cayd
sobre ¢l paisaje
y la contaminacion lo
convirtio en fantasma,
Y mientras el tema musical
marco las notas finales
vy la pantalla decia
THE END,
un sudor frio y un sollozo
tragico surgio en el pablico.
Lejanos estertores
se hospedaron en la mente
de todos.
Salieron a la calle v se
dispersaron
cantando tal vez
Mexico lindo y querido

La bruma caia sobre la ciudad,
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LAVADO DE CONCIENCIA

por Enrique Romo

Tenemos los corazones rotos

de tanto golpe interno,

de tanta saliva hecha piedra

que nos juega como pelotita por las venas.
Estamos con las ojeras como taparrabos
para que nadie vea nuestra tristeza,
tenemos las manos a punta de filo
porque el tigre es él y es ella,

no hablamos porque las palabras se han vuelto mudas
Y nos pesa

y lo sabemos

y nos callamos,

a pesar de todo seguimos viviendo
¢Verdad?

Ya nos cuestra trabajo

andar en la calle:

porque nos da miedo mirar de frente

y huimos,

¢Para burlar a qué?

sino solamente a nosotros mismos.

El sol ya nos castra

porque no es nuestro,




es mentira que nace para todos,
porque la falta de pan da frio

y al sol parece que no le importa,
Nos levantamos con miedo

y no quisiéramos despertar,

porque en el sueno la pasamos mejor
Y S0Mos eternos,

Pero eso es simple descanso,

lo duro

estd con los ojos abiertos

y la mano en la chamba

o en ¢l licor,

qué imporia,

cualquier cosa para olvidar es buena.
Odiamos a los pdjaros

por sus alas

y los queremos porque nos traen algo de suavidad,
aunque no nos hagan caso,
cVerdad?

Y asi no la vamos pasando,
buscando donde alquilar unas,
porgue nosotros ya estamos mancos
de tanto pensar.

Pero ni modo,

nos toco vivir esta época,

en donde mas vale

ser menos tonto que el otro,
mads veloz que los camiones,
menos triste que la lagrima,
mis honrado que la misma vida

cVerdad?
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Taller de poesia de la
ENEP Acatlan, coordinado por
Humberto Rivas

DE NUEVO AL MAR

por Jacobo Sefami

Te deshojo
junto al sorprendendido
temblor
del viento
encima de las jirafas
olvidadas
en el museo
frente a la eterna sombra
de tu mirada
alrededor del sueno
paciente
de las palabras
calladas
cerca de las primeras uvas
que saborean ya
el nicio
de su dulzura
lejos de la marea tranquila
del sol
antes de que el rocio
te bane
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y te vista
después de que el viento
te haya entregado
de nuevo
al mar
debajo de la tierra
de la aturdida muerte
desde los torrentes
acechados
por el vacio
entre la marana
laberintica
del apocalipsis
hasta el luminoso resplandor
de tu sombra
hecha anicos
por el agua
tras la mascara
de mi silueta
invisible
sobre la gangrena
y la lepra
de las pieles
inundadas por los ojos
afuera de tus labios yermos
truncos
diluidos
en tu boca
dentro
muy dentro
te deshojo
te desplumo
te poseo
hasta que tu fragancia
armonia
y hermosura

desaparecen
y se evaporan

en mi cuerpo
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POEMAS
por Eric Herran Salvatti

UNOS 0JOS FRENTE A UN MURO

a Chacha

como quien se arranca el corazon
y puede contarlo

esa tarde el cielo estaba en llamas
de nuevo es mar lo que le duele
dije

y estuvimos esperandote

¢ly yo

yvo y ¢l otro

el de Borges

como la noche pasada

reducidos a cotidianeidad
encerrados en el mundo

como genios en botellas
esperando

el paso de la rafaga triste

de tu mano

mientras mas alla
como s1 hubiera mas alla
e¢staban los horizontes




rubicundos

infestados de gorriones
nubes que observaban
esperanzas milimétricas

me imagino que en algin lugar

dos ancianas hablarian

como siempre de la vida

sugiriéndole cualquier cosa a la luz

o perdonando a los geranios

o no dejandose vencer

por el frio artificial de los periodicos
y de los dgapes forzados

y me imagino que en algin lugar

habria una noche desmayada entre unos brazos
mostrando heridas

llenas

de nminos jugando

unos ojos frente a un muro

dijeron

unos ojos frente a un muro

pues quiere morir con las alas puestas
el viento

POEMA EN DOS PARTES

VO €510V SCEUro que esa vez
r$d manana

clla me vio rondar su casa
desde su ventana

grande

blanca y rosada

un pez a punto de naufragar
el tiempo .
se escondia en la nisa

.+ |



que a su vez los nifos escondian
de sus padres

una caricia sobre el cuerpo
acorralado del cielo

una verdad mas alld de los pdjaros
mi cuerpo

plantado en el centro del silencio

2

recuerdo que por ese entonces
todo mar nos era insuficiente.

ERES TAN EFUSIVA COMO EL MAR

eres tan efusiva como ¢l mar
hecho un nudo

tan indescifrable

como toda lluvia por venir

tan untada de murallas anodinas
como toda hembra seducida
entre ¢l marfil

acumulada aquri en mi pecho

hora tras hora

te siento retozar con mis recuerdos

dar un tiempo con duraznos a los viejos
una tarde de milagros y regresos

a los sordos

0 a los ninos mendigando entre consejos

a Chacha

L
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cuando la sangre

dicen

se nos va mudando en un estero

en un sueno proscrito entre corsarios
en un frio apenas olvidado

por mis huesos

cuando el sol se apresta
a consumar sus maldiciones
y nos cae a mordidas sobre el cuello

2

no no eras tu
pero igualmente huras

nunca habra visto tantas sombras juntas
empunadas

empujadas hasta ¢l borde de la luz

por las heladas

finas

lobregas miradas

de los otros

eres COMo €se sueno
que siempre se le rompe a los nardos
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CIRCUNSTANCIA INEVITABLE

por Cesar Espino Barros

el mundo lleno de gozo desborda veredas
botellas y latas que ruedan
en este piso se esfuma ¢l tiempo
y en las gotas condensadas de pi¢lago v detergente
solamente quedan
en el minuto reducido de una bolsa de plastico
(finas agujas
unidas entre si
como peldanos)
lanza sus muficcos de polvo calcareo
agita sus pelos de paja
arrastra ¢l pesado engranaje
del sistema humano
v los multicolores harapos

Porque el tiempo se venga
de quienes rompen el orden
natural deteniendolo.

J. E. Pacheco




quizas el siglo raspa este relieve
el metro artificial y exacto
desgasta las capas  debilita
la tension de los resortes  aleja
en la solana las disminuidas cortinas del sol
asume la sustancia en el sopor que emana
y apresura al inventor que infausto cuenta
los pasos de las ruedas  su secuencia
pero en el lecho ni una huella
y predice el guino del eclipse
solo estos cambios de luz sobre la escena
tal vez trasciendas este techo pero
no podras someter la nada a tu intelecto
dificil en verdad sin que aparezcan
tema o idea en la ribera
sin que un intento se sumerja en las meninges
energia s un bullicio de granizo
sin que la lengua adormecida en un reflejo
una niebla en el sinuoso mundo verde
esculpa con su talle la frecuencia
inferida  no siempre contenta
no hay otra marca en este globulo
sin que emerjan de tu ponto empavesados
por ¢l que la nave estreche la membrana
de cetro v de corona anfibios monstruos ciegos
es impresionante en verdad
puedes recibirlos en silencio
la nada incognita y anonima no asiste
no hay vacio ni en el empalme de los gases
pero en la jerga del intento ornara
obicuo infinito el todo nos resiste
la acostumbrada ofrenda
fraudulenta vidriera del géiser circular
danza en la somera fiesta

restirados por la inercia
cuando la lengua se disloca
desprendidos de la cereza
ivacuos tenaces sonreid!
ccual es el accidente verdadero?
el infinito
concierta
en un instante
es musica que vibra inevitable
que s¢ anade
a la quietud de las esencias
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ocurre a cada hora en cada objeto
es el misterio
inmovil
y la inseparable certeza
en la célula que el tejido ignora
es la pregunta
que en lapso vital "
no encuentra un vaso
que avanza en el rail del universo
se cierra
al mundo
y se abandona

alas que tras el sol no llevan prisa
en un flujo
sutil
que la succiona
esfera que la atmosfera regala
sin deseos
sin voluntad
dichosa

¢l equilibrio besa las sustancias

descansan en la oscuridad

infinitas posibilidades que encontraran

un hueco para moverse en lo tangible

que acumularin recuerdos temores y chillidos
dentro de la burbuja

arboles inquictos a merced del relampago

la materia pantalla global en unidad con el vientre
en relacion con el cerebro

oscila en un fugaz espasmo




VIAJE ONIRICO

por Alejandro Ambrosi

De

u
cucrpo
brotan
ante

mi
dandole
un
Logue
sensual
y
mortifero
a

csta
x'ig‘“i;:t

desesperante.
(1

Danzan
al

ritmo
del




auto

bus
Y

mi

ser
espera
verlos
saltar

en
cualquier
rebote.

I11

El

auto
bus
persigue
Fi |

los
pasajeros
b

Yo
espero
otra

blusa
mas

de

£54as
cenidas
a

mis
SUECNOS.
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POEMAS
nor Raul Ivan

RECUERDOS

Miro tu rostro en sombras sobre mi mesa
estas despeinada y dulce —estas lejos—
estas en un abril que te aprisiona
enmedio de un domingo en Veracruz

Estas como te quise siempre: alegre, viva
como una orquidea de luz amurallada

con un ramo de agua aromandote los brazos
diluida en la sangre, y no de otra manera

Relino tu risa, tus gestos, ademanes y palabras
y vuelvo a los dias mds puros de la tierra

len tus miradas comenzaba un cielo

de irrefutables torres v noches incumplidas)

Jamas te sacaré de aquella tarde junto al mar
para llevarte muy clara en mis pupilas

lo escribo con la mano que un domingo

tha corriendo contigo en las arenas. . ,

L]
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POEMA

Cerca de t1. ..

sin prisa caen las horas

y un penetrante olvido se levanta
por aquel que tan aire,

que tan rio,

llamo a tu cuerpo una manana

y quedo entrampado en la esperanza.
(Maldito olvido que llen6 tus labios)

Recién abierta la mafiana

(como una clara condicion del suefio)
puso en mis manos el primer poema
que daria a los hombres.

POEMA PARA SU CUERPO

Abri su cuerpo de mujer como un regalo
bajo el ojo oscilante de una vela

sus muslos borraron la ciudad

como una vieja postal descontinuada
(temblor de labios con una sed de abismo
mas alla de la distancia de sus senos)

me desepené de su cuello hasta su vientre
mientras mis dedos jugaban a la ronda

en ¢l oscuro musgo somnoliento.

Amanect junto a su piel dormida

recordando aquel “altimo tango”

en sus pantimedias vacias

dejé la huella clara de mi llanto

mientras la cama flotaba
iluminada por la dicha.

“Me desperie desde su cuello”
J. B,
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SOLEDAD

“Este es tu patrimonio
de hombre solo. . . "

Regreso por las noches a mi casa

y abro sin prisa la puerta ensimismada
enciendo la lampara del cuarto,

y me emocionan: la silla gris

la almohada fria, la cama desierta

el viejo sillon color de hierba

mis libros abiertos generosamente

mis notas caidas en la mesa

silencio de cartas perdidas en el rumbo

de no s¢ qué recuerdos gastados para siempre.

Escucho los pasos que no parecen mios

me miro vacilante en el rostro de un espejo
y alguien que no conozco, me recuerda:
“Este es tu patrimonio de hombre solo”.
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POEMA
por Ma. Angeles Juarez Téllez

Vil

Date la vuelta
en la esquina siguiente:
esta noche, tu amor
pago su precio
en monedas de whisky,
en monedas de besos,
y una cama de hotel
que olvidaras
llegando a casa.

XVII

Todos los domingos
regresan los caminos desarmables:
no hay adonde ir
que no encuentres a alguien
bostezando sabados hoteleros.

Todos los domingos
zig-zaguean tranvias ojerosos,

62



naseando la rutina

con la cara recién lavada,

somando en los bolsillos trasnochados
‘15 manos de los lunes.

v

Hoy te esperaré
como te gustaria encontrarme;
rendida en la nostalgia
de la tarde,
con mis Senos
regalados a tus labios,
mi cuerpo diminuto
y mis poemas,
Unidos sin rancios documentos
mediremos el abandono
¢n NUESLIOS CUErpos,
tn camas que no existan
v gastando placeres
que no hablen.

Tu miedo a los contratos
podras dejar guardado,
tus juicios detenidos en la puerta,
yen la calle, tus pasos esperando.
Yo, volveré a mi sillon de lunes,
1mis tardes, mis rincones,
mis letras v mi tinta.

XX

Pienso en t1 Manuel,
n tus 0jos
que huyen de mi mente,
como si fueran
un puiiado de aves grises
somando entre sus alas
¢l olvido,
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ANAYTE

por Jorge Quintanar

Oculta en si misma acecha la maleza
en mar de espinas latiendo.
Escondidos en la tierra antigua
multitud de seres homogéneos,
fundidos con el humus

renacen en la oscuridad,

gritos de feromonas incitando
huestes voraces,

aladas corazas brillantes

revuclven los rincones

con frenética viscosidad,
acercandose con estiletes

me asfixian durante un siglo.

Una flama ilumina y fantasmea,

la cama de troncos

trazando vetas rojizas

en la palapa de dos paredes.

Al caer cascadas de sonoras plumas
me detuve a mirar otra vez el sol.

i i ."..II
i 2L
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CUENTO |

Taller de Narrativa de la
ENEP-Acatlan, coordinado por Humberto Rivas

MICTLANTECUTLI

por Facundo Caletti

Era domingo por la tarde y me encontraba sentado, observando a tra-
vés de los cristales de una ventana, esperaba, al acecho de que sucediera algo,
no sé qué, pero esperaba. Mientras tanto pensaba en lo intitil que es un hom-
bre al encontrarse observando a través de los cristales de una ventana v no
hacer otra cosa, sino simplemente observar y esperar que suceda algo; quizas
un libro ayudase, pero no, creo que seria mejor actuar y entablar una con-
versacion con la joven que he venido observando desde hace algin tiempo, la
joven que recién vive enfrente a mi departamento: Da la impresion de ser una
mujer interesante.

Inesperadamente se abre la puerta de mi departamento acompanada
de una rafaga de aire gélido, siento frio y me dispongo a cerrar la puerta, pe-
ro al hacerlo veo a lo lejos ¢l crepiisculo, justamente al poniente donde mue-
re el dia con el sol, hacia el lugar donde van los seres que han llegado a su
lugar de origen. Me detengo por un instante, sin poder moverme ni articular
palabra alguna vy sucede lo que esperaba; se encuentra justamente en la puer-
ta, obstruyendo la visibilidad a mi alrededor, ella sonrie mostrandome su
perfecta dentadura blanca, la cual de pronto parece ser una pantalla semejan-

te a los cines. En cuestion de segundos, veo mi vida, desde que naci, me veo
sentado en una silla apoyandome en una mesa y escribiendo, es un lugar que
se encuentra casi en tinieblas v yo sigo escribiendo mi vida.

Las ideas v las imagenes giran vertiginosamente a mi alrededor, sigo
sin comprender queé es lo que pasa, qué me sucede, tal parece que cayera en
un abismo, he perdido la nocion del tiempo y del espacio, todo es amorfo,
efimero, siento la sensacion de ir en perpetua cuesta abajo, es algo realmente
inexplicable; alcanzo a identificar un sonido lejano y trato de concentrarme
en ¢l, poco a poco se va haciendo mas familiar; es una frase: “<Qué le suce-
de?”, no logro comprender el significado de esa frase y me concentro ain
mas, pienso en lo que querra decir: *¢Qué le sucede?”.
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Recuerdo que la joven me dijo: “Me he espantado al verle inmovil y
sudoroso, por eso me atrevi a venir hasta aqui y ver si necesitaba ayuda. Bue-
no, ahora me retiro, si necesita ayuda no dude en llamarme, mi nombre es
“Mictlantecutli”.

Permaneci sentado durante un rato mas, tratando de explicarme qué
habia sido esa sensacion tan extrana. Me levanté de la silla, fui directamente
al librero y busque el significado del nombre de la joven. Por fin lo encontré
y descubri que era una deidad que representaba a la muerte entre el mundo
nahuatl. Quedé asombrado. Inmediatamente sali y fui al departamento de
enfrente, necesitaba una explicacion mas detallada de ese nombre. Estuve lla-
mando varias veces a la puerta, nadie contestaba ni se venian senales de que
estuviese.

Al cabo de un rato, aparecio la sefiora encargada de la limpieza de los
departamentos y mirandome extrafiada me interrogd: “dBuscaba a alguien
sefior?”, Le contesté que buscaba a la inquilina recién llegada alli.

Ella me mir6 con cierta desconfianza, y dijo: “Creo que por hoy bas-
ta de copas para usted”, pues alli solamente ha vivido un \FIEJU matrimonio y
se fueron hace justamente un afio, porque su tnica hija murié. Parece que se
llamaba Mictlan, . ., Mictlan quién sabe qué. Se alejé diciéndome: “Es mejor
que se vaya a su departamento, lo noto un poco mal”, Seguf su consejo y re-
gresé repitiendo mentalmente un poema desconocido para mi:

“;A donde ire?

“;A donde ire? El camino del dios dual. . .

“sPor ventura esta tu casa en el lugar de los
descarnados?

sAcaso es el interior del cielo?

;0 solamente aqui en la tierra
es el lugar de los descarnados?”’,
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ARLEQUIN EMBALSAMADO

por Cristina Rivera

Lo ha presentido, sentido y también lo ha postsentido, no ha sido el
halo mdgico que muchos llaman intuicion (femenina, por supuesto) es mas
sencillo, es simplemente el biamerang de los dias, la similitud de los circulos
cada hora, los minutos iguales y en conjunto la sobrepoblacion, la densidad
de los tltimos recursos. Lo sabe, lo sabia, torres donde el mundo no existe,
pensamientos e ideas, su presencia-ausencia sentada, rebelada, sentada, gri-
tada, sentada. Los muebles, las cosas, los algos ridiculamente verdaderos; las
mesas, las paredes rotundas y apdticas, estaticas y confundidas entre su pre-
sencia v la otra, el lugar en el que esta: su sitio y el otro, la ausencia y el
panﬂf:tn de la que estd en ella o ella en la ausencia, estas cosas que son lo
mismo, pero por favor, nunca intercaladas. Gracias. Sus sentidos humanos
no mienten la incongruencia que reciben, las imagenes que se vuelven vomito
con una dosis espantosa de realismo que no es, los vomitos que se vuelven
imdgenes ya no con dosis, ya sin porciones huidizas, ya algo mas que un re-
flejo solitario.

También sabe que no lo notaran, ninguno se encuentra tan cerca, tan
patente; nadie puede herir mds el tubo de ensayo en que se refunde el aire in-
dividual, este estracto de atmodsfera maloliente empecinada en transformarse

comunidad universal de los no propietarios; de hecho lo es, se comparte. Qui-
z4 es lo Gnico que alcance para los dedos de dos manos diferentes, dos ojos
de caras opuestas, dos brazos y dos piernas de hombre no conocidos. Pero
atn asf, a pesar de alcanzar, en realidad no alcanza para el perro y para ella
Juntus, para dos hileras de pasos cercanos sobre las banquetas, para 300 o
mds moscas en un enjambre, para presencias negadas cuando se empieza, ti-
midamente, a hablar sobre pares, cuartetos, multitudes. Entonces ya no es
suficiente. Y dindole vueltas al ciclo de cosas inanimadas que comparte no
€5 mds que una de ellas transmutada en algo que se quiere diferente, que se
dice creaciéon y cerebro, que se desea especial. Pero al fin y al cabo una de
ellas y cada una de éstas, una més en ella. Estas cosas que comparte, que ¢l
también compartia cuando empez6 —dentro del ciclo— a mirarlo nuevamen-
te. Lo vid, te vid, era otro fuera de ella y por lo tanto igual y reconocible,
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por lo tanto lejano, por lo tanto parecido. No fue fabuloso ni extraordinario,
sino mas bien esa tendencia a agotar los postulados, de jugar los juegos ob-
vios, las primeras palabras que salen y los primeros sonidos que regresan.

Oqueéi compafiero, ¢para decir qué? dtienes algo qué decir, algo que
has creado, algo? Si, si necesitamos libertad de expresion y decir alto a la re-
presion, y hablar de Marx-Gramsci, Hegel-Marx, Marx solito y aventar pala-
bras como desilusionados, desesperanzados, amargados, mientras el mundo
transcurre afuera, mientras tratas de ordenar el universo a fuerza de ilusio-
nes, de esperanzas, de dulzuras. Aqui, oyéndote desde hace unos minutos,
bien podrian ser siglos, le pareces sin decirlo caleidoscopio inmutable que
regresa siempre que presiente un peligro, al puerto-parafso de la ensofia-
cion: La revolucion, la revolucion compafera, Siguele aviéntale tu rollo, tu
monologo; pero gastalas, tallalas con los gritos, con los aulliditos de tu com-
promiso con el café, con los cigarros, con los cuates: con tu gran compromi-
so social, Pero ya, hazlo ahora para que caigas fuera del juego de las silabas, de
las pelotas rebotantes de palabras. Te escucha, cuéntale, lanzale tu sabiduria,
no te olvides de inventarla como mosca inoportuna asi serd mas eficaz tu
intento de convencerla, aytidale a deshacer el tejido de tensiones acumula-
das, las ideas y mas ideas que son demasiadas para llevarlas a cuesta, pondra
todo de su parte, habla. . . Las cosas se contagian del neurotismo, de la im-
potencia, de las risas apresuradamente contenidas; sin gestos de cordura, sin
aires de mdrtir-conciencia mundial te retuerces sin la respuesta. Lo sabe, lo
sabia, . .

Puede ahora mismo decir: Buenas noches, gusto en conocerte, dya
viste el arlequin embalsamado? Nadie notard la diferencia, ni siquiera tq,
puedo pasarme por ahi engafidndote haciéndote creer que amanece, conven-
certe que el Café ya va a cerrar y que la luz de las lamparas no son mas que
algunos fragmentos solares esperando reventar, puedo decirte que hemos es-
tado monologando hasta la madrugada y hasta puedo convencerme de que es
cierto. Puedes en esos momentos preguntarme si fumo, qué hago, qué no ha-
go, puedes concederme algunos minutos para que al fin te des cuenta que
has estado conmigo. Pero no, no te vas a percatar, me vas a inventar. Tam-

bién lo sabias o Jo presentfas sentfas postsentias.

Déjame intentarlo de otras formas, estas conmigo y la ciudad de no-
che caminada despacio levanta la nostalgia de sal, de desenlace o enlaces feli-
ces, de las yuxtaposiciones de tu esperanza anonima y el silencio que empapa
de silencio la humedad de no esperar nada, el estanque, la presa empecinada
en no llenar, no fluir, en convertirnos enteramente en él y yo, tu y ella. Y
entonces se dejan venir los trillados tu-mis manos, mi-tus piernas, cabellona-
rizmaniqui tuyos, porque asi los llamas, porque asf lo revientas, porque asf
es otra forma para hacerme creer que te domino lentamente, buena tictica
de convencimiento. Mi mujer-hombre, mi-tu amor. . . {Cudl? {digo, no?
ddonde? da qué horas? {como? para enterarme, para que nos enteremos,
¢no? Parece que no hay demasiadas formas o éstas no son suficientes, las
ideas, los tubos de emsayo, la lentitud de pensamiento que nunca transforma
que se vuelve ciclico creciente, ola que regresa. Buenas noches, gusto en co-
nocerie; nos alejamos, no nos convencimos monologos interactuantes, nos de-
jamos asi mejor {verdad? Oquéi, bai, por ai nos estamos viendo. Andale,

No ha sido la intuicién, como comprenderin no ha sido tan enfermi-
zamente misterioso ni etéreo, simplemente pasarse todo el dia donde a falta
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de saber tejer con estambre han sido alguna que otra idea, una que otra pala-
bra. Y después intentar por todos los medios como Penélope moderna, sigi-
losamente, cobarde de si, escondida y de puntlllas llegar al lugar donde se
d::jcr Empezadc- y dcshactrlﬂ, para que a la S]g’lllﬂntﬂ manana la tarea vuelva

a tener sentido, para que la presencia-ausencia no sea capaz de ser gritada,
rebelada, para que la espera resulte animada. Aqui esta dia tras dia, cuando
quieran encontrarla ya saben por aca por estos rumbos. . . Y ahc-ra discul-

penla va a empezar a deshacer todo este borlote que ha mw,ntadc- hoy. ¢De
verdad?
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UNA NAVIDAD DISTINTA
Alejandro Toledo

Y en realidad fue eso, una navidad distinta, diferente a cuantas
habias tenido. Las caras querian ser alegres pero no podian. Esperaban la
primera broma, la primera tonterfa dicha para poder descargar la risa que pe-
dia salir a gritos. Los comentarios sobre el bacalao, los romeritos y el ponche
se daban alrededor de la mesa ante los familiares que se miraban unos a otros
esperando los primeros chistes que nunca aparecieron. Solo hubo conatos
de chiste y de fiesta, pequefios e irrisorios que provocaron una hilaridad
irreal y tan onirica como este cuento.

Th te estabas aburriendo. Ya casi eran las doce cuando sono el telé-
fono, te hablaron para felicitarte, para desearte una muy, pero muy feliz na-
vidad. . . En el otro lado de la linea cantaban “a la rurru nifo/a la rurru
ya...” en tu casa se seguian mirando, se segufan atragantando y riendo tan
falsamente. Las voces del teléfono cantaban amorosas y ciegas, con amor
verdadero, pensaste tu,

Ti te estabas aburriendo y recordaste de pronto que Palinuro, en su
viaje por la isla de los nuevos usos, descubric que “los cuchillos de cocina
Ecko pueden serusados por gangs juveniles y las pandillas de muchachos de
Detroit, Glasgow y Mexico City. . ."” Lo que tenias en tus manos era un cu-
chillo y ioh casualidad! era Ecko.

Te pidieron que tocaras el organo pero dijiste que no, Por la insisten-
cia te paraste rapido para sentarte en el banquito y, ya alegre, tocaste, ante
tu agrado y el desagrado de los demds, la marcha finebre y las golondrinas.
Dentro de unos minutos serian las doce.

Repentinamente te paraste y corriendo fuiste a la mesa en el momen-
to en que los parientes se empezaban a inquietar y querian dar los abrazos y
los regalos. Tomaste el cuchillo Ecko y gritando, al mismo tiempo que te cla-
vabas ¢l cuchillo en el estomago, “Feliz Navidad”. Tu madre se desmayd an-
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tes de que cayeras al suelo ya sangrando. Antes de desmayarte pides una ser-
villeta y sacando el cuchillo lo vas limpiando, después nada.

Estas acostado y agonizante en este cuarto de hospital. La muerte es-
ta cerca y sientes que el cuarto se va desvaneciendo, te emocionas al saber
que vas a comprobar si hay o no otra vida mis alla de ésta.

En ese cuarto que hace un rato era blanco pero que ahora a tomado
un color oscuro-muerte, estan tus familiares que n_]f:msns y crudos te miran
tristes. Esperan lo que tienen que esperar y t apresuras el acto: te mueres.

Por un extrafio instinto solo alcanzas a decir: “Merry Christmas. . .".

\
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GABRIEL

por Mario C. Acevedo A.

A paso de lobo el sol caminaba el cielo, se iba. Parecia un papalote
cayendo lejos, un pulpo descendiendo a su guarida. Una parvada de pajaros
negros pint6 la Gltima flecha derretida en el horizonte. Cuando su calida ma-
no no tocé mds mi rostro eche a andar, mis zapatos y mi sombra mordian

charcos que saltaban por todas partes, una que otra vez zambulli mis pies en
ellos con alegria y hasta me hubiera quitado los zapatos para que el agua su-
cia y grasosa resbalara entre mis dedos, seductora como una prostituta; pero
tropezaba a cada rato con latas de cerveza, condones usados o envases plasti-
cos, el mundo de los hombres erigido. Apresuré el paso, pues no queria escu-
char el chillido de la neblina al bajar a la ciudad. Llegué a mi casa pateando
una rata muerta, destripada, cuando su olor se me hizo insoportable dejé de
jugar con ella. El fétido e insoportable olor de aquella usurpadora rata éNo
era acaso mis hermoso que el despedido por la moderna y portentosa proce-
sadora de basura, gigantesco Gulliver muerto?

Entré en mi cuarto silenciosamente, como un lagarto en el pantano,
de inmediato senti un aire entibiado con aroma a vino mezclado con nafta-
lina. Busqué presuroso el mecanismo para encender la luz, las bombillas eléc-
tricas. iAh como me produce nduseas la viscosidad de su luz! pero la prefiero
a las penumbras, a las noches sin luna. La estancia se iluminé; un escritorio,
sobre de ¢l algunos libros fornicando, libreros a los lados, un dngel sin bra-
zos y sin piernas sostiene el foco amarillento, sucio. Me siento a fumar un ci-
garrillo, me trago el tiempo y envejezco. Hacia tiempo que Gabriel maullaba,
me recordaba a la vieja de la esquina cuando trataba de entonar una cancién.
Para esta hora ya estarfa borracho, el tinto lo enloquece. Miré con avidez los
libros y hurgué por detris de ellos con mi mano, sacando toda la distancia
posible de mis ufas, pero no lo encontraba. Mi olfato no me habia engaiiado,
alli ya no habra nada, se lo habia tomado todo, yo nada mds queria un sor-
bito para sentirme como hace tres o o dos anos: con dnimos de corretear
hembras por las azoteas; no como él que no deja ni una gota, Pobrecito, mi-
renlo, se quedd durmiendo en su escritorio, sentado, con un cigarro en la ma-
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no y con los ojos abiertos como queriendo leer aiin dormido. La cosa amari-
lla seguia despidiendo luz, incansable. Su baba corria a lo largo de la mesa
bordeaba los libros y caia al suelo formando pequenios charcos. Yo jugaba a
saltarlos como en mis buenos tiempos al tratar de atrapar una rata entre ba-
sura v llantas inservibles.
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“LA IMAGINACION AL PODER”

por Normando Lépez Garcia

Les aseguro compaiieros que en cuanto tomemos el poder en nuestras
manos todo cambiara —decia el improvisado orador observando con mirada
seria y profunda al multiforme auditorio—, cuando nos organicemos y defen-
damos nuestros derechos la victoria se ira vislumbrando paso a paso, y un
nuevo porvenir sin desigualdades ni injusticias sociales formaremos juntos.

Guardé silencio por un momento, los oyentes parecian prestar aten-
cién y reflexionar profundamente sus palabras— S companeros, la union
hace la fuerza, necesitamos unirnos, organizarnos, para que todos y cada uno
de nosotros Ileve arraigada la conviccion moral de la libertad, de la dignidad
y felicidad humana. Seremos los precursores de una cruzada libertaria, los
motores de un amplio proyecto que contemple a campesinos, obreros, es-
tudiantes, amas de casa, intelectuales v a todos los explotados, seremos los
pilares organizativos del pueblo. . . “La union hace la fuerza”, y ustedes sa-
ben que un pueblo unido jamds sera vencido, ni el ejército mas poderoso
puede detener a un pueblo que lucha por alcanzar su libertad y dignidad,
esto lo saben companeros, a ello debemos contribuir,

Habian sido cautivados por el orador, ahora todos guardaban un si-
lencio expectante—. Este prosiguié imponiéndole gran emocion a sus pala-
bras: Nuestros gobernantes, nuestros funcionarios, desde el mayor hasta el
policia nos humillan y pisotean. El patron, el terrateniente, el comerciante,
el inspector, todos son la misma mierda, la misma chingadera, si tratas de
defenderte v exiges tus derechos te corren, te golpean y humillan. El Estado,
los patrones, los precios, todo. Todo esta en nuestra contra, todo esta contra
el pobre. Y, si hay organizaciones populares, mandan al ejército, un ejército
de perros que no vacila en matar y derramar sangre de mujeres y ancianos,
unos hijos de puta que no saben ni para quien trabajan. Pero todos esos pe-
rros se acordarin de nosotros, en nosotros consiste, en cuanto el pueblo
quiera y se organice, acabaremos con ellos, entonces llegara la hora de la ven-
sanza, la hora de la justicia. —El auditorio parecia reaccionar; aplaudian
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unos, otros se habian levantado y gritaban entusiasmados, algunos otros son-
reian levantando las manos con la senal de la victoria, todos en sus ojos mos
traban un extrano brillo.

—Tomaremos las armas y organizaremos la guerrilla urbana, las gue-
rrillas rurales. Usaremos nuestra astucia y nuestra fuerza contra los enemigos
de la vida. INo queremos mas patrones! —gritaba alzando las manos, y el
auditorio posesionado coreaba las consignas, como en un fugaz despertar de
conciencia—. iNo queremos mis verdugos! INo queremos mas carceleros!
iNo mas injusticia, queremos libertad! [Libertad!

De pronto, cuando mds emocionados se encontraban, cuando mas
fuerte gritaban, el orador, dio media vuelta y se alejé caminando muy despa-
cio, como reflexionando preocupado, el auditorio, después de observarlo
unos segundos, se dispersé y continud con sus inactividades. Era la hora del
refrigerio. Una vez mas, Lenin II, el enfermo paranoico de la sala de los paci-
ficos, habia organizado la revolucion proletaria.
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Taller de Cuento de la Casa del Lago
Coordinado por Eduardo Mosches

CUENTOS
A VECES LOS MUERTOS BUSCAN COMPANIA

por Miguel Angel Dominguez

Esta mafiana hace demasiado calor. Parece como si el sol quisiera evi-
tar lo que pretendo hacer, Pero ni aun el sol me podré detener. Lo he decidi-
do asf,

La ropa se me adhiere pegajosa al cuerpo y esto me fastidia sobrema-
nera. Me molesta rodearme de tantas personas y que estén tan cerca de mi.
Pero las circunstancias lo establecen asi. Es la gente que se aglomera alrede-
dor del Zbcalo, Hoy es el dia en que se festeja el aniversario de nuestra Revo-
lucién, nada mds asqueante. Es ese mismo y estipido desfile que se conme-
mora afio tras afio, con la misma gente ingenua que se retine entre pancartas
y gritos a apoyar al régimen, perpetuando el mito nacional.

Pero vo, este dia lo voy a impedir. A partir de esta fecha vendra por
fin, el dfa de gloria para m{ y para todos aquellos espiritus libertarios. Les
demostraré a toda esa bola de hambrientos campesinos y a esos cadaveres
ambulantes que se les dice burberatas, que si existe un hombre valiente, que
como Lenin, Trosky o Mao, se ha atrevido a enfrentarse con el Estado. Lo
que haré sera muy sencillo: cuando el presidente salga de Palacio Nacional
y pase frente a mi, entonces vaciaré toda la carga de mi pistola. Es casi segu-
ro que una bala atraviese el corazén de ese tirano. Asi, vendra el panico y
toda la gente correrd como asustadizos ratones. Pero permanecer¢ de pie,
impavido, observando el espectaculo. Luego vendrin los soldados y me atra-
pardn, pero no opondré resistencia, pues lo que vendra después ya no me im-
portara. S6lo tendré la certeza de que mi acto contribuyd a la liberacion del
proletariado. Aunque temo que no lo entenderan, Quizd toda esa chusma de
borregos no comprenderd mi sacrificio. Posiblemente nunca sabran de que
bestia los liberé. Pero de algo si estoy completamente seguro: dentro de algu-
nas horas, cuando salga mi nombre en todos los periodicos, mis companeros
de la universidad habrin entendido mi pensamiento. Todos ellos reconocerin
mi justa valfa como hombre, Ya no me verdn con desprecio las mujeres del
grupo. Yo nunca he tenido amigos, pero desde ahora, me ofrecerin todos cl
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respeto que nunca me prodigaron. Mis maestros se arrepentiran de haberme
reprobado alguna vez en sus mugrosas materias.

Hoy en la tarde, cuando mi jefe vea su reloj y descubra que atin no he
llegado y que llevo mds de una hora de retraso en el trabajo, se empezaria
enfurecer, Pero de repente vera distraidamente el periodico que esta sobre su

escritorio, Leera algo nervioso, el encabezado y comprendera todo. Sabra
que este dia no ir¢ a trabajar. Ni manana. Ni pasado manana. Entonces dari
la noticia a todos los demds trabajadores responsables, moluscos que st fue-
ron a trabajar este dia a la notarfa. Y todos sabran de lo que fue capaz de
hacer ¢l joven encargado del archivo. Mi jefe, si me vuelve a ver la cara, me
verda con otros 0jos. Ya nunca mas me volvera a escupir con sus gritos y orde-
nanzas, ni me humillarid por parecerle obsoleto y ridiculo el tipo de saco y
corbata que suelo llevar a diario al trabajo. Aquel cerdo que tengo por jefe
nunca comprendio que las columnas frias y grises de los archiveros, Gnicas
acompanantes mias, no les importa el tipo de traje que lleve, Malditas. Tam-
bién de ellas me vengaré algiin dia, si puedo,

Lo que voy a realizar, lo siento un poco por mama, porque $€ que me
estima un poco y me extranara. Estoy casi seguro que ya me perdoné el ha
ber pateado y destruido el televisor, cuando clla estaba viendo las novelas, Y
aungue me diga de vez en cuando que me odia, siento que lo dice sélo por
molestarme.

Pero no debo pensar mas. El momento se acerca. Observo que todo
comienza a moverse a mi alrededor. Todos gritan muy fuerte. Mi vista se
transforma en un mar de colores y algarabia. Siento que me empujan por to-
das las partes de mi cuerpo. 51, es ¢l que ya se acerca. Lo veo a lo lejos. Ya
sale del Palacio Nacional con su comitiva. Meto la mano en el bolsillo de mi
saco y la acaricio. La pistola esta fria. Muy fria. Se congela al contacto de
mi sudor que es atin mds helado. La gente comienza a ponerse histérica, llena
de jubilo. Un jubilo que sé que solo es aparente, Esperen necios, Es cuestion
de unos minutos y toda esta comedia terminard para ustedes. Todo este albo-
roto absurdo vy deprimente comienza a impacientarme. De pronto un brazo
moreno y delgado se abre paso frente a mi. Una voz débil y seca me pide de
favor la deje pasar. Molesto me hago a un lado. Es una pobre mujer escudlida
y harapienta, que en su rebozo carga a un nino igual de apestoso que su ma-
dre. Necia. Mil veces neia. Seguramente ti también quieres ver mas de cerca
al tan querido presidente. Pues lo veras. Vaya si sé que lo verds. Pues hastaa
ti, infeliz india, salpicara la sangre de tu presidente, mojando tu sucio rebozo
y la cara también sucia de tu hijo. Sabras que la redencion de la clase marg-
nada no es tan solo un mito.

Vuelvo a sentir los empujones ahora con mas [uerza. A la figura del
presidente la descubro cerca de mi. Eso, muy bien. Acércate mas querido
cerdo. Permiteme anadir a tu hermoso traje negro algunos agujeros de bala
que haran juego con los que tendras en la cabeza.,

La gente continiia molestandome con sus empujones. Parecen pollos,
que hambrientos, buscan devorar ¢l Gnico gusano a la vista. Supongo que por
eso, aquel soldado alto, de enorme musculatura a pesar de su guango unifor-
me caqui, se nos acerca empujando y gritandonos: iAtras! jAtras! Se ve que
es un soldado muy fuerte, puesto que ha sabido controlar la posible desban-
dada. Es a €l a quien tengo que esquivar en una maniobra rapida y agil, cuan-
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do pase el presidente frente a mi. Es casi seguro que este soldado sera el que
me atrape cuando haya acabado mi mision. Con una expresion de miedo en
us ojos, titubeard un segundo, pero luego me sujetara con fuerza y me de-
tendra, Llegaran después muchos mas soldados que me llevarin a un cuarto
sscuro, muy oscuro, donde me torturaran y me golpeardn quiza por muchas
horas. [Carajo! ¢Por qué no dejaré de sudar? Me repugna sudar tan copiosa-
mente. Me hace sentir demasiado humano y débil igual que los demis. Debo
ser fuerte. No me debe importar las bofetadas que me dardn y que me retor-
ceran los brazos. éPero y si me tiran los lentes y los rompen? Eso no podria
soportario. Debo ser fuerte. Fuerte. Ahi viene. Puedo oler su putrefacta fi-
gura de poderio. iMaldito sudor que no quiere parar de fluir! Ya esta justo
enfrente de mi. No hay error. Sigo apretando la pistola. Debo ser fuerte. . .
iCorro! [Bastal Y suenan los disparos. Fueron solo tres. La gente se fraccio-
na en mil pedazos. Los nifios, los hombres se desparraman en todas direc-
clones presas del horror. Veo a mis pies al presidente, tumbado en el suelo
con dos balazos en su pecho sangrante y quemado por la polvora. El rostro
contorsionado y babeante con la mirada perdida en el infinito.

Pero nadie corre a detenerme. Nadie me ve con pinico, porque nunca apreté
el gatillo. No pude hacerlo. Veo que tres soldados sujetan con violencia a esa
india infeliz que estaba hace unos momentos a mi lado. Ahora se la llevan.
Se alejan con rapidez. Muy orgullosa parece decirles que no molesten a su hi-
jo. Se alejan. Iran a ese cuarto oscuro e infernal. Yo corro tras ella. Deseo
verle sus ojos. Pero alguien me detiene. Yo solo quiero mirarla. Quiero que
me mire. Que sepa que existo. Pero descubro que siempre estuvo muy lejos
de mi. Sera mejor que vaya al trabajo. Se me hace tarde.

TIEMPO LIBRE

Una enorme y kilométrica nube de mondxido de carbono es defecada
por un austero camion. Al desvanecerse, poco a poco se puede ver parada en
la esquina a Teodora, que ve azorada como se aleja el que pudo llevarla de
una vez a su casa. Es que ya se le hizo tardisimo. Bueno, calcula que es tardi-
simo pues ella no tiene reloj. Abusada, ah{ viene otro. Si, éste si me deja.
Luego hace la parada. De milagro se detiene. Ya van tres que pasan sin hacer-
le caso. 1Suben! iSuben! La gigantesca bolsa blanca del ISSSTE —papel hi-
giénico Regio, Nescafé, aceite Mazola (2 litros), 250 grs. de jamon y anexas—
hace de la subida al camion una verdadera proeza de equilibrio, éYa? [Vi-
monos! Teodora saca su viejo y amarillo monedere v cuenta los pesos, . .
uno. . . dos. . . IA ver sefiora no deja pasar!
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Agarrada del tubo, sujetando con otra mano la mitad de su quincena en
viveres, Teodora le paga al chofer, Suspira. Se limpia el sudor de la frente y
se acomoda sus enmaranados v untuosos cabellos negros, sucios de un dia
de trabajo en la clinica (en los pasillos hubo mas basura que de costumbre).
iSciiora pasele para atras! [Alla estd vacio! Vacio: amalgama pegajosa sur-
pidda en una mezcla de gases tabaquiles, calor y diesel, que cubre un enorme
masacote de cabezas, brazos y piernas. Masa compacta que quisiera ahogar
¢l llanto frenético de un nifio de calzones himedos; gritos infantilescos, que
armonizan con mds de un corazon acelerado que se encuentra —asi nomis
de pasadita— en el umbral de Eros: biisqueda cachonda de un sexo improvi-
sado, o en su defecto unas buenas nachas Mirelo! £Qué?, éQué?. .. iBabo-
sol Por ahi sus pasajes! [A ver sefiora que le pase para atras! Me voy a bajar
mis adelante. iAtras esta la bajada! Teodora entonces, con su enorme bolsa
blanca de plastico, trata de abrirse paso con audaces esguinces, por ese angos-
to corredor de espaldas sudorosas, de panzas prietifofas y una que otra mano
alabastrina. Con permiso, con permiso; déjeme pasar joven. Pdsele. Con per-
miso. Pues pasele! Ella ve por una ventanilla que ya se tiene que bajar en la
proxima avenida. Oiga, no le toca por favor el tim. .. iDe pronto se le escu-
cha el claxon del camion, chillar enloquecidamente, acompanado de un brus-
co enfrenon! i8S no llevas ganado giiey! iNo me fijo en lo que sube! iChale

ya se cayo la seno! Teodora yace en el suelo. Es ayudada por dos hombres
a levantarse. Estd pesadita sefio. Ay muchas gracias sehor, Pero nuevamente
(v de repente), los aullidos del claxon con ese tradicional mensaje a nuestra
mas inmediata antecesora. Otro enfrendn. Lo vertical se torna horizontal en
segundos para los ojos de Teodora. iQué trai's pinche chofer! iYase cayo la
sefiora otra vez! Se le esta chorreando el aceite seito, de la bolsa. iNo la albu-
rees y mejor levintala pendejo!

El camion continda su marcha. Acelera a todo lo que da su maquina. To-
quele el timbre por favor. . . Oiga, que le toque por favor. iBajan! iTéquele!
iBajanaaaan! Y viendo Teodora que su parada ha quedado muy Icjos de su
horizonte, decide sacar fuerzas de flaqueza, pues con codazos iay! empujo-
nes, va abriéndose paso a través de esa gigantesca gorda, a traves de esa ur-
dimbre de estudiantes. 1Huy que prisa, luego por qué se cae! Teodora conti-
niia valientemente: empuja una cadera por delante, ahora la otra, mete la
pierna en ese hueco y luego la bolsa iUff! Ya casi lo logra. Es cuestion de
unos centimetros mds y llegard a la puerta. Con permiso. Y al fin, la menuda
mujer llega a su destino. Toca el timbre. No sirve el tiembre. Luego un grito
agudo que intenta ser estentéreo. iBajaaaaan! A qué escindalo! El aire, en
un instante, golpea el rostro de Teodora y ya en la calle, los ruidos de los co-
ches, de la gente, le recuerdan que atn no ha acabado su trayecto. Voltea, ve
las nubes, mds bien ¢l cielo gris de la noche. Dudosa ubica por qué calles la
dejo el camion. Respira hondo el viento, ese aire sucio que se desprende de
las obras del metro y mejor camina.

Llega a su casa. Su mamd la recibe con un beso. El hijo de Teodora como
siempre a estas horas ya se durmi6. La cansada mujer empieza a calentar la
cena. ¢Por qué tan tarde hijita chula? El trafico mami. Existe en Teodora
una ilusién que la motiva a apresurarse a terminar de poner la mesa. Es una
emocion que no es exactamente su marido, pues ella no tiene por el momen-
to ni pretendientes, Es mds bien una ilusion muy especial. ¢Ya cmpezo? A
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ver, déjame subirle. Creo que todavia esta el Zabludosqui. “AHORA LOLI-
TA AYALA CON MUCHAS NOTICIAS EN POCAS PALABRAS". 51, toda-
via falta un ratito. “HOY EN EL SENO DE LA ORGANIZACION DE LAS
NACIONES UNIDAS. . .” Mejor apédgala. “SE INICIARON LOS DEBATES
PARA PLANTEAR LA NECESIDAD URGENTE DE UN NUEVO ORDEN
INTERNACIONAL DE LA COMUNICACION SOCIAL PARA. ..

Terminan de cenar. La hora se acerca. Teodora vuelve a prender la tele
y termina a su vez de lavar los trastes. Luego se escucha en la salita: iCoooo-
lorina!. . . iCon tu canto de gooooolondrina! Y Teodora deja todo lo que es-
td haciendo y,vacorriendo por su mamé y principian a ver juntas la televi-
sion. ¢éNo quieres nada mama? No. Asi estamos muy bien.

VALORES

A Enrique De la Cruz

Con tantos platos que lavar y me pides que te hable de ¢él. Bueno, te diré
que a m{ me molestan los chavos groseros, toscos. Y ¢l era asi. Incluso habia
dias en que me cafa tan mal. . . Pasame la bolsa de Fab, plis. . . Es que era
tan infantil. . . y era algo naco, como no; con sus lentes oscuros de turista
tercermundista y toda la cosa.

A mi no me gustaba.
Fok kK
Déjame a mi la sombrilla éno?. . . Ya. .. Ahora si. iQué lluviecital. . .
jobre tu pregunta, creo. . . pienso que nadie sabfa con exactitud cudl habia
ido su pasado. Quiza ni él mismo lo conocia.

Y hoy a pesar de haber transcurrido ya varios afios, lo recuerdo todavia
muy bien, En realidad tengo muchos motivos para no olvidarlo. Lo recuerdo
en una época en que era yo una adolescente, cuando iba a la Universidad.,
De hecho fue ahi donde lo conoci. Y lo veo asi con nosotros, sus compane-
ros de clase, en el salén, de pie, sentado o simplemente dormido en un rin-
cbn, gritaindonos madre y media sobre Gramsci o Lenin. Yo casi siempre es-
1aba callada. Era muy timida,

En fin; pero también recuerdo que otras veces nos decia que el marxismo
ra el opio del pueblo. Era. .. écémo dirfamos, . .? algo disparatado.
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iMira ahi viene un taxi!
EE S
Si, exacto, fue en la Universidad.

Pues no, si te digo, para nosotras en la escuela pasaba casi desapercibidc
Yo casi ya no recuerdo nada de él. Aunque si me acuerdo de algunos de s
relajos en el salon. Creo que era bien moto, eso si.

Pon el plato ahi ¢no? *

R

No se par6 el taxi. Qué mala onda. . . 1Ah! Si. Contintio. En cierta oc:
sion a ¢l le dio por comprar unas revistas del “Viejo Topo”, de esas espaiic
las. Lo recuerdo porque siempre tuve tentacion de pedirselas, pero nuncalo
hice. No sé por qué, Me daba pena o quiza me gustaba verlo de lejos,

Nunca llegué a ser su amiga. Yo solamente lo miraba atentamente cuando
platicaba, bueno, nunca a mi directamente, y nos hablaba de las cosas qu

descubria en las revistas. La verdad era que casi siempre tenia algo que decir
nos.

Una vez le toqué el hombro y sin querer le lastime un tatuaje que se esta
ba quitando con sal. Pero creo que le lastimé algo mas que su hombro.
keokoke ok
iNo hombre, olvidate! Con sus tatuajes en los brazos. [1Fuchi! Asi com
te lo digo, se creia Popeye el giiey.
ok k3
Pero lo que yo sentia cuando nos hablaba (puede que sélo sean tonte
rias mias, pero asi lo sentia), era una especie de recelo por parte de él. Perci
bia en sus gestos, en sus ademanes, algo que nos ocultaba, que se guardab:
para si. Algo que no queria compartir o confesar, que sé yo.
ok
Si, fuimos grandes cuates él y yo. Incluso se decia que yo era su tnic
amiga. Qué loco éno? El a veces nos querra apantallar con sus ondas de libe
racion sexual. Payaso. Es que era bien mamoén. Yo digo.

Nunca nos respeto, bueno a nosotras las mujeres. Yo nomas le seguial
corricnte. Me acuerdo que hasta una vez le dije que yo no era virgen, nomais
para que me dejara de fregar. Si pobrecito iJe! se lo creyo.

ok ok
Bueno, siquiera ya dejo de llover.

Te decia que no siempre era asi, También lo recuerdo como un hombr
callado, silencioso. Alguien que nos observaba, que nos vigilaba, desde su sill

en un rincon.

Se comportaba como los gatos que se quedan callados y nos miran dire:
tamente a los ojos, que buscan una respuesta y no la encuentran.

S1, a veces creo que asi era, como un gato enjaulado, porque en ocasionc
tambien era hurano, agresivo, distante con nosotros,
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Cuando tentamos alguna fiesta o reunidn, recuerdo que un poco de alco-
hol o cerveza lo transmutaban en ese gato, en ese hombre enjaulado en sus
propios recuerdos. Recuerdos que no lo dejaban ser libre, al menos como €l
posiblemente deseaba.

* ok

Ya se corté la espuma ichinl. .. {Qué te decia? iAh! Era bien fodongo.
Es que era flojo. Si yo bien que lo conocia,

Yo le decia que estudiara bien, a fondo. Nunca lo hacia. Y salia luego
con sus jaladas de anarquismo. Yo por mi parte, siempre lefa y participaba
muy bien en las clases. No sé para qué iba a la escuela si casi nunca estudiaba
: fondo, a conciencia.

ook o ok

No me atrevo a decir que lo conocia, pero en lo que casi estoy segura, era
que no se sentia a gusto, pues nosotros éramos una contradiccion para €l y
sobre todo, él era una contradiccion para nosotros.

Alguien me contd que habia estado mucho tiempo en la carcel. Nunca

me atrevi a preguntarle si era cierto eso. Tenfa miedo a su respuesta. No a
tl, sino a su respuesta.

Por eso sabia que en cierta forma detestaba todo ese ambiente pequeno
burgués e hipocrita en que se desenvolvia como estudiante. Pero también sa-

bia, sentia que nos necesitaba, porque permanecid con nosotros hasta el fi-
nal,

Sin embargo, €l fue siempre una pieza que no encajaba bien, al menos
que no encajaba con nosotros y eso. . . eso molestaba a varios.
ok ko
Se crefa mucho. Y no sé por qué. En ocasiones era bastante corrientito.
Pues de repente sc ponia a dar de nalgadas a todo el mundo. 1A nosotras! Y
luego se botaba de la risa. Es que era, como te dije, algo groserc. Yo no mas
le segura la corriente. Ya parece que me iba a dejar que me cotorrearan.
ok ok
Por eso su actitud escéptica hacia muchos de nosotros. Y le llamo escép-

lica porque siempre estaba como esperando algo., Algo de nosotros. Quiza
algiin apoyo, un poco de carifio,

Creo que nadie lo entendia. Al menos yo no lo entendia. Quizd querfia
burlarse de nosotros. Quién sabe, Pero esa burla yo la sentia como un meca-
nismo de defensa. Como que esperaba en cualquier momento una traicion,
Nos tenia desconfianza o simplemente desprecio. Al menos esa serie de im-
presiones se cristalizaban en sus gafas oscuras que casi siempre usaba. Eso lo
senti en las pocas veces que lo miré y me mir6 de frente,

Gafas oscuras que filtraban algo mas que el sol y que ocultaban algo mis
que sus ojos. Que ocultaban literalmente su rostro. A lo mejor para él, asi era
mas facil y placentero mirar a la gente de frente.
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Una vez me confesd que era bisexual. Yo, pues ya sabes, no. . . que no
hay pedo, pero por dentro ya te imaginaras lo que pensaba. Pero atn a pesar
de eso, ¢l en resumidas cuentas era un macho, un pinche macho. 81, eso era
simplemente. Pues, a como jodia con sus preguntas indecorosas. . . Por cierto

¢qué horas son? S{ ya es tarde. {Mi esposo? Ya no ha de tardar, Bueno eso
digo,

ek

Algunos de sus amigos o compaferos mas cercanos a €l lo conocian un
poco mas que muchas de nosotras. Ellos le decian de carifio “Virgilio” por-
que segun esto, el los habia guiado por muchos inficrnos y por eso €l, “Vir-
gilio”, los habifa iniciado porque los conocia a la perfeccion. Infiernos que
habian convivido con ¢l durante mucho tiempo. Ellos nunca me quisieron

P
hablar mucho de esto, pero a mi me hubiera gustado haberlos conocido, sa-
P gus
ber qué eran los infiernos.
q

Ahora pienso que seguramente le hubiera gustado saber que alguien se in-
teresaba por su vida. Le hubiera gustado saber que posiblemente muchos del
salon se interesaban por su experiencia. Yo pienso que €l tenia muchas cosas
que comunicar, pero que nunca lo hizo por desconfianza, o por temor. Re-
cuerdo que solamente tenfa una amiga en el salon que le contaba todo. Al
menos era algo.

El tenia muchas cosas que decir. Creo que esa fue una de las cosas que
mas le angustiaban: No poder decirlas.

ok &

Siempre andaba pregonando sobre la libertad. Tonto, Es que estaba cani-
jo que un tipo como él nos ensefara sobre eso. Al menos a mi no me impre-
sionaba. En fin, pobrecito. Quién sabe qué mamadas estara haciendo ahora
iChin! Ya se cortd la espuma otra vez. Pdsame el Fab ¢si manita?

ok ok E

Ya pasaron varios afios pero su imagen aun permanece, diciendome que

las relaciones humanas son algo dificiles de entender.

Mejor vamonos a pie.
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TRAS UNA APARIENCIA

por Fernando Tenorio

Estds sentado frente a ella en la misma mesa de ese restaurante italiano.
La platica circunda en trivialidades y por momentos callan o buscan un refu-
gio en la necedad. La notas un tanto nerviosa. iNo! T estds nervioso, teme-
roso, Miras a tu alrededor, ves que todos parecen tener un sentido, hablan y
rien, convergen, como ustedes meses atras lo hacian. Te das cuenta de que la
pareja de enfrente es la misma que estaba aqui la semana pasada, ves las ma-
nos de ella que siguen unidas a las de ¢l, piensas que tal vez nunca se han se-
parado, que tal vez esas yemas ardientes se fundieron en el dorso deseado.
Regresas la atencion a tu mesa v la vuelves a mirar; sigues percibiendo ese
rostro de esperanza que te renueva, que te hace vivir, y te atrapa en tu con-
templacion y te da una sonrisa furtiva, tal vez forzada; te engolosinas con
ella, la crees contener y al instante se te escapa como huyendo a la libertad.
Te muestra entonces un libro que acaba de comprar —por eso llegué tarde—
te dice, y con aparente algarabia te narra sus contenidos, pero sus palabras
se siguen en el aire, se estancan y hacen densa la atmosfera, no encuentras
el significado de la marana de frases, repeles el discurso, no oyes nada, solo
ves esos labios rojos, jugosos, su piel tersa, sus facciones de ensuefio, su mira-
da de luz que encuentra la tuya agonizante, rendida, sin mayor argumenta-
cion. . . éCémo mantenerla mia?, te preguntas y vuelves a recibir la breve
sonrisa, pero ahora, seguro de que es forzada, te encoleriza. Combates su
sutil indiferencia negando validez a sus juicios, caes finalmente en la tenta-
cion y te burlas del libro v de sus lectores,

—Es decadente— te dice ella. Tu asientes con la cabeza y lanzas un gesto
victorioso. —Como tu— te afirma.

—No lo creo— le dices.

—<Sabes en qué eres decadente?— te inquiere.



Tomas la copa de vino tinto y la acercas a tus labios, te mofas de la pre-
gunta absurda, das unos sorbos. No imaginas nada, te ciega la niebla de con-
fusiones. Te ahogas en ti mismo.

—céTe digo en qué?— vuelve a inquirirte.

Secas tus labios con la servilleta de tela, pero sigues en el laberinto y to-
mas mas vino.

—Cuando haces el amor eres decadente. . .— te dice.

Callas, mantienes el largo silencio. Piensas; piensas en esos meses atras,
en aquella noche, la encuentras otra vez; la vez desnuda, envuelta en la tenue
luz de noche que la bafia y la hace todavia mas hermosa. La besas, la besas
toda y oyes sus murmullos, sientes su respiracion agitada. Te llenas de ella,
te confundes en su silueta, te desarticulas en su vientre ardiente, recibes sus
hesos, sus abrazos, sus ufias que entierra en tu carne.

—Por favor —te dice—, por favor, dime que sientes lo que yo siento.

—~Amor— le dices suavemente al oido y te dejas llevar en el éxtasis de su
Amor.

Vuelves a ella, siguen en ese restaurante italiano, Guardas para ti tus pen-
samientos —son tuyos— te dices.

—Es tarde— te indica ella.

Llamas al mesero. Te entrega la cuenta, sacas unos billetes para pagar el
consumo, los dejas sobre la mesa. Ella ya esta de pie, no te da tiempo de na-
da, no tienes posibilidades de mayor reflexion. El mesero te da las gracias,
ella contesta por t1.

Hoy ha estado delante de ti una palabra, una idea, siempre un paso de-
lante de ti. Tratas de caminar lentamente, pero ella se distancia, ya eres se-
cundario y te presiona, se acaba, todo se consume rapidamente. Llegan a su
automovil, el chofer ya tiene el motor en marcha. Ella abre la puerta, se des-
pide con un beso en tu mejilla. Se sienta en el auto, baja el cristal. —Me lla-
mas— dice, y el chofer arranca a la orden de ella. La ves alejarse, miras el
reloj, piensas que es demasiado temprano para cualquier cosa. Ya no pien-
sas. Quedas solo en la acera congestionada, como un objeto, eres paisaje ur-
bano.
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CRONICA

LAS MUJERES RECLAMAN LA NOCHE

por Maria Eugenia Garcia

*éQue queremos?
iCalles seguras!
¢Cudndo las queremos?
iAhora!”™

El estribillo recorrié las principales avenidas de Boston, compendio, di-
cen, de tradiciones, cultura y refinamiento en los Estados Unidos. Organiza-

da por teministas, esta “Cuarta Marcha Anual para Reclamar la Noche” reu-
nié una tarde de agosto —puifios en alto y voces enronquecidas— a varios
cientos de mujeres que solicitabamos seguridad en la via publica.

Vinimos de muchos lugares: barriadas negras, zonas jamaiquinas y puer-
torriquefias, centro de la ciudad, campos universitarios. Mujeres de color,
blancas, jovenes, viejas, madres con sus hijas, lisiadas en sillas de ruedas.
Asiaticas, latinoamericanas, judias, irlandesas. Feministas, militantes de iz-
quierda, lesbianas, marginadas, estudiantes, turistas.

“iNo se droguen! iNo beban! iNo hagan desorden!”, suplico el altavoz
antes de la salida. Nuestra seccion debia atravesar el corazdn bostoniano, los
barrios ingleses, los pasajes europeizados y comercios elegantes, hasta desem-

bocar en un parque famoso por su peligrosidad, donde todas nos reuniriamos
en un mitin politico-musical.

Nos observaban, como es costumbre en cualquier acto reivindicatorio fe-
menino, la sorna, el temor o la burla; un taxista grito: “Métanselo”. Los pri-
meros vivas, aplausos y saludos soltaron la tension. También de aquellos de-
partamentos, también estas empleadas, también de ese automovil pedian ca-
lles seguras.

Perdi. a mis primeras companeras de fila. Nuevas cabezas rubias, negras,
pelirrojas las iban reemplazando. El vaivén de las mantas rezagadas cubria in-
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termifentemente a las manifestantes: “[Alto,a las agresiones sexuales! iSe-
gutidad y respeto para.las mujeres! iReclamamos la noche! 1Queremos pa-

sear tranquilas!™

‘En las pantallas de television aparecian mejillas tatuadas con el simbolo
femenista, pufios airados, palmeos, gritos, chiflidos, rsas, carcajadas, Mu-
chos, muchos jeans, faldas de colores hindues, camisetas deslavadas, rompe-
vientos, shorts, tenis, sandalias, suecos. Cabelleras a la “afro”, tobillos ador-
nados, muslos, hombros descubiertos. Chicas enlazadas, pies bailando: dos
pasos adelante, dos para atras, a un lado, al otro y media vuelta de nuevo:

‘-!‘I

“iCalles, caaaaaaaaaaaaalles seguras! iCaaaaaaaaaaaaalles seguras. . .!
|Caaaaaaaaaaaaalles. , .”

Solidariamente comenzaron a circular helados, jugos de naranja, coca—
colas. Las organizadoras se iban quedando sin voz, las nifias pedian ir en
hombros. Casi tres horas de caminata bajo un vientecillo frio; se extinguia
el verano.

El parque, ipor fin! Llegamos triunfalmente entre la griteria y los abra-
zos de las companeras que corrieron a recibirnos. Nos instalamos en ese es-
pacio conquistado por unas horas para estar juntas, para oirnos, para ha-
blarnos, para disfrutar una noche SIN MIEDO. Y ah{ estdbamos, por fin.
Unidas. ¢Era cierto? Cierto. Contentas. Fraternales. Ahi estabamos recla-
mando, ejerciendo finalmente ese derecho, el de pasear, el de deambular sin
sobresaltos por estas calles que a diario atravesamos pero que todavia no nos
pertenecian.

Esta vez podiamos —y lo hicimos— sentarnos en el suelo, estirarnos, bro-
mear, cantar, desahogarnos. Cubrimos todo el polvoriento centro del jardin
iluminado esta noche como para un partido de baseball. A los lados, punti-
llosamente dispuesta la venta de comida, refrescos, distintivos y camisetas,
periddicos y propaganda feminista y de oposicion. En un extremo, los car-
teles para agruparnos por zonas al finalizar el evento y acompafiarnos hasta
Lechmere, Jamaica Plain, Cambridge, The Bronx, . .

Cineastas y fotografas, de un lado a otro, buscaban entre los nifios dur-
miendo, entre los corrillos, entre las parejas entregadas al carifio, los suefios,
las charlas, los gestos, las sonrisas de una reunion de mujeres.

“ISilencio, silencio!” Obedecimos al primer ronquido del microfono; co-
menzaba el mitin con un breve discurso en inglés sobre el objetivo de la mar-
cha, En seguida escuchamos a las minorias: la voz china —que el estereotipo

ha decidido dulce, suave— soné dura, tajante, enérgica; denunciaba. —dijo la
traductora— los constantes ataques, el racismo contra las habitantes de Chi-
natown. La frase bailadora, melodica del portugués arrojaba indignacion: ha-
cfa poco habian violado a una adolescente de la colonia portuguesa y el bebé
estaba por nacer.

Y que llega el vozarron de la puertorriquena con toda su furia y resenti-
miento contra el colonizador: *¢Qué pasaria —dijo al mismo tiempo con una
habla cantadita y palabras cortadas— si too ese potencial de luuuuuuuuuucha
femenino aqui reunio y el de too el pai y el de toa AMERICA LATINA se
decidiera a acabar con ese enemigo que toa conocemo?”’

Aplausos frenéticos de las “hispana”. “A ver las hispana, aqui toa junta,
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que vean cuanta somo”, gritd bajo el estruendo de maracas y tamborilazos;
la porra puertorriquena, una orquesta tropical femenina, como imdn gigan-
tesco jalaba y jalaba *“*hispana”.

Regano a las gringas, con odio casi; les dijo en inglés que debian “refle-
xionar sobre su complicidad con uno de los gobiernos mas opresivos de la
tierra y aliado de regimenes totalitarios donde se esta pisoteando la dignidad
de millones de mujeres”. Les reclamé su actitud de esta tarde: “nuevamente
hubo discriminacion contra nosotras las latinas. Por eso no quiere venir la
colonia a este tipo de manifestaciones™, concluya.

Durante todo ese tiempo hubo traduccion.simultinea para las sordomu-
das— [Siempre tan organizados los Estados Unidos! Extrano especticulo,
éste, de sefas y arenga silenciosa: la intérprete se contorsiona, estira el brazo,
lo recoge, doblas las manos, junta los dedos, les da tres vueltas, los lleva ala
boca, mueve la cabeza, se tapa el ojo. Casi aprendimos la mimica de “muje-

res”, “agresion”, “sexismo”, “companeras”.

Después los cuerpos en mallas rosas de un grupo feminista de teatro-dan-
za revivieron un cuadro familiar: el proceso sumision/rechazo ante la femi-
neidad impuesta. “No, no voy a ser dulce, ni bella, ni tierna, ni graciosa, ni
resignada, ni boba. Esa es mi voz, éste mi rostro. No voy a decir nunca mas
SI a todo lo que digas.” Gestos y palabras tan conocidos, pero hoy en exce-
lente representacion, identificados dolorosamente, redescubiertos, desente-
rrados, hallados en cada rictus, en cada inflexion de las comediantes, nuestras
hermanas.

De regreso a casa nos llevamos jirones de la fiesta: miradas, un mohin,
rostros, palabras, presencias y el zumbido uniforme, destemplado, como su-
surro, como grito, como plegaria, como desafio de:

“éQué queremos?
iCalles seguras!
¢Cudndo las queremos?
iAhora!”
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Taller de critica literaria
coordinado por Francisco Prieto

José Emilio Pacheco; Las batallas en el desierto;
Ediciones Era, México, 1981.

por Francisco Marquez

cLas batallas en el desierto?, ¢de qué batallas me hablan?, éde las del me-
dio oriente?, {las de Sud Africa?, écuales, donde?. . . Esas son sin duda, algu-
nas de las preguntas que se antoja preguntar inmediatamente a José Emilio
Pacheco después de leer el titulo del nuevo libro que acaba de publicar: “Las
Batallas en el Desierto”. Sin embargo, desde que uno empieza la lectura de la
obra, se da cuenta de que ahi no se relataran los horrores de las batallas béli-
cas sino que se describiran otro tipo de luchas. La accion se desarrolla du-
rante el periodo de transicion que se inicid en los albores de la Segunda Gue-
rra Mundial y que se prolonga hasta nuestros dias.

Jos¢ Emilio Pacheco, en efecto, nos lleva de la mano a dar un pasco por
parajes que parecen ser autobiograificos, pero que en realidad podrian ser

L

fragmentos de las vidas de cada uno de nosotros, incluyendo, quizis la de us-
ted mismo, amigo lector. Pero, se preguntard, ¢qué tenemos que ver Pacheco,
usted y yo con las batallas en el desierto?, y vo le responderia que mucho.
Particularmente si vivio su infancia o su juventud en la Ciudad de México.

En las pdginas de este testimonio descubrimos recursos olvidados de
cuando México, al igual que tantos otros paises empezaba a vislumbrar la fi-
sonomia de la nueva era industrial. La de las telecomunicaciones, la propa-
ganda, el consumismo, el neocolonialismo. Aquellos dias en que nuestras
costumbres empezaron a perder su encanto y eran reemplazadas por los nue-
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vos hdbitos que los paises industrializados reconocian como civilizados y
cosmopolitas. Es “Carlitos”, el personaje central de la novela, quien nos hace
vivir otra vez las experiencias empolvadas que tenemos de aquellos momen-
tos en que se empezaron a introducir masivamente los aparatos eléctricos, los
refrescos embotellados, los detergentes, los automaoviles de la postguerra, Co-
menzaron a entrar tantos productos nuevos al pais que ain hoy no acaban
de desfilar ante nuestros ojos. Tantos usos nuevos, tantas modalidades nue-
vas que aprender en el comer, en el vestir, en las relaciones familiares, en las
laborales, en las sociales. Tantas cosas nuevas llegaron entonces que ésta es la
hora en que no acabamos de adoptar todavia muchas de las que arribaron
rimero, Junto con todas esas novedades llegaron también movimientos cul-
wrales desconocidos, vy tan violentos que terminaron por desquiciar los ci-
mientos de la moral de la juventud de aquella época, a un grado tan extremo
que los adultos, espantados, no cesaban de repetir que los jovenes estaban
perdidos para simpre. —Bueno, {pero qué tiene que ver todo eso con las “ba-
tallas en el desierto™?, me volvera usted a preguntar y yo le volveré a contes-
lar que mucho. Porque se trata de las batallas que jugabamos en los parques
arenosos, o en los patios de las escuelas, escuelas catolicas principalmente,
Porque eran las batallas donde reviviamos ferozmente la pugna biblica entre
los judios y los cristianos. En donde naturalmente, los judios eran los villa-
nos que habian crucificado a Jesucristo, mientras que los cristianos eran por
supuesto, las anicas almas puras en el mundo que podian alcanzar la salva-
cion eterna. Claro estd que esas batallas las llevdbamos a cabo con tal fervor
en las escuelas religiosas porque fue en 1948, como usted recordari, cuando
se proclamo el nuevo Estado de Israel, v ademas, porque en esas fechas los
ninos de la ciudad de México no sabiamos todavia que Jesus de Nazaret era
asimismo judio.,

Con su ternura infantil, Carlitos nos relata las peripecias de su primer
gran amor. Amor simbélico y apasionado que profesaba por la mujer mis su-
blime de la creacion: Mariana, la mama de su mejor amigo. Idilio que nos re-
cuerda el que existio entre Damian y Elena, en la famosa novela de Herman
[esse.

Esta obra que empieza como cualquiera de las batallas en el desierto, es
lecir, sin saber exactamente como, ni en qué momento, tiene una dindmica
literaria vertiginosa y deliciosa que, en la medida que se acerca al final, acre-
cienta en nosotros los descos de que no termine, de que continie, de que
Carlitos nos siga contando sus relatos con la misma familiaridad con que los
hemos aceptado; asi, como si estuviésemos viendo una pelicula antigua de
nuestras vidas; asi, como si nos estuvieran leyendo un cuento como cuando
framos pequenos,
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Taller de critica literaria de

la Casa del Lago, coordinado por
Sandro Cohen

Jaime Augusto Shelley; Avidos rebafios; UNAM.
Coleccion Cuadermos de Poesia; 1981.

por Martha Ramirez Reyes

Podriamos decir que Avidos rebafios es un libro de denuncia ante la in-
justicia, la deshumanizacion y la coartacion de la libertad; v también pode-
mos decir que es un libro de reflexiones sobre conflictos humanos tanto in-
dividuales como colectivos. Shelley nos enfrenta a situaciones diversas, pen-
samientos y meditaciones que no nos son completamente ajenos, ya que al-
guna vez los hemos experimentado.

En este libro, que conserva el estilo y la tonica de obras anteriores, todo
gira en torno al hombre, consciente del mundo que lo rodea, que cuestiona
y se cuestiona a s{ mismo, que interioriza los estimulos externos y se violent:
ante aquello que no comprende, y entonces denuncia y rechaza.

El libro se inicia con una cita del poeta inglés homoénimo del que nos
ocupa, P. B. Shelley. A partir de aqui nos adentramos en la reflexion con el
primer texto, ‘“Preventiva’; y esta reflexion concreta y concisa se repite a lo
largo del libro, principalmente en los textos mas cortos, como éste en el que
Shelley, haciendo uso de una sorprendente economia del lenguaje, manifiesta
pensamientos complejos que, de ser expresados con algunas palabras mas, tal
vez hubieran perdido el impacto que éste produce:

Para que no echen
a volar

a mi suenos
cuando crecen

les corto

las alas



En ocasiones, las reflexiones de Shelley giran en torno a cuestiones ni-
mias, y en otras, en torno a temas obsesivos. No hay una tematica delimita-
da, las ideas se presentan a veces deshilvanadas, tal y como surgen del pensa-
miento, y el autor pasa de un tema a otro: el tiempo, la vejez, los recuerdos,
los conflictos internos, y sobre todo —mas frecuentemente que otros— el
amor. Shelley trata de definir al amor, de describirlo desde diversos angulos.
En sus versos el amor es libre, voluntario y consciente:

No se mide un instante

ni dura en precision
mds O mas.

No existe, tampoco, una boca
que aprehenda a otra boca
mds alla de su anhelar

Encontramos también versos sobre temas trillados que, sin embargo, es-
tan bien resueltos, ya que Shelley crea imagenes originales y afortunadas po-
niendo las palabras adecuadas y evitando el rechazo que pudiera darse. La
riqueza de imagenes y metaforas es evidente. El conflicto que plantean los
versos se integra a la métrica irregular, logrando un resultado satisfactorio ya
que la forma se adapta al contenido sin que se pierda musicalidad, es decir
que hay sonoridad y ritmo a pesar de lo irregular de los versos y apoyos acen-
tuales,

Sobresale, por su particular estilo, una serie de textos breves colocados
irregularmente a lo largo del volumen. a los que Shelley denomina “aforo”,
y que por su contenido conciso y directo podriamos interpretar como afo-
rismos. Estos aforos —siete en total— expresan pensamientos concretos, ins-
tantineos algunos de ellos plasmados de manera sencilla, evidente y en oca-
siones poco poética. Otros son extrafios y complejos, resulta dificil escudri-
far en ellos para sacar en claro la intencion del autor que no logra explicarse
en la reducida extension del texto:

De no ser por el alcohol

podria llegar a ser

cada vez mds quimicamente puro. . .
Calcula.

Cuenta aparte son los poemas “Nubes” y “Avidos rebanos”; el primero
con una dedicatoria al pueblo nicaragiiense y el segundo con una cita inicial
de Marx. Estos textos dejan sentada la posicion del autor como hombre per-
teneciente a una época y participante de ella al solidarizarse con movimien-
tos sociales que luchan por una mejor forma de vida. A lo largo del libro se
nos ha ido preparando animicamente para llegar a estos dos textos, ambos
complejos y extensos, en comparacion con los demads, y provistos de un gran
dramatismo. En los textos anteriores se hizo patente el rechazo y la inconfor-
midad hacia una sociedad deshumanizada, vana (“Room-mate” y “Burguesa
a los cuarenta”), y se enaltecio el amor, la entrega y la libertad. Ambos as-
pectos se conjugan en estos dos ultimos textos; aquf nos encontramos con
¢l dolor y la oscuridad a los que el hombre se ve arrastrado por ser “siempre
mutante/. . . centro de aguas que chocan y se abren al paso/ de una embarca-
cion que avanza”, Nos enfrentamos también al dramatismo de las vidas de
los que luchan:

95



Ser entre ladrillos es atroz: -

muros leprosarios y bocazas oscuras
donde hiede a orin, a perros,

a confusion de guisos siempre insustancial
Romperse el alma a diario

{para qué, para quién?

Shelley nos enfrenta a la lucha, al miedo, al temblor de los cuerpos, ¢
frio y al hambre, que mueven, sin embargo, a seguir adelante:

La espalda dolida, la ansiedad y la infeccion
buscan su lugar, se acometen y silban.
Alguien puede perderse asi, muy ficilmente.
Entonces, dmiedo a qué?

Avidos rebafios conjuga una serie de textos en los que de alguna maner:
nos sentimos involucrados porque en ellos esta el ser humano en su sencille:
y en su complejidad, en sus pequefios y grandes momentos, como ente tanto
individual como colectivo, y llegan a inquietar v a conmover a través de In
expresion de amor, rebeldia y lucha.
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TEATRO

EL CAZADOR
(Farsa en un acto)

por Filadelfo Sandoval

PERSONAJES:

EL CAZADOR
LA JOVEN MUJER

ESCENOGRAFIA:

A Lucio Ledn

Una habitacion con una puerta a la derecha. Al centro,
una mesa. Hacia el lado izquierdo, un armario con es-

pejo.

EL CAZADOR, vestido de cazador v con pistola al cin-
to, se encuentra atravesando con una varilla el caddver

de un gato.
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BLCAZADOR:

(Contemnla el cadaver del gato) 1Qué divino se ve! Su sangre alin estd ca-
liente. . . (Lanza el cadaver del gato al piso y se dirige hacia el armario).
Bah, después de todo, “Querubin” pertenecia a la familia de los feli-
nos. . . (Frente al espejo) Hum., . . ni mds, ni menos. . . Pero, déste que
esta adentro del espejo soy yo? (Pausa). iAh! [Galan! iIncreible! (Ges-
ticula. Se aprieta la nariz. Se palpa el cuerpo. Levanta las manos, agitan-
dolas). No es un suefio. . . Deveras, isoy yo! (Al publico). Yo, el maximo
cazador de todos los linces que existen en las selvas de Africa y América,
les dedico este modesto tributo personal. Considérenlo como un discreto
reconocimiento. . . No quisiera decirlo, pero, dsaben? isoy unico! [El
cazador de la punteria implacable! (Cambia de voz). “Jamds ha fallado
un tiro.” “Es de lo mads certero en sus disparos, sobre el punto preciso
del corazon de las fieras. . .” (Voz normal). En efecto, ése es mi privile-
gio. . . Alguno podria pensar que utilizo una técnica especial para esto de
cazar a las fieras, pero no, Nada de eso. Mi secreto es sencillisimo: [Valor
y temple! (Visualiza a una fiera imaginaria). Sobre los irboles, en la
ifluencia de los rios, entre la espesura de la selva se refugian las bestias..
iShhhtt! TAh{ esta una! [Maldita seal Las ramas me impiden verlo
bien. . . Buscaré un punto visible: . . 1El corazon! {Observan mi estilo
para empunar la escopeta y la manera de apuntar? En ello radica mi éxi-

. IAh{ esta la fieral [PUMMMI (Carcajedindose). El hermoso ejem-
.:Iar, hecho un fardo, cae a mis pies con un golpe seco y fuerte. . . (En
“off", se escucha un flash informativo). “Atencién. Atencién. Noticia
mportante. El afamado cazador de todos los continentes del mundo, ob-
tiene un codiciado trofeo y lo rechaza inmediatamente ante la increduli-
dad de sus admiradores. Seguiremos informando.” (Termina el flash in-
formativo). No es nada. Rechacé el premio, porque el felino era demasia-
do pequeno como para tomarse en cuenta. iSalud, estimado Senor Em-
bajador! Espero que le haya gustado mi sencillo presente, Si, desde luego
mi especialidad son los linces, pero-la lagartija que le he obsequiado no la
aceé en cualquier lugar. Solamente se la encuentra por las aridas tierras
lel Sahara, . . Por [avor, sefores de la prensa, no soy tan fotogénico co-
no ustedes suponen pero he de complacerlos. . . [Puff! El dia de hoy fue
agotador. Primero el brindis, después las felicitaciones y la complacencia
hacia gente extrana que deseaba fotografiarse a mi lado, . . Vino una lar-
ga espera vy al fin, el infumable presidente del Club de Cazadores firmo
mi diploma. La entrega del trofeo, mas fotografias, otro brindis y final-
mente mi rechazo hacia el premio. Asi son estas cosas. . . (Durante el
ultimo dialogo, se ha quitado los zapatos, el sombrero v la funda de la
pistola. Se coloca en posicion de estar realizando un coito). Si, queri-
da. . . en mi proximo viaje he de traerte un lince agonizando y asi podris
disfrutar de su muerte. . . (Sensualmente y casi agonizando). Si. . . cari-
io. . . Humm. . . [Qué rico! [Ah! ¢Eh? éQué dices? éComo? (Se incor-
pora violentamente). iSélo a ti se te ocurre pedirme un autdgrafo en es-
tos momentos! (Al publico) éLa piel del animal? Muy sencillo. . . (Como
st desollara una fiera. Avienta la imaginaria piel hacia el ptiblico). La re-
galo a mis admiradores. [Al diablo con todas las cosas que me rodean!
(Lanza hacia el publico, los zapatos, los calcetines, alguna medalla, el
naftuelo, ete.) éPara qué me sirven estas cosas? [Conmigo basta! Mi co-
razon de altruista obsesionado me ordena obsequiarles mis vanos tro-
feos. . . Un momento. Quiero hacer una pequena excepcion. Deseo con-
servar ciertos ejemplares que a ninguno de mis colegas se les ha ocurrido
cazar. . . (Abre el armario. Adentro se aprecia un enorme bacin, el cual
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intenta sacar). Voy a mostrarles lo que la semana pasada. . . Aunqu
pensandolo bien. . . No importa. Acepto que se me llame egoista. .. (5
olvida del bacin. Deja abierta la puerta del armario). He cambiado ¢
opinion y no voy a mostrarles nada en tanto los medios de comunicacior
no se encarguen de divulgar. . . (Tocan a la puerta). Saben que soy noti
cia y gracias a mi comen y visten los reporteros. (Tocan a la puerta). )l
imagen es para ¢llos una fuente de ingresos. Como la publicidad mantien
de pie a los idolos. . . Y yo, senores, he de decirles que soy un homhr
publico. . . (Tocan a la puerta). ¢{Quién diablos es?

VOZ FEMENINA:
iAbra, por favor! Soy reportera y dibujante de un publicacion y veng
para realizarle una entrevista al hombre mas afamado de todas las selvas
Sera un homenaje. . . :

EL CAZADOR:
Cuanto lo siento, pero estoy ocupadisimo. Ademas es muy temprano pa
ra hacer una entrevista. Vuelva mis tarde. (Con interes). ¢En qué consis
te el homenaje?

VOZ FEMENINA:
Es para el proximo numero de “Concentracion y Punteria”.

EL. CAZADOR:
¢La revista especializada en caceria? Es que ahora. . .

VOZ FEMENINA:
Por favor, s6lo unos minutos, ¢si? No me niegue la oportunidad de cone
cerlo en persona. Son tantas las cosas que se dicen acerca de usted. . . Ha
llarme al lado de un hombre. . . éPor qué rechazo el premio?

EL CAZADOR:

Bueno, bueno, abriré un momento. Nada mas para que usted realice su
trabajo, ¢de acuerdo?

VOZ FEMENINA:
Si.

EL CAZADOR:
¢Me lo promete? S6lo un momentito,

VOZ FEMENINA:
S1, si. . . pero, abra ya.

EL CAZADOR:
Esta bien. (Al publico). éNo les dije? La publicidad es un tiro efectivo. . .
Uno quisiera ser discreto, pero, dcuantos ojos anhelaran conocerme?

(El Cazador abre la puerta y entra la JOVEN MUJER. Lleva vestido lar-
go v entallado que le dibujan sus formas incitantes. Por el modelo del
cestido, parece una sirena. Trae un ramo de flores blancas, lapices y hojos
de papel.

LA JOVEN MUJER:

iOh! Me parece un suefio estar frente a frente con el cazador. . .
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LL CAZADOR:
¢Una sirena? Usted se equivocod de cliente. Soy cazador, no pescador.

LA JOVEN MUJER:
No importa. Me atreveria a desafiar mil anzuelos, con tal de morir bajo
uno de sus tiros. Debe verse majestuoso cuando empuna el rifle, Acertar
en el blanco con la inspiracion que me han dicho que tiene. . .

EL CAZADOR:
¢De verdad, le parezco intrépido? Lo mismo decia mi madre, cuando de
chiquillo mis hermanas me hacian enfurecer y yo arremetia contra la va-
jilla, iQué divertido era aquello! Furibundo, apretaba entre mis manos,
la mantequilla o la mermelada, hasta escurrirseme por entre los dedos.
Y mi madre me perdonaba todo.

LA JOVEN MUJER:
Es usted dominante. Eso nos agrada a nosotras, . .

EL CAZADOR:
Lo se. Mi vida se ha desarrollado en la grandeza, al mismo tiempo en que
varias victimas ruedan a mis pies. En alguna ocasion, mi madre predijo
que yo seria alguien importante dentro de la sociedad. Y no se equivoco.

LA JOVEN MUJER:
¢Ella lefa la suerte?

EL CAZADOR:

No. Pero siendo yo el Ginico varén de la familia, entre siete hermanas, era
de intuirse que mi destino seria triunfar.

LA JOVEN MUJER:
iSiete hermanas! ¢Y no se sentia extrano al lado de tantas mujeres?

EL CAZADOR:
¢Por qué? A ellas las quiero mucho. Hasta la fecha, cuentan con mi apo-
yo. No me diga que debi entrar a una escuela militarizada. Usted se pare-
ce a la menor. . . (Abraza a LA JOVEN MUJER). Su perfume. . . la son-

risa. . . sus atractivos. . . S8i mamad viviera, celebraria este instante. . . (La
observa). Aunque, viéndolo bien, tiene mas parecido a mama. . .

LA JOVEN MUJER:
iBonito halago! ¢Me obsequiara una fotografia suya? No puedo creer
que usted sea el cazador. Mis dibujos jamas superardn su figura. Parece
contradictorio que yo, una dibujante comin, tenga que realizar el trazo
de su porte. . .

EL CAZADOR:
Por favor, déjese de tantos elogios que no merezco. . .

'AJOVEN MUJER:
(Entrega el ramo de flores a EL CAZADOR). iMireme! igbceme!
iApunteme! iHdgame una horadacion profunda en el pecho o en donde
atine. . .!
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EL CAZADOR:
(Emocionado). ¢Lo dice verdaderamente? (Estruja las flores sobre su pe-
cho y se queda embelesado).

LA JOVEN MUJER:
(Acosando a EL CAZADOR). i8{i 1Qué aroma de felino! No se olvide
de darme el tiro de gracia. Serfa frustrante para mi encontrarme abatida
ante usted, faltindome el tiro de gracia. iMis deseos se estin cumplien-

do! Primero, conocerlo en persona. Segundo, sentirme encantada cerca
del cazador omnipotente. . .

EL CAZADOR:
(Reacciona) Cazador. . . ¢Qué?

LA JOVEN MUJER:
iOmnipotente!

EL CAZADOR:

iVaya! Entendi otra cosa. .. Absténgase de tantos elogios y empiece sus
dibujos.

LA JOVEN MUJER:
Perdén. Si asi lo desea. . . (Se prepara para dibujar). {Qué pose le agrada?
¢De perfil? éTres cuartos de perfil? {De frente?

EL CA=ADOR:
¢En lo segundo?

LA JOVEN MUJER:
¢Lo segundo? Cuando se publique. . .

EL CAZADOR:
iNo!

LA JOVEN MUJER:
¢El dibujo terminado?

EL CAZADOR.:
iTampoco!

LA JOVEN MUJER:
¢Entonces?

EL CAZADOR.:

(Malicioso). Lo segundo es aquello de sentirse encantada cerca de mi.
iSus posiciones! {No conoce otras mds que de perfil, de tres cuartos de
perfil y de frente?

LA JOVEN MUJER:
Ya comprendo. . .

EL CAZADOR:
Seguramente ha oido hablar de **Cuando el felino ataca”.
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LA JOVEN MUJER:
iClaro! <¢En donde el que jadea menos, debe darse tres vueltas alrededor
de la cama y pegar una maroma para entrar en calor? La conozco. Y mi-
re que se me hace una técnica anticuada. Usted no necesitard de maroma,
porque siendo tan agil como una fiera, le sobraran energfas para varias pre-
s4s,

EL CAZADOR:
Asi es. (Evocador). Mami, descuchas lo que dice esta sefiorita? [Coincide
contigo! {Se encuentra dispuesta para ser devorada?

LA JOVEN MUJER:
Antes que nada, permitame realizar los dibujos. Asi iremos ganindonos
confianza, {no le parece?

EL CAZADOR:
Tiene razon. (Tira las flores al suelo. Se retoca el cabello y la ropa con
exquisita delicadeza). Puede empezar.

LA JOVEN MUJER:
(Descubre el cadaver del gato). ¢Esto es lo iltimo que ha cazado? Debid
costarle mucho trabajo. Estaba tan emocionada por el primer encuentro
con usted, que no tuve tiempo de. ..

EL CAZADOR:
En efecto. “Querubin” era muy astuto. Se escondia por los lugares mas
insospechados de la azotea. [Cuantos desvelos me produjo! Pero esta ma-
drugada, ibendita madrugada! esperé que saliera de su escondite y ape-
nas asomo la cabecita, le solté un inocente balazo. . .

LA JOVEN MU]JER:
¢Qué hace aquél bacin, guardado en el armario? (Abre el armario y se en-
cuentra con mas bacines). éPor qué tiene tantos?

EL CAZADOR:
(Saca el bacin del armario. Este debera estar equipado como si fuera una
incubadora). Son mis nuevas presas. ¢Qué se imagina usted, que sean?

LA JOVEN MUJER:
No sé. . . Parece atole. . .

EL CAZADOR:
¢Atole? [Divertido! (Abre la tapa del bacin y mete la mano de la JO-
VEN MUJER). iObsérvelos!

LA JOVEN MUJER:
iUfE, , .1 iDiarrea. ._.! | Lombrices intestinales!

EL CAZADOR:
iExacto! Las pobres son tan inofensivas. . . En la diarrea se conservan sa-
nas y robustas. . . (Mete la mano al bacin). Aqui, un pedazo de solita-
ria. . . ¢No cree que deban considerarse como dignos ejemplares? (So-
nador). Seré la envidia de mis colegas cuando se enteren de la originali-
dad de mis presas. Dentro de poco tiempo los demis bacines estardn lle-
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nos de diarrea con miles de lombrices intestinales. Son un amor, dver-
dad?

LA JOVEN MUJER:
Me dan asco. ..

EL CAZADOR:

¢Por qué asco? Conservar estos animalitos no debe producirnos asco,
porque forman parte de nosotros. Usted, bonita y juvenil, las guarda den-
tro de su organismo. Yo, valiente y emprendedor, también las llevo den-
tro de los intestinos. Nadie esta exento para no ser una beneficiencia
callada. (Recoge las flores del suelo). Estoy harto de cazar enormes fie-
ras, de conservar pieles, dentaduras y garras, identificables hasta por los
que nunca han estado en la selva. (Mientras dice el anterior parlamento,
coloca las flores dentro del bacin). La ventaja de coleccionar a estos ani-
malillos es la economia. iNo se gastan municiones! Solamente hay que
tomar un purgante, esperar a que surta efecto y listo. Los bichos lo espe-
ran a uno en el fondo de la taza del bano. (Aspira el perfume de las flo-
res). Sin embargo, parece que nacieron para vivir ignorados por la socie-
dad. Imaginese usted en el bafio, con el purgante digerido en el estoma-
go. Después, se da cuenta que en su mierda, aglutinadas con cascaritas de
jitomates, se encuentran las lombricitas. ¢Y qué hace usted inmediata-
mente? IRRUUUNNN! Jalar el agua para que las pobres sean atraganta-
das por el drenaje. (Conmovido). No hay razén para cometer tal imper-
tinencia. iPrivarles la vida! (Tranquilizandose). Asi, los purgantes cum-
plen con el objetivo de desechar todo lo que traemos dentro del estéma-
go, . .

LA JOVEN MUJER:
Deveras, los purgantes cumplen con su objetivo. . .

EL CAZADOR:

Y en forma eficaz. Ofrézcale un purgante a su mejor amigo y vera como
le arroja, entre el amasijo de su excremento, todas las lombrices y solita-
rias que en secreto coleccionaba,

LA JOVEN MUJER:
¢Y como las obtuvo? ¢Usted estaba descompuesto del estomago?

EL CAZADOR:
No. Yo, no, Mi pequeno vecino de enfrente. Varias veces observé que sa-
Ifa v entraba con urgencia al hafio. Lo habian purgado y lanzaba lombri-
ces dentro de la taza del bano, como si uno succionara un plato lleno de
espaghetti. Fué la semana pasada.

LA JOVEN MUJER:

Y usted le pedio que se las permitiera conservar dentro del bacin, ¢no es
asi?

EL CAZADOR:

Si. Aqur esta la génesis de mi coleccion. Tendré una sobrepoblacion de
lombrices a las que ayudare a vivir. A éstas las vitamino para que crezcan
largas, sanas y robustas. No se las muestro por mucho tiempo, porque el
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aire las afecta y pueden morir inmediatamente. (Patético). Seria el aca-
bose de mi fama. Mi grandeza debe perdurar por todos los siglos. Cuando
mis colegas se enteren de la calidad de mis presas, se pondrin verdes de
envidia porque ellos no han tenido algo similar. Solamente espero a que
crezcan un poco mads y en una rueda de prensa, . . Usted tuvo la suerte de
ser la primera persona en conocer mi secreto,

LA JOVEN MUJER:
(Toma el bacin de las flores y se postra solemnemente frente a EL CA-
ZADOR). iMe ha dejado perpleja. . .! El coloso de los continentes sel-
viticos, ¢brindando su bondad a unos seres repugnantes?

EL CAZADOR:
(Frenetico). Basta de mirar con ojos ciegos a quienes viven en el tinel de
nuestras vidas. Todos tenemos derecho a respirar el aire con absoluta li-
bertad. Es una infamia dejar que nuestros parasitos mueran de incognito.
Debemos estipular una ley que proteja la vida de quienes estdn en el ano-
nimato.

LA JOVEN MUJER:
(Se incorpora y deja el bacin sobre la mesa. Toma lapiz y papel). Ademas
del dibujo, iniciemos la entrevista. ¢El cafién de su escopeta es de largo
alcance?

EL CAZADOR:
(Mirandose el sexo). iEpa! Primero termine el dibujo. ¢Qué espera?

LA JOVEN MU]JER:
Perdon, sefior. Estaba tan conmovida. . . (Realiza el dibujo),

EL CAZADOR:
(Interrumpe su pose). Le aconsejo que no sea tan estilizado el dibujo. Ha-
galo con mucha naturalidad y veracidad.

LA JOVEN MUJER:
iListo, sefior! Me quedd sensacional. . . Véala. . . (Muestra una ridicula
caricatura del cazador).

EL CAZADOR:

(Observa la caricatura). {Qué? Este esperpento, é¢soy yo? (Rie). Un dibu-
jo fuera de lo comun. . . Deveras que tiene mucha gracia. . . (Amenazan-
te). ¢Se da cuenta de lo que ha hecho? (Violentamente, sacude a LA JO-
VEN MUJER por los hombros). No voy a permitir la publicacion de esta
porqueria, {entendido? Yo, el cazador apuesto y avasallante, estampado
sobre un miserable papel como si fuera un radiograma. . . dIgnora lo que
significa eso?

LA JOVEN MUJER:
(Tranquilizando a EL CAZADOR). Es muy buena y bastante original. . .
¢Le parece un mal dibujo? No lo tome tan a pecho. Usted, con su arro-
lladora personalidad, sc mantiene firme. . . (EL CAZADOR vuelve a mi-
rarse el sexo). Y con su nueva faceta para coleccionar animales ignora-
dos, adquiere un toque distinguido. . .
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EL CAZADOR:
(Se abraza de las piernas de LA JOVEN MUJER). Entonces, éste del di-
bujo no soy yo, éverdad? iBromista! Ignoraba su fino humor, . . iDesen-
ganeme! (Ansioso). Digame que su intencion no era burlarse de mi. [Des-
mientelo! No lo publicaran, dverdad?

LA JOVEN MUJER:

(Maternal). Claro que no. Segin las referencias y ahora que lo he conoci-
do,::. '

EL CAZADOR:
(Levanta a LA JOVEN MUJER sentandola sobre la mesa, cerca del ba-
cin). Por lo que mds quiera, digame que no soy éste que usted dibujé, . .
(Da vueltas como una fiera enjaulada). 1Dios mio! Yo, convertido en una
caricatura. . . Si lo supiera mi mama. . . Le ruego. . . Si desea, le mostraré
algunos de mis trofeos para que sepa de mis triunfos. . . Quedard conven-
cida de mis logros. . . (fracundo). Usted debio aparecer al principio de la

obra y no hace un momento. iMaldito el instante en que realizoé el di-
bujo!

LA JOVEN MUJER:
(Seductoramente, atrae ¢ EL CAZADOR). No se enfurezca. . . Estando a
su lado, me siento como una fiera indefensa. Alguien que necesita protec-
cion, distraccién. . . (Se quita el brassiere y lo entrega al cazador). Lo
invito a coger mariposas en el monte. . . Lo demds, olvidémoslo. Son co-
sas del dramaturgo. . . De mi parte, considérelo un boceto. . .

EL CAZADOR:
(Apartandose). iEl dramaturgo y usted! Son complices, é¢verdad? Pero
no voy a permitirles que jueguen de esta manera conmigo. . . iInsensata!

(Abofetea a LA JOVEN MUJER).

LA JOVEN MUJER:
iPendejo! (Toma el bacin y echa el contenido sobre el rostro de EL CA-
ZADOR. Un liquido espeso y amarillento lo bafia, a la vez que un par de
enormes lombrices caen al suelo).

EL CAZADOR:
iMis lombrices! (Recoge la diarrea). iVea sus impertinencias! La génesis
de mis lombrices. . . iMuertas! De paso, ha sacrificado mi fama. . . éSe

ha dado cuenta?

LA JOVEN MUJER:
No sea estipido. Usted es una miserable lombriz llena de lombrices. . .

EL CAZADOR:
(Desquiciado, se arrastra sobre el suelo, batiendose entre la diarrea) iCi-
llese! Por su culpa, nadie sabra de mi grandeza. .. (Atrapa a LA JOVEN
MUJER). Usted no se escapa. . . (Le coloca el brassiere en los ojos. LA
JOVEN MUJER corre vy EL CAZADOR tras ella, como si fuera un za-
fari).

LA JOVEN MUJER:
(Al publico). He aqui aquello de **Cuando el felino ataca.”
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LL CAZADOR:

(Toma una de las largas lombrices v acorrala a LA JOVEN MUJER).
iBonita manera de burlarse de mi! A pesar de todo, sobre la tierra o de-
bajo del mar, mi fama trascenderi. . . Aunque, ahora. . . (Le echa la lom-
briz al cuello). iHa destrozado mi fama! iMuera, infeliz! (Ahorca a LA
JOVEN MUJER vy la echa hacia afuera de la habitacion. Regresa al cen-
tro del escenario). ¢En donde encontraré algo igual? (Recoge el bacin.
Llora). Era la diarreca de un chamaco de doce afios. . . y no muy agua-
da. . . (Desesperado) iQué cosa le mostraré¢ a mis colegas? (Se contempla
en el espejo). No. . . no soy una caricatura. . . Soy unico. . . (Recoge el
dibujo). Bonito me veria publicado de esta manera en “Concentracion y
Punteria” (Rompe el dibujo. Frente al espejo). T no puedes mentir-
me. . . ¥ no es solamente en apariencia. (Se quita la ropa y queda en cal-
zoncillos). Atn asi, llevo la sangre de un cazador intrépido. Nadie podrd
igualarme. iNadie! (Rompe el espejo). Aunque no reflejaras mi ima-
gen, . . (Al publico. Desesperado). Manana partiré a cualquier selva y
traeré un lince. . . INo! Mis colegas también pueden hacer lo mismo y no
existiria ninguna diferencia entre ellos y yo. Pero he de demostrarles que
puedo sobresalir. (Observa con intriga al publico. Toma su pistola y ame-
nazadoramente, baja hacia los espectadores. El escenario queda a oscuras.
Luz de sala. A un espectador, le coloca la pistola en la sien). Si, o no,
¢soy unico? (Camina por el pasillo rumbo a la salida de la sala, sin dejar
de amagar a quienes encuentra a su paso). Jamds igualaran mi fama. Es-
toy confundido entre ustedes, pero siempre me hallaré por encima de
todos. ¢Alguien lo duda? Vean mis trofeos. (Sefialando hacia el escena-
rin). Véanlos v reconozcan sus limitaciones. Ustedes sienten envidia v
recurren al escarnio. . . (Llora). ¢Quién me repondra mis lombrices? 1Ah,
que pérdida tan desgraciada! Pero la infeliz pagd su error. . . (Esta a pun-
to de salir de la sala). Esto no puede quedarse asi. . . (Jalonea a un espec-
tador). iVen aca! iAcompaiame! iTe invito un purgante! éNo? Enton-
ces, muere! (Suena un disparo).

O5CURDO
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ENTREVISTA CON CARLOS OLIVA
Por Mariela Cuervo

Carlos Oliva (ciudad de México, septiem-
bre de 1955) realiza el postgrado de Fi-
losofia en la U.N.AM., donde imparte
una catedra de Etica. Fue becario del
Taller de Poesia del LN.B.A.L. (1976—
77). Obtuvo el segundo lugar en el Pre-
mio Nacional de Poesia Joven 1979, y
mencion en el Premio de Poesia Carlos
Pellicer para Obra Publicada 1980. Ha
colaborado en revistas literarias, suple-
mentos culturales y volimenes colecti-
vos, Sus poemas aparecen en varias an-
tologias recientes. Cofundador de las
revistas Zona (1978) vy Sin embargo
(1981). Ha publicado los libros: Un lan-
ce de adagios jamas abolira el azar
(1979) e Insomnios de su emigmadtica
desaparicion (1980). Este afo aparece:
El dolor del ojo luminoso en su osadia
(Ed. Signos).

. C.: La Poesia es sencilla o compleja, ;como es la tuya?

C.0.: En efecto, hay una poesia mas dificil que otra, pero sin que ello sea
indice de calidad: un poema relativamente sencillo como puede serlo un
hai-kii vale ttanto como un poema hermético de Gongora. Y digo relativa-
mente porque llegar a obtener una sencillez poética por lo general es
dificil: no deja de comprender un proceso de destilacion verbal y se-
mantico tortuoso, si también placentero. De aqui que sea licito hablar de
una dificil sencillez aun cuando en todo caso domina la complejidad, en la
aprehension y en la hechura de la obra poética asi concebida.

En cuanto a mi poesia, no recuerdo haber creado un solo poema (al margen
de su valor artistico) en el cual no hubiese estado presente la dificultad; y
por lo que respecta al grado de complejidad al o para captarlos, no me toca
a mi decirlo; aunque mucho me temo que, asi como tengo poemas que se
viven con cierta facilidad, del mismo modo tengo otros (no menos importan-
tes o relevantes si se me permite sefialarlo) mas dificiles de padecer: todo de-
pende, creo, del placer o estupor que causen; del fértil y exaltante asombro
o del removimiento afectivo que produzcan,
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De cualquier forma, coincido con Lezama Lima, en el sentido de que
“solo lo dilicil es estimulante’; v es que un poema, entre mas cifrado este,
por ejemplo, es mds intenso: dan mas ganas de abrirlo (de seducirlo), de asir-
lo, y transformarse en €l. En mi poesia no es que busque tanto la dificultad
deliberada, sino que me es inherente, es mi misma expresion que persigue su
propia pocticidad desde lo mas profundo de mi vida interior y mundana. S¢-
lo la auténtica dificultad vale. Ignoro hasta qué punto sea alentadora mi ex-
presion dificultosa (de una persona silenciosa, timida, despistada y medio
loca, como me conficso desdobladamente en uno de los poemas de Insom-
nios. . .), pero de una cosa st estoy seguro: me es natural y dificil como natu-
ral y dificil le es a los nifios o nifias exclamar: “*ées que tus labios sienten
mis labios?, des que te sienten mis labios tus labios?, équé son tus labios que
te sienten con mis labios?” Una expresion metafisica de tan carnal que busca
indagar su sentido a través de su sonido, sonido poético, es decir, silencioso:
mi callada y dificil expresion (buscando o emergiendo su poeticidad) es tan:
to mas compleja cuanto mis desea manifestar el otro lado de la realidad,
igualmente compleja. Creo e intento crear, en este sentido, una poesia, si,
compleja v perpleja, en la dificil y hasta inconmensurable medida que la
inauguracion de una nueva manera de hablar (la poética, la genuina) lo per
mita. Y solo lo imposible vale la pena. Una complejidad poética que implic:
una expresion mdgica, mistérica, secreta, subterranea, enigmatica; topicos
todo ellos orficos. Una expresion que es solo posible cifrar en una forma de
vida religiosa, junto con otras solitarias, exaltantes y melancolicas amantes

M. C.: ;Por que se te ocurrio hacer poemas de lesbianas?

C. O.: Bien, poemas de, que no sobre lesbianas: son una serie de mondlogos,
que adquicren la dimension de un didlogo singular y universal, con una ex-
presion, si se quicre, de la que hablabamos antes. Yo queria expresar la natu-
raleza humana cuando menos en uno de sus limites, por lo que me encon-
tré con el de la lesbiandad, como manifestacion de uno de los extre
mos de la humanidad. Llega un momento, entonces, en que lo que menos
importa es la condicion lesbiinica, para ponerse de relieve en y por la poesia
personal de Yunnia y Jannes —como se llaman mis personajes—, los senti-
mientos de soledad, vacio, maldad, angustia, temerosidad, ternura, junto con
los estados de dnimo (del alma) de su capacidad ludica, libre y rebelde: en
una sociedad tan puritana, conservadora, moralista y represiva como la nues-
tra, la subversion amorosa que encarnan estas muchachas resulta sumamente
rebelde: va en contra de lo establecido, de las buenas costumbres; con su sola
actitud humana y creadora (o poética), niegan y reniegan (aun sin proponér-
selo: con naturalidad, en silencio y en secreto) de toda norma, falsedad o
artificio que las hostiga; tergiversan la realidad ordinaria hasta convertirla en
extraordinaria, en el milagro de estar vivas cada dia, creando sus propios va-
lores, en y con una vida y sensualidad donde la imaginacién es la Ginica rigu-
rosidad. En esta perspectiva donde el amor y la poesia son principios subver-
sivos por naturaleza, participo de cllas, de sus particularidades, me ligo a sus
emociones v depresiones, a su sensualidad descabellada: a sus absurdos v
contradicciones, a su desolacion y desesperanza, tambicén a su marginamiento
urbano; a sus tormentos; a su Romanticismo; a su fe poética; a sus descos
prohibidos; a su existencia inconclusa v creativa (estética). Me religo a cllas
en mudos vasos comunicantes: han nacido de mi y a ellas vuelvo y me aden-
tro: me siento vivo al sentirlas v vivirlas. Desde su interior me veo mirando-
las: las siento mirandose en mi. Padecemos las mismas fatalidades, disfruta-
mos los mismos instantes placenteros, las mismas ansiedades; compartimos
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| mismo misterio del mundo natural, los mismos enigmas de la realidad: el
ser poetas. Cuando reinvento el amor con la compafiera de mi vida, el alma
se transforma a tal grado (como en la alquimia verbal y como entre los nifios
o nifas), que formo parte de ella y ella comparte mi vida interior y exterior:
ambos somos androginos. En un poema en prosa, todavia inédito, escribo,
refiriendome al recuerdo de un poema sonado: “Tu lo veifas pasar por tu
inico ojo que baja de tu vientre a posarse en la desembocadura de tus pier-
nas; nos hacia abrazarnos por una atraccion quién sabe por qué extrafia en el
mstante en que me mirabas y no me reconocias, solo decias que ta eras yo y
vo era tu”. En una entrevista con Rita Gibert, Octavio Paz afirmo que “los
hombres deberiamos ser mas femeninos y las mujeres mas masculinas™. Creo
que tiene razon. Recuerdo también la respuesta de Gustave Flaubert cuando
le preguntaron que quién era Madame Bovary: dijo que Emma Bovary era él.

M. C.: ;Que tipo de solidaridad existe con tus personajes?

C. 0.: Desde luego: con mis personajes existe una complicidad parecida a la
de con mis amigas las lesbianas, que se adivinan por lo demds hermosas a
fuerza de sensualidad natural y profundidad espiritual, desde donde nos son
reveladas las verdades poéticas con una intensidad inusitada y hasta insélita
|de tan mundanas), por venir justamente de dos seres unicos, excepcionales,
que captan la realidad con una individualidad original, sin otra renovacion
existencial y creativa que la que se posibilitan a si’ mismas, abriéndose a lo
que precisamente estan entregando: la vida. Haciendo del canto su modus
vivendi ante toda oquedad que las pudiese ahogar y frente al hastio que cada
vez es mas dominante. Los poemas, sus adagios, son extrafios: no se parecen
a la obra de algiin otro autor o autora. Son tan raros como la autonomia de
quien les insuflo alma, una alma endemoniada: recuérdese el daimon érfico,
pitagdrico o platonico.

Con respecto a mis demads personajes, también son parte de mi mismo:
SON cuerpos y espiritus (dnimas corpoéreas) en los que me he duplicado, Una
persona, si en verdad lo es —no como los dictadores o cualquier otro instinto
represivo—, es varias personas, diferentes y andlogas entre si. Mis personajes
son otros aspectos del mismo Carlos Oliva, sélo que con diferente nombre:
la despersonalizacion es una forma de personalizarse. Mi individualidad se
plurifica en la pluridiscencia de mis personajes igualmente pluridiscentes; es
una forma de ser con el mundo y de sentir la vida, no nada mas en cuanto a
una especificidad singular, sino también en cuanto atraccion y concentracion
de otras geografias y altitudes: de otras sensaciones y percepciones. Lo singu-
lar universal. Tambicn en tanto que una manera de experimentar nuevas e
inéditas emociones, de inventar realidades, propias y de mis semejantes, En
alguna ocasion Albert Camus declard que él era un “solitario | solidario”,
Pues bien, la complicidad con mis semejantes, la identidad con ellos es tan
estrecha, que adoptan actitudes, hacen cuestionamientos, exponen preocu-
paciones y conflictos mios, es decir, propios: hablan por si mismos.

M. C.: ;Crees en la verdad poélica o en la alteracion poética de la realidad?
iLas dos cosas son lo mismo?

C. 0.: Se trata de que con un signo, un gesto, un simbolo, una exclamacién,
un silencio, una sonrisa, un poema, un temor, se revele el rostro oculto de la
realidad, el auténtico, por muy cruel que pueda ser; se trata de que, a través
de la poesia, se afirme la vida: el amor. Al igual que en el instante orgdsmico,
con v en el poema tenemos que tocar, fugazmente, el absoluto; se nos debe
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de velar, tanto en la experiencia poética como en la vivencia mistica, el mun-
do genuino, el cual, no obstante, debemos de penetrar con todos nuestros
sentidos corporales y almdticos, para que, al fin (sin ser el final), conozca-
mos: la poesia, junto con Wordsworth, Colerige y nuestra irnaginacion, como
una forma de conocimiento. Por medio de la poesia se descubre la miseria de
la especie humana, aunque también su grandeza, A través de nuestra experi-
mentacion con lo sagrado se nos devela la profundidad humana y mundana:
se nos entrega, al entregarnos, la realidad sensible y fenomeénica.

Asi, el arte poético, que es una manera de sobrevivir, es revolucionaria
por excelencia: tiene una capacidad de transformacion inusitada, inaudita e
insolita. Y esto es lo que no soporta la gente: no le gusta que la saquen de
sus casillas, que le muestren que dos mas dos no son cuatro, Los mas, los co-
munes y corrientes (la gentuza), entre mas homogéneos, lineales y racionales
sean, mds detestaran la poesia: mds dafio la poesia les hara.

La poesia, con su sola ciencia del espiritu, transmigra el mundo con una
pasion y un conocimiento comparables a las de otras ciencias, porque si la
poesia, desde Orfeo (siglo VI antes de nuestra era) hasta nuestros dias, es
la union de lo inteligible con lo sensible, de lo emocional y racional, lo me-
nos que se puede intentar es buscar el justo equilibrio entre lo sensual y lo
mental, lograr el punto arquimédico, sintético y totalizador, que es el poema,
entre el cuerpo y la mente, aun a sabiendas de que es imposible: esta es la
ironia de la vida. Porque es imposible volar es que hay que volar. Las desven-
tajas son posibilidades. Nos estamos muriendo a cada instante, y no bien,
apenas hemos alcanzado, con una dificil sencillez, ser en la existencia de al-
guna realizacion, cuando ya es menester volver a empezar y cultivar: vivir y
escribir, Creer.

Ahora bien, al crear, tan fisiologica como voluntariamente, un poema,
una clave, un placer, una pausa, un exorcismo; lo que menciondbamos al ini-
cio de esta respuesta, tal creacion poética tiene y debe de comportar una
singularidad irreductible a otras practicas estandarizadas, pues de no serlo,
las actitudes, gestos, palabras, etc., corren el riesgo de formar parte de la
generalizacion y, con ello, su derrota. Antes bien, hay que pro-vocar (voca-
cion de crear y re-crear) nuestra voz y nuestro mutismo mas naturalmente
personal: ser fieles a nosotros mismos, siempre y cuando sea en la auténtica
transversacion, en la clara per-versidad de la poesia.

Por lo demds, dice Kierkegaard: “Hay que ser objetivo consigo mismo y
subjetivo con los demds”, La “subjetividad es verdad, subjetividad es reali-
dad”. En mi intro-version esta mi angustia: la verdad y la alteridad poética
de la realidad a través del cualitativo saltum mortale kierkegaardiano. La li-
beracion cautiva de la realidad es la liberacion cautiva de mi realidad.

M. C.:. ;Consideras la tuya como una poesia erotica o sensual?

C. 0.: Creo que la realizacion de un poema es ya de por si un acto amoroso,
un don: al menos en el caso de mis textos: rinden un culto tacito a Eros.
Aunque en muchos de ellos domine el odio, esta ira forma también parte del
amor: eros y thdnatos dindose la mano. No existe la vida sin la muerte. In-
cluso, la ferocidad que contenga un poema es también una manera de paten-
tizar afecto: todo depende del sentido que se le dé a la iracundia. En lo per-
sonal, casi siempre procuro que en cada acto que realizo en el poema —y to-
da poesia es biogrifica—, por muy arrebatado que sea, lleve implicito cierta
dosis de sensualidad; y esto, por la sensualizacion de la vida, por ¢l placer de
estar vivo. Trato de recuperar y mantener la tenaz voluntad de metamorfo-
sear, en virtud de la poesia, cualquier realidad, aparentemente muerta, en un
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ente sensualizado y sensualizante; me arriesgo por tener la capacidad de sen-
sibilizar y sensualizar el universo y todo cuanto me rodea y lo que no me

rodea (porque lo tengo adentro: el cosmos apetecible, devorable): la materia
de mis poemas y sus realidades tematicas, empezando por el lenguaje, aspiran
a ser sensuales; a sentirse, mi poesia, mégica y enigmdticamente sensual, aun
cuando muchas veces no se entienda o comprenda: se distiende y se contrae
y se repliega, y si su metafisica se siente, qué bueno: incito y excito el mun-
do, la vida, por y en la poesia.

Pero claro, mi poesia erotica se concentra (centro sagrado) en aquellos
poemas donde se hace tangible la imaginacion en la unién de los cuerpos des-
nudos mental y fisicamente, compenetrandose, reconcentrando y abriendo
sus existencias, anulando el mundo comercial y tecnificado, necrofilico y
miserablemente masificado. Aunque también represento, en algunos de mis
poemas, los accidentes sexuales: el coito interrumpido, la impotencia o la
eyaculacion precoz, por ejemplo: de donde, correspondientemente, resultan
unos textos fallidos. Ya sugeria Kierkegaard que habia que hacer, del fraca-
50, un acto creativo. De todas formas, el erotismo (mutismo viviente) tiene
enormes reverberaciones: todo por la poesfa viviéndola amorosa, erdticamen-
te, sin la cual no existe ni el goce ni el placer.

M. C.: En tu poesia hay constantes referencias a la locura, ;por qué?

C. O.: Considero que en cualquier posesion espiritual hay cierto grado de lo-
cura, asi digamos en el trance que se sufre al escribir un poema o en el en-
cuentro con una mujer con quien se padece una atraccion apasionada: exis-
ten diferentes locuras, todas ellas benignas, A todas ellas Erasmo de Rotter-
dam les dedicaria un tratado: Elogio de la estulticia. En mi poema en prosa
que abre Insomnios. . ., que se titula precisamente “Elogio de la locura™, y
gque como observa Miguel Donoso Pareja, es una especie de ars poetica, se
advierte ya cierta forma de obsesién existencial, dentro de un orden gotico
(lluvia, empedrado, soledad, bufanda, cabello largo, andante. . .)en corres-
pondencia a la obsesion ritmica y significativa del escrito. Y el dltimo poema
del libro lo acaba escribiendo un “Idiota o loco” (una de mis duplicaciones:
cesquizofrenia?, éparanoia?, division de la conciencia, del “yo dividido” co-
mo dirfa el antipsiquiatra Laing), en donde se acentiian las obsesiones del
autor (o autores); obsesiones que en definitiva no alcanzan un estado psico-
patologico, antes bien: se suceden en un sentido creativo, tan vital como
artistico. Ast como hay esta clase de obsesion, hay diferentes clases de locu-
ras en tanto que diferentes formas de neurosis. Pero en los sotanos de mi
anegada existencia de hastio y fantasmas, donde fluyen los liquidos tenebro-
sos del delirio (la sangre flameantemente congelada y extraviada en el deseo)
que me mueven e impulsan a cometer suculentos siniestros, se acomete la
demencia, hasta que emerge mi puro inconsciente, como en los suefios o pe-
sadillas, solo que aqui es en la vigilia y en las tinieblas de mi ser desgarrado
de las que ya no puedo dar euenta, porque como nos advierten Platén y
Freud, el inconsciente equivale al olvido, y uno de los poderes de la poesia
es el absurdo vy el sinsentido, sélo que en mi —y esto no es un grato recuer-
do— si ha acontecido la locura, o sea, el olvido de si mismo, por completo y
quién sabe durante cuinto tiempo: pude estar ya muerto, sin siquiera haber-
me dado cuenta, o incriminado a alguien, un alguien que lo mas seguro halla
sido yo mismo. En efecto, varios de los que yo soy estin locos, algunos no
tanto como otros: a ver quién gana dentro de toda esta pugna (Eris, dicen
los griegos). Por lo pronto, me he salvado en parte de los electro-shocks y de
esas chingaderas (polizontes merodeadores asaltantes), y aun con mis equi-

113



vocaciones (en mi pacto con el diablo donde no he perdido el alma), como
el ave fenix, he renacido de mis propias cenizas.

M. C.: ;Influyeron los sucesos del 68 en tu poesia o solo es una referencia’

C. O.: El 2 de octubre de 1968, cuando el gobierno mexicano mato a los
estudiantes, yo tenia un mes de haber cumplido los 13 afos; era la época en
que se me revelaba el principio del placer, las crisis espirituales y la concien-
cia del recuerdo: empezaba a escribir poesia entre la soledad y la lluvia, an-
gustiado. Empezaba a hacer visible mi anormalidad y a leer las claves de las
tardes pasionales; dejaba el balén v me internaba en geometrias mucho mas
peligrosas a las que me iniciaba un nuevo juego de esfera: el fron-tennis.
Prolongaba mis juegos acuaticos y mi silencio. Mi poema, *“Calle Central Dos
numero veintidos departamento tres”, es totalmente autobiografico: vivia
yo al borde del movimiento del 68 y naturalmente que me marco. El texto
no es muy bueno, pero su valor radica en su neta confesionalidad. Ahora es-
tamos entre una guerra perpetua (fascista, técnica y todo) y el poeta tienc
que resistir y responder entre tantas ruinas: corroborar al pacifismo.

M. C.: ;Tu poesia se rebela contra lo establecido? ;Existe cierto resenti
miento?

C. O.: Mi poesia se rebela contra todo aquello que atente la vida: contra la
carrera armamentista, contra el quebrantamiento del orden ecologico, urba-
no y rural; contra la contaminacion de la atmaosfera; contra la estupidez del
capitalismo y la usura; contra las plantas nucleares; contra el implantamiento
de la pobreza material y humana. Esto, que puede sonar escandaloso, y que
en verdad lo es: soy un anarquista decadente, tiene su efecto en que, por
ejemplo, la guerra de Viet-Nam se terminé, en gran medida, gracias a los es-
critores y artistas, y si mi poesia, a tltima instancia, coadyuva a evitar o a
hacer habitable el holocausto, para eso estamos. Estoy resentido por todo el
embrutecimiento y muerte de la vida, por todo aquello que constantemente
esta destruyendo el alma sensitiva; por todo aquellos que quiera coartar la
libertad y mi faustica sonrisa: mi nihilismo no deja de afirmar nuevos valores.

M. C.: ;En que medida ha influenciado la milsica en tu poesia?

C. O.: Entre otras manias kafkianas, soy un melémanoj; la musica me ha in
fluenciado tanto, que ha llegado a formar parte del ritmo de mi existencia,
de mi manera de hablar, de callar y, por lo tanto, de escribir: mi poesia es
consubstancial a la musicalidad. Hay que recordar que, entre mas unida est¢
la palabra con la melodia, hay mayor elevacion poética. O como nos dice
Pound: “Hay tres clases de melopoeia: versos hechos para ser cantados; para
canturrear o entonar, y para hablar. Cuanto mas viejo es uno, més cree en l:
primera’”,

M. C.: ;Como te ubicas dentro de tu generacion y que opinas de los poetos
de tu generacion?

C. O.: Yo no me ubico en ningun lado: estoy fuera de lugar en todas partes.
Soy un extranjero en mi propia tierra; incluso, llego a ser extranjero de m{
mismo: soy un poeta solitario. Me siento mas contemporineo de un poets
nacido hace una década o hace siglos que de uno de mi misma edad. De los
poetas de mi generacion guardo simpatia por la poesia de Vicente Quirart
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(sin sus desequilibrios cultistas), de Pablo Arrangoiz (un poce mayor y aln
médito); de otro inédito: Virgilio Torres. Aparte de otros poetas de mi gene-
racion que ni fu ni fa, que no me producen entusiasmo alguno o que todavia
no han sabido hablar por cuenta propia, tengo gusto por el misticismo y el
sentido de la forma de la poesia de Javier Sicilia. En fin, tengo atraccion por
la tempestad vy el jibilo, si pertenecen a una poesia silente.

Villa de Santa Maria de Yera,
Fortin Chimalistac, abril del 82.

115



116



UNIVERSIDAD NACIONAL
AUTONOMA DE MEXICO

Rector
Dr. Octavio Rivero Serrano

Secretario General
Lic. Rall Béjar Navarro

Secretario General Administrativo
C. P. Rodolfo Coeto Mota

Secretario de Rectoria
Dr. Jorge Hernandez y Hernandez

Abogado General
Lic. Ignacio Carrillo Prieto

Coordinador de Extensiéon Universitaria

Lic. Alfonso de Maria y Campos

Director General de Difusién Cultural

Lic. Fernando Galindo Trevifio

Departamento de Talleres, Conferencias y

Publicaciones Estudiantiles
Marco Antonio Campos

difusion cultural/UNAM

Departamento de Talleres, Conferencias y

Publicaciones Estudiantiles

117



En la Imprenta Editores e Impresores FOC, S.A,

se termind la impresion de Punto de Partida No. 75-76
en Septiembre/ 1982

La tipografia se hizo con Baskerville 11/13,

Se tiraron 2,000 ejemplares.

118









	001
	002
	003
	004
	005
	006
	007
	008
	009
	010
	011
	012
	013
	014
	015
	016
	017
	018
	019
	020
	021
	022
	023
	024
	025
	026
	027
	028
	029
	030
	031
	032
	033
	034
	035
	036
	037
	038
	039
	040
	041
	042
	043
	044
	045
	046
	047
	048
	049
	050
	051
	052
	053
	054
	055
	056
	057
	058
	059
	060
	061
	062
	063
	064
	065
	066
	067
	068
	069
	070
	071
	072
	073
	074
	075
	076
	077
	078
	079
	080
	081
	082
	083
	084
	085
	086
	087
	088
	089
	090
	091
	092
	093
	094
	095
	096
	097
	098
	099
	100
	101
	102
	103
	104
	105
	106
	107
	108
	109
	110
	111
	112
	113
	114
	115
	116
	117
	118
	119
	120

