GABRIEL

por Mario C. Acevedo A.

A paso de lobo el sol caminaba el cielo, se iba. Parecia un papalote
cayendo lejos, un pulpo descendiendo a su guarida. Una parvada de pajaros
negros pint6 la Gltima flecha derretida en el horizonte. Cuando su calida ma-
no no tocé mds mi rostro eche a andar, mis zapatos y mi sombra mordian

charcos que saltaban por todas partes, una que otra vez zambulli mis pies en
ellos con alegria y hasta me hubiera quitado los zapatos para que el agua su-
cia y grasosa resbalara entre mis dedos, seductora como una prostituta; pero
tropezaba a cada rato con latas de cerveza, condones usados o envases plasti-
cos, el mundo de los hombres erigido. Apresuré el paso, pues no queria escu-
char el chillido de la neblina al bajar a la ciudad. Llegué a mi casa pateando
una rata muerta, destripada, cuando su olor se me hizo insoportable dejé de
jugar con ella. El fétido e insoportable olor de aquella usurpadora rata éNo
era acaso mis hermoso que el despedido por la moderna y portentosa proce-
sadora de basura, gigantesco Gulliver muerto?

Entré en mi cuarto silenciosamente, como un lagarto en el pantano,
de inmediato senti un aire entibiado con aroma a vino mezclado con nafta-
lina. Busqué presuroso el mecanismo para encender la luz, las bombillas eléc-
tricas. iAh como me produce nduseas la viscosidad de su luz! pero la prefiero
a las penumbras, a las noches sin luna. La estancia se iluminé; un escritorio,
sobre de ¢l algunos libros fornicando, libreros a los lados, un dngel sin bra-
zos y sin piernas sostiene el foco amarillento, sucio. Me siento a fumar un ci-
garrillo, me trago el tiempo y envejezco. Hacia tiempo que Gabriel maullaba,
me recordaba a la vieja de la esquina cuando trataba de entonar una cancién.
Para esta hora ya estarfa borracho, el tinto lo enloquece. Miré con avidez los
libros y hurgué por detris de ellos con mi mano, sacando toda la distancia
posible de mis ufas, pero no lo encontraba. Mi olfato no me habia engaiiado,
alli ya no habra nada, se lo habia tomado todo, yo nada mds queria un sor-
bito para sentirme como hace tres o o dos anos: con dnimos de corretear
hembras por las azoteas; no como él que no deja ni una gota, Pobrecito, mi-
renlo, se quedd durmiendo en su escritorio, sentado, con un cigarro en la ma-
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no y con los ojos abiertos como queriendo leer aiin dormido. La cosa amari-
lla seguia despidiendo luz, incansable. Su baba corria a lo largo de la mesa
bordeaba los libros y caia al suelo formando pequenios charcos. Yo jugaba a
saltarlos como en mis buenos tiempos al tratar de atrapar una rata entre ba-
sura v llantas inservibles.
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