
DECLARACION DE DOLOR

por *Mónica Mansour*



A Efraín Huerta

I

qué sola y sin palabras
tan adentro de tu piel
qué sola va tu sangre
navegando sin revés
dice broma y amores
y le responden dolor
dice poemas y tintas
y le contestan con tos
dice tristezas recordadas
y le responden dolor
geografías de cocodrilo
y le contestan con tos
dice viajes de mapa y viento
y le responden dolor
qué sola va tu sangre
tan adentro de tu piel
enamorada de tu carne
traicionada por su voz

II

quiero gritar que me dueles
que no puedo asesinar tu dolor
los hilos negros del teléfono
tiemblan anticipando
la posible vibración
los números blancos discuten
con las yemas de los dedos
recuerdo todos los números
toda la gente que me quiere
y sólo podría marcar el de tu casa
pero tú no estás ahí
cómo me oirás en tu cama blanca
si te grito cada instante que me dueles
que se cubran tus sábanas asépticas
con mi grito de sangre infectada
con el dolor de tu dolor

III

no, Efraín
no es cierto
eso que dicen los poetas
y amigos que tienen miedo de dar el pésame
no es cierto
no es cierto que te quedas
aquí entre nosotros
sí queda tu calor
y queda tu derecha
(que a tantos ha dolido)
quedan tus declaraciones
de odio y amor, palabras
que mueven miedos
y ciudades
pero de todos modos
no es cierto
yo sé que no es cierto
yo sé que no puedo hablarte
para viajar a una papelería
o acariciar tu mano blanca
y ahí sobre la mesa
no está el whisky ni los ojos
tristes, sí, que dicen
contestar lo que no digo

quedan tus amores en cada calle
de esta ciudad
queda la risa que irrumpe
en agujeros las vidas cotidianas
y hasta la tos tan molesta
plasmada en resquicios
de las paredes
pero de todos modos
no estás tú para darle la palabra
al cocodrilo que ronda tu casa
no estás tú para revisar
una y otra vez
tantas pilas de papel manchado
ni para rescatar las mariposas
que quieren morir en tus libros
no está tu sonrisa complicada
con alguna lágrima
 no me mire de amores
 qué puedo hacer con todas
 esas lágrimas
 derramadas en la mesa
 junto al vaso de whisky
por eso es que digo
no es cierto eso que dicen
no es cierto
no estás
y sólo queda otra lágrima
por sembrar

IV

no puede ser que de pronto
después de tu entierro
haya quien empieza a usar tu nombre
como guante propio
no puede ser que de pronto
tengas tantos amigos desconocidos
y tantos enemigos conocidos
que tu muerte fuera causa
de derechos de publicación

arrebatados
de disculpas atrasadas
de acomodados en fotos inesperadas
de justificaciones de llanto
inoportuno
y las puertas cerradas aún
después de tu muerte
temor de tu derecha
no puede ser que de pronto
después de tu entierro
haya quien se atreva a decir:
bueno, de todos modos
hay que reconocer. . .
yo sé que lo sabes
que siempre lo supiste
no es novedad pero
no puede ser que de pronto
después de tu entierro
duela tanto

