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cLas batallas en el desierto?, ¢de qué batallas me hablan?, éde las del me-
dio oriente?, {las de Sud Africa?, écuales, donde?. . . Esas son sin duda, algu-
nas de las preguntas que se antoja preguntar inmediatamente a José Emilio
Pacheco después de leer el titulo del nuevo libro que acaba de publicar: “Las
Batallas en el Desierto”. Sin embargo, desde que uno empieza la lectura de la
obra, se da cuenta de que ahi no se relataran los horrores de las batallas béli-
cas sino que se describiran otro tipo de luchas. La accion se desarrolla du-
rante el periodo de transicion que se inicid en los albores de la Segunda Gue-
rra Mundial y que se prolonga hasta nuestros dias.

Jos¢ Emilio Pacheco, en efecto, nos lleva de la mano a dar un pasco por
parajes que parecen ser autobiograificos, pero que en realidad podrian ser

L

fragmentos de las vidas de cada uno de nosotros, incluyendo, quizis la de us-
ted mismo, amigo lector. Pero, se preguntard, ¢qué tenemos que ver Pacheco,
usted y yo con las batallas en el desierto?, y vo le responderia que mucho.
Particularmente si vivio su infancia o su juventud en la Ciudad de México.

En las pdginas de este testimonio descubrimos recursos olvidados de
cuando México, al igual que tantos otros paises empezaba a vislumbrar la fi-
sonomia de la nueva era industrial. La de las telecomunicaciones, la propa-
ganda, el consumismo, el neocolonialismo. Aquellos dias en que nuestras
costumbres empezaron a perder su encanto y eran reemplazadas por los nue-
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vos hdbitos que los paises industrializados reconocian como civilizados y
cosmopolitas. Es “Carlitos”, el personaje central de la novela, quien nos hace
vivir otra vez las experiencias empolvadas que tenemos de aquellos momen-
tos en que se empezaron a introducir masivamente los aparatos eléctricos, los
refrescos embotellados, los detergentes, los automaoviles de la postguerra, Co-
menzaron a entrar tantos productos nuevos al pais que ain hoy no acaban
de desfilar ante nuestros ojos. Tantos usos nuevos, tantas modalidades nue-
vas que aprender en el comer, en el vestir, en las relaciones familiares, en las
laborales, en las sociales. Tantas cosas nuevas llegaron entonces que ésta es la
hora en que no acabamos de adoptar todavia muchas de las que arribaron
rimero, Junto con todas esas novedades llegaron también movimientos cul-
wrales desconocidos, vy tan violentos que terminaron por desquiciar los ci-
mientos de la moral de la juventud de aquella época, a un grado tan extremo
que los adultos, espantados, no cesaban de repetir que los jovenes estaban
perdidos para simpre. —Bueno, {pero qué tiene que ver todo eso con las “ba-
tallas en el desierto™?, me volvera usted a preguntar y yo le volveré a contes-
lar que mucho. Porque se trata de las batallas que jugabamos en los parques
arenosos, o en los patios de las escuelas, escuelas catolicas principalmente,
Porque eran las batallas donde reviviamos ferozmente la pugna biblica entre
los judios y los cristianos. En donde naturalmente, los judios eran los villa-
nos que habian crucificado a Jesucristo, mientras que los cristianos eran por
supuesto, las anicas almas puras en el mundo que podian alcanzar la salva-
cion eterna. Claro estd que esas batallas las llevdbamos a cabo con tal fervor
en las escuelas religiosas porque fue en 1948, como usted recordari, cuando
se proclamo el nuevo Estado de Israel, v ademas, porque en esas fechas los
ninos de la ciudad de México no sabiamos todavia que Jesus de Nazaret era
asimismo judio.,

Con su ternura infantil, Carlitos nos relata las peripecias de su primer
gran amor. Amor simbélico y apasionado que profesaba por la mujer mis su-
blime de la creacion: Mariana, la mama de su mejor amigo. Idilio que nos re-
cuerda el que existio entre Damian y Elena, en la famosa novela de Herman
[esse.

Esta obra que empieza como cualquiera de las batallas en el desierto, es
lecir, sin saber exactamente como, ni en qué momento, tiene una dindmica
literaria vertiginosa y deliciosa que, en la medida que se acerca al final, acre-
cienta en nosotros los descos de que no termine, de que continie, de que
Carlitos nos siga contando sus relatos con la misma familiaridad con que los
hemos aceptado; asi, como si estuviésemos viendo una pelicula antigua de
nuestras vidas; asi, como si nos estuvieran leyendo un cuento como cuando
framos pequenos,
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