POEMAS
por Gabriela Rabago Palafox

EL MITO DEL MANZANO

El arbol de la ciencia
del Bien y del Mal

es un arbol que tiene

la retorcida mueca

de un olivo, cargado
con aceitunas verdes

y pajaros extranos.

Lo pierde la Escritura
entre hojas de cebolla

y sentencias y parrafos
y lo encuentran las monjas
cuando en la madrugada
el por qué de sus ansias
persiguen suspirando.,

Y su oscuro prestigio

de infierno cuaternario
se alza en la conciencia
de todos los judios

v todos los cristianos.

El mal que cada dia

se funde en nuestras sombras
lo alienta, paso a paso.
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Ya solo el Mal,

por los siglos de los siglos,
vaga sobre la Tierra,

con el andar rugoso

que tienen los lagartos;
porque el Bien

—mitad clara

del olivo-manzano—

se evadiera del biblico relato:
ilo vieron escapar

los angeles guardianes,

los fantasmas,

los saurios,

como una paloma primitiva
que libera la angustia

de romper con un pacto!
¢No seria aquella ave

la paloma gemela

del Espiritu Santo?

La Paloma del Bien,
huésped de aquel drbol
que seria

urdimbre delicada

de lo bueno y lo male,
pues las hojas tendrian
enveses de virtud

y anversos de pecado.

A la sombra del mito,

es posible

que el Hombre v la Mujer
se rozaran los labios

con los labios,

que mezclaran

sus palidas salivas

de regusto anisado,

que palparan sus cuerpos
y dieran con el todo

del gozo compartido
—inclusive ¢l cansancio—
v, al borde del vacio

y el desengano,

inventaran

la gastada rutina

de engendrar dormitando.
Pero quizi anduvieron




por caminos distintos,
extraviados.

Y tal vez la serpiente
anido

en el centro del lecho
inmaculado,

en la cama del mistico secreto,
hecha de amaneceres

y de campo;

y el desamor nacio
equivocadamente,

como un hijo de enfermos
o de ancianos.

Y, como masticada por orugas,
acaso

se rindio

la armonia paradisiaca
de ese valle

de encanto.

Y, tal vez

—absurdo planetoide
del infinito espacio—
la manzana prohibida
se quedo

colgada del manzano.

MATER AMABILIS

Sor Amparo
quiere un nifno
para su regazo tierno.

Quiere sor Amparo
un nino
que alimentar con sus pechos,

Desamparada de amores,
sor Amparo
—flor de invierno—

24



guiere un nifio
que sacuda

el claustro

COMO Un cencerro.

Monja de oscura mirada

y de oscuros pensamientos,
Amparo suefia que tiene
un nino

dentro del seno.

Dicen que se vuelve loca
de anhelar un nino nuevo:
le dan al de San Antonio,

nifio de pintura y yeso.

XXXVII

Hace ya muchos dias
que vivo en castidad:
puro temple de nieve

en los muslos,

en los pechos dolidos,
en los labios que,
todavia,

guardan el gusto amargo
de tus labios.

La noche toda
es una espina verde,
levantada,
larga como un camino
que comienza en tus brazos
y termina en mis sienes.
L]
La castidad:

hace ya muchos dias.
Soy,
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porque ta no estas,
como la monja aquella
que tenia

la mirada abatida

de tristeza,

la frente transparente,
v una clara firmeza

en las caderas,

y el respirar ardiente,

La monja

con la aguja de bordar
entre los dedos

y la garganta scca

de repente,

La monja

prisionera de sus miedos,
Cnemiya

del mis sobresaliente

de los siete pecados capitales,
Bajo ¢l sol del otono

S¢ CONSUIME SU Carnc

v se le vuelve

de eranito ¢l sexo,

Un nubarron espeso
adelanta la tarde.

XXXVIE: APUNTE BARROCO

T, en el retablo dorado.

Con un rubor de gozo en las mejillas,
y los labios entreabiertos

—como esperando

que acuda yo a besarte.

Fntre la cera
v el perfume dulzon de las camelias,
admiro tu perfil de martir,
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adoro tu mirada de alfileres negros,
acaricio tu nombre

sumado al santoral.

iCon cudnta devocion

me abstraigo

en mirarte largamente

hasta que ¢n los vitrales

se deshaga el dia!

Oro en silencio
(digo tu nombre
como una letania)
cuando las campanadas
se estrellan en la siesta
y el capellan
profana
con paso
Co
ji
tran

cO
tu santuario.

XL: EL DON DE LA PALABRA

Inmensa soledad la de tu casa

vestida de silencios.

Soledad traspasada de amargos alaridos
ahogados,

contenidos,

para quec nada

—ni el ultimo clamor de tu conciencia—
traicione

el silencio inenarrable.

No hablemos, pues.

No hablemaos.

Hay que cortar las cudrdas de la voz

a todo ser que atraviese el umbral

de tu casa callada.

(¢Coémo decir, entonces, que te quicro?)
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No sabes que la muda soledad de tu casa
se hunde

en el agua sombria de tus ojos.
Ignoras que habita tu sonrisa,

que duerme abandonada en tus ojeras,
que te llena la boca de nada.

No te das cuenta

de que esa soledad sacrificada

en piedra de silencios,

te penetra la piel,

lame oscura y helada

el caudal delicioso de tu sangre.

Te besa las axilas.

Te acaricia el sexo,

pero tit no lo sabes,

¢Y como descubrirte

que te estas convirtiendo en soledad?
Que muy pronto

el aullido final de tu garganta

se apagara en tus labios.

Que tu risa sera una mueca inatil,
QQuc perderis el don de la palabra
cuando la soledad te gane
irremisiblemente

esta batalla.

Los blancos muros de tu casa sola
respiran soledad.

Y el silencio es un tigre

que palpita

separando tu cuerpo del mio,

Yo quisiera golpear con los punos
una lamina enorme de metal,
junto a tu lecho.

Despertarte.

Estrellar los cristales.
Desconcertarte.

Sacudirte la pulpa de los huesos.
Permitir que una lluvia sinfin

de sonidos inciertos

te cubra,

te abata,

haga que tu lengua se levante
como un mar bravio,
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y el grito

que ya no puedas tener amordazado,

se sume a los ruidos

del dolor y la vida,

Que el viento llegue

para arrasar la atmosfera

con un olor de lluvia v yerbas machacadas.
Y que la soledad

que ha sido capelo de tus ansias

se rinda al impetu feroz

de viento y lluvia.

Como cenizas.

Después, te digo, amor,

ya nada importaria.

Ni siquiera el alivio postergado del llanto.
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