ARLEQUIN EMBALSAMADO

por Cristina Rivera

Lo ha presentido, sentido y también lo ha postsentido, no ha sido el
halo mdgico que muchos llaman intuicion (femenina, por supuesto) es mas
sencillo, es simplemente el biamerang de los dias, la similitud de los circulos
cada hora, los minutos iguales y en conjunto la sobrepoblacion, la densidad
de los tltimos recursos. Lo sabe, lo sabia, torres donde el mundo no existe,
pensamientos e ideas, su presencia-ausencia sentada, rebelada, sentada, gri-
tada, sentada. Los muebles, las cosas, los algos ridiculamente verdaderos; las
mesas, las paredes rotundas y apdticas, estaticas y confundidas entre su pre-
sencia v la otra, el lugar en el que esta: su sitio y el otro, la ausencia y el
panﬂf:tn de la que estd en ella o ella en la ausencia, estas cosas que son lo
mismo, pero por favor, nunca intercaladas. Gracias. Sus sentidos humanos
no mienten la incongruencia que reciben, las imagenes que se vuelven vomito
con una dosis espantosa de realismo que no es, los vomitos que se vuelven
imdgenes ya no con dosis, ya sin porciones huidizas, ya algo mas que un re-
flejo solitario.

También sabe que no lo notaran, ninguno se encuentra tan cerca, tan
patente; nadie puede herir mds el tubo de ensayo en que se refunde el aire in-
dividual, este estracto de atmodsfera maloliente empecinada en transformarse

comunidad universal de los no propietarios; de hecho lo es, se comparte. Qui-
z4 es lo Gnico que alcance para los dedos de dos manos diferentes, dos ojos
de caras opuestas, dos brazos y dos piernas de hombre no conocidos. Pero
atn asf, a pesar de alcanzar, en realidad no alcanza para el perro y para ella
Juntus, para dos hileras de pasos cercanos sobre las banquetas, para 300 o
mds moscas en un enjambre, para presencias negadas cuando se empieza, ti-
midamente, a hablar sobre pares, cuartetos, multitudes. Entonces ya no es
suficiente. Y dindole vueltas al ciclo de cosas inanimadas que comparte no
€5 mds que una de ellas transmutada en algo que se quiere diferente, que se
dice creaciéon y cerebro, que se desea especial. Pero al fin y al cabo una de
ellas y cada una de éstas, una més en ella. Estas cosas que comparte, que ¢l
también compartia cuando empez6 —dentro del ciclo— a mirarlo nuevamen-
te. Lo vid, te vid, era otro fuera de ella y por lo tanto igual y reconocible,
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por lo tanto lejano, por lo tanto parecido. No fue fabuloso ni extraordinario,
sino mas bien esa tendencia a agotar los postulados, de jugar los juegos ob-
vios, las primeras palabras que salen y los primeros sonidos que regresan.

Oqueéi compafiero, ¢para decir qué? dtienes algo qué decir, algo que
has creado, algo? Si, si necesitamos libertad de expresion y decir alto a la re-
presion, y hablar de Marx-Gramsci, Hegel-Marx, Marx solito y aventar pala-
bras como desilusionados, desesperanzados, amargados, mientras el mundo
transcurre afuera, mientras tratas de ordenar el universo a fuerza de ilusio-
nes, de esperanzas, de dulzuras. Aqui, oyéndote desde hace unos minutos,
bien podrian ser siglos, le pareces sin decirlo caleidoscopio inmutable que
regresa siempre que presiente un peligro, al puerto-parafso de la ensofia-
cion: La revolucion, la revolucion compafera, Siguele aviéntale tu rollo, tu
monologo; pero gastalas, tallalas con los gritos, con los aulliditos de tu com-
promiso con el café, con los cigarros, con los cuates: con tu gran compromi-
so social, Pero ya, hazlo ahora para que caigas fuera del juego de las silabas, de
las pelotas rebotantes de palabras. Te escucha, cuéntale, lanzale tu sabiduria,
no te olvides de inventarla como mosca inoportuna asi serd mas eficaz tu
intento de convencerla, aytidale a deshacer el tejido de tensiones acumula-
das, las ideas y mas ideas que son demasiadas para llevarlas a cuesta, pondra
todo de su parte, habla. . . Las cosas se contagian del neurotismo, de la im-
potencia, de las risas apresuradamente contenidas; sin gestos de cordura, sin
aires de mdrtir-conciencia mundial te retuerces sin la respuesta. Lo sabe, lo
sabia, . .

Puede ahora mismo decir: Buenas noches, gusto en conocerte, dya
viste el arlequin embalsamado? Nadie notard la diferencia, ni siquiera tq,
puedo pasarme por ahi engafidndote haciéndote creer que amanece, conven-
certe que el Café ya va a cerrar y que la luz de las lamparas no son mas que
algunos fragmentos solares esperando reventar, puedo decirte que hemos es-
tado monologando hasta la madrugada y hasta puedo convencerme de que es
cierto. Puedes en esos momentos preguntarme si fumo, qué hago, qué no ha-
go, puedes concederme algunos minutos para que al fin te des cuenta que
has estado conmigo. Pero no, no te vas a percatar, me vas a inventar. Tam-

bién lo sabias o Jo presentfas sentfas postsentias.

Déjame intentarlo de otras formas, estas conmigo y la ciudad de no-
che caminada despacio levanta la nostalgia de sal, de desenlace o enlaces feli-
ces, de las yuxtaposiciones de tu esperanza anonima y el silencio que empapa
de silencio la humedad de no esperar nada, el estanque, la presa empecinada
en no llenar, no fluir, en convertirnos enteramente en él y yo, tu y ella. Y
entonces se dejan venir los trillados tu-mis manos, mi-tus piernas, cabellona-
rizmaniqui tuyos, porque asi los llamas, porque asf lo revientas, porque asf
es otra forma para hacerme creer que te domino lentamente, buena tictica
de convencimiento. Mi mujer-hombre, mi-tu amor. . . {Cudl? {digo, no?
ddonde? da qué horas? {como? para enterarme, para que nos enteremos,
¢no? Parece que no hay demasiadas formas o éstas no son suficientes, las
ideas, los tubos de emsayo, la lentitud de pensamiento que nunca transforma
que se vuelve ciclico creciente, ola que regresa. Buenas noches, gusto en co-
nocerie; nos alejamos, no nos convencimos monologos interactuantes, nos de-
jamos asi mejor {verdad? Oquéi, bai, por ai nos estamos viendo. Andale,

No ha sido la intuicién, como comprenderin no ha sido tan enfermi-
zamente misterioso ni etéreo, simplemente pasarse todo el dia donde a falta
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de saber tejer con estambre han sido alguna que otra idea, una que otra pala-
bra. Y después intentar por todos los medios como Penélope moderna, sigi-
losamente, cobarde de si, escondida y de puntlllas llegar al lugar donde se
d::jcr Empezadc- y dcshactrlﬂ, para que a la S]g’lllﬂntﬂ manana la tarea vuelva

a tener sentido, para que la presencia-ausencia no sea capaz de ser gritada,
rebelada, para que la espera resulte animada. Aqui esta dia tras dia, cuando
quieran encontrarla ya saben por aca por estos rumbos. . . Y ahc-ra discul-

penla va a empezar a deshacer todo este borlote que ha mw,ntadc- hoy. ¢De
verdad?
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