TRAS UNA APARIENCIA

por Fernando Tenorio

Estds sentado frente a ella en la misma mesa de ese restaurante italiano.
La platica circunda en trivialidades y por momentos callan o buscan un refu-
gio en la necedad. La notas un tanto nerviosa. iNo! T estds nervioso, teme-
roso, Miras a tu alrededor, ves que todos parecen tener un sentido, hablan y
rien, convergen, como ustedes meses atras lo hacian. Te das cuenta de que la
pareja de enfrente es la misma que estaba aqui la semana pasada, ves las ma-
nos de ella que siguen unidas a las de ¢l, piensas que tal vez nunca se han se-
parado, que tal vez esas yemas ardientes se fundieron en el dorso deseado.
Regresas la atencion a tu mesa v la vuelves a mirar; sigues percibiendo ese
rostro de esperanza que te renueva, que te hace vivir, y te atrapa en tu con-
templacion y te da una sonrisa furtiva, tal vez forzada; te engolosinas con
ella, la crees contener y al instante se te escapa como huyendo a la libertad.
Te muestra entonces un libro que acaba de comprar —por eso llegué tarde—
te dice, y con aparente algarabia te narra sus contenidos, pero sus palabras
se siguen en el aire, se estancan y hacen densa la atmosfera, no encuentras
el significado de la marana de frases, repeles el discurso, no oyes nada, solo
ves esos labios rojos, jugosos, su piel tersa, sus facciones de ensuefio, su mira-
da de luz que encuentra la tuya agonizante, rendida, sin mayor argumenta-
cion. . . éCémo mantenerla mia?, te preguntas y vuelves a recibir la breve
sonrisa, pero ahora, seguro de que es forzada, te encoleriza. Combates su
sutil indiferencia negando validez a sus juicios, caes finalmente en la tenta-
cion y te burlas del libro v de sus lectores,

—Es decadente— te dice ella. Tu asientes con la cabeza y lanzas un gesto
victorioso. —Como tu— te afirma.

—No lo creo— le dices.

—<Sabes en qué eres decadente?— te inquiere.



Tomas la copa de vino tinto y la acercas a tus labios, te mofas de la pre-
gunta absurda, das unos sorbos. No imaginas nada, te ciega la niebla de con-
fusiones. Te ahogas en ti mismo.

—céTe digo en qué?— vuelve a inquirirte.

Secas tus labios con la servilleta de tela, pero sigues en el laberinto y to-
mas mas vino.

—Cuando haces el amor eres decadente. . .— te dice.

Callas, mantienes el largo silencio. Piensas; piensas en esos meses atras,
en aquella noche, la encuentras otra vez; la vez desnuda, envuelta en la tenue
luz de noche que la bafia y la hace todavia mas hermosa. La besas, la besas
toda y oyes sus murmullos, sientes su respiracion agitada. Te llenas de ella,
te confundes en su silueta, te desarticulas en su vientre ardiente, recibes sus
hesos, sus abrazos, sus ufias que entierra en tu carne.

—Por favor —te dice—, por favor, dime que sientes lo que yo siento.

—~Amor— le dices suavemente al oido y te dejas llevar en el éxtasis de su
Amor.

Vuelves a ella, siguen en ese restaurante italiano, Guardas para ti tus pen-
samientos —son tuyos— te dices.

—Es tarde— te indica ella.

Llamas al mesero. Te entrega la cuenta, sacas unos billetes para pagar el
consumo, los dejas sobre la mesa. Ella ya esta de pie, no te da tiempo de na-
da, no tienes posibilidades de mayor reflexion. El mesero te da las gracias,
ella contesta por t1.

Hoy ha estado delante de ti una palabra, una idea, siempre un paso de-
lante de ti. Tratas de caminar lentamente, pero ella se distancia, ya eres se-
cundario y te presiona, se acaba, todo se consume rapidamente. Llegan a su
automovil, el chofer ya tiene el motor en marcha. Ella abre la puerta, se des-
pide con un beso en tu mejilla. Se sienta en el auto, baja el cristal. —Me lla-
mas— dice, y el chofer arranca a la orden de ella. La ves alejarse, miras el
reloj, piensas que es demasiado temprano para cualquier cosa. Ya no pien-
sas. Quedas solo en la acera congestionada, como un objeto, eres paisaje ur-
bano.
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