UNA NAVIDAD DISTINTA
Alejandro Toledo

Y en realidad fue eso, una navidad distinta, diferente a cuantas
habias tenido. Las caras querian ser alegres pero no podian. Esperaban la
primera broma, la primera tonterfa dicha para poder descargar la risa que pe-
dia salir a gritos. Los comentarios sobre el bacalao, los romeritos y el ponche
se daban alrededor de la mesa ante los familiares que se miraban unos a otros
esperando los primeros chistes que nunca aparecieron. Solo hubo conatos
de chiste y de fiesta, pequefios e irrisorios que provocaron una hilaridad
irreal y tan onirica como este cuento.

Th te estabas aburriendo. Ya casi eran las doce cuando sono el telé-
fono, te hablaron para felicitarte, para desearte una muy, pero muy feliz na-
vidad. . . En el otro lado de la linea cantaban “a la rurru nifo/a la rurru
ya...” en tu casa se seguian mirando, se segufan atragantando y riendo tan
falsamente. Las voces del teléfono cantaban amorosas y ciegas, con amor
verdadero, pensaste tu,

Ti te estabas aburriendo y recordaste de pronto que Palinuro, en su
viaje por la isla de los nuevos usos, descubric que “los cuchillos de cocina
Ecko pueden serusados por gangs juveniles y las pandillas de muchachos de
Detroit, Glasgow y Mexico City. . ."” Lo que tenias en tus manos era un cu-
chillo y ioh casualidad! era Ecko.

Te pidieron que tocaras el organo pero dijiste que no, Por la insisten-
cia te paraste rapido para sentarte en el banquito y, ya alegre, tocaste, ante
tu agrado y el desagrado de los demds, la marcha finebre y las golondrinas.
Dentro de unos minutos serian las doce.

Repentinamente te paraste y corriendo fuiste a la mesa en el momen-
to en que los parientes se empezaban a inquietar y querian dar los abrazos y
los regalos. Tomaste el cuchillo Ecko y gritando, al mismo tiempo que te cla-
vabas ¢l cuchillo en el estomago, “Feliz Navidad”. Tu madre se desmayd an-
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tes de que cayeras al suelo ya sangrando. Antes de desmayarte pides una ser-
villeta y sacando el cuchillo lo vas limpiando, después nada.

Estas acostado y agonizante en este cuarto de hospital. La muerte es-
ta cerca y sientes que el cuarto se va desvaneciendo, te emocionas al saber
que vas a comprobar si hay o no otra vida mis alla de ésta.

En ese cuarto que hace un rato era blanco pero que ahora a tomado
un color oscuro-muerte, estan tus familiares que n_]f:msns y crudos te miran
tristes. Esperan lo que tienen que esperar y t apresuras el acto: te mueres.

Por un extrafio instinto solo alcanzas a decir: “Merry Christmas. . .".
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