POEMAS

por Silvia Tomasa Rivera

Jugare a pensar

las travesuras

de una nina

sIN aceptar

haber medido la circunferencia
de tu cuello,

Gozaré mi abandono
disfrutando el sabor

de la espuma

que se ha quedado
inevitablemente en mi garganta.
Una cerveza para los tiempos
calidos

v todo sigue como de costumbre:
la calle, tu andar lento,

las piedras como soles.

Pasillos v casas que no conozco
ventanas sin luz,

ardo en fiebre, mi mano tiembla.
El aire ya no quiere tener que ver conmigo
cada vez que recuerdo

que quicro jugar con

la espuma de la cervezas,

es ¢l quehacer en el que quisiera
caer nadie. Tras la sombra
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un nino duerme y la amazona
de cardcter tibio le sonrie
ella no ha visto el cielo esta noche,
le pido permiso para usar sus manos
y lentamente se sumerge

en el olvido,

¢En qué punto estamos ahora?
amada desconocida

¢ Hasta cuando tus ojos

dejarin de mirar profundamente
el vaso y yo podré romper este
desgarrador silencio?
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Eres capaz

de transformar

la realidad

mas inmediata;

solo pensar en ti

alrededor de las dos a.m.

sabiendo que en tu angosto sofa

hay un animal hambriento que me espera
para enredarme en sus piernas morenas.

El encuentro casual

en calle hiimeda, el frio

como siempre sc hace complice.
Me arrastras a la puerta invisible,
mis senos se ensanchan

y navegamos en el infinito
mundo de Eros.

Los peces ahogan los suspiros

y un sabor de anis

nos bana por completo.

El viaje fue muy largo,

y al regreso

el cuartito de hotel

se Inunda de jazmines

—Ahora lo sabemos—

los angeles estan de nuestro lado.




No cabe duda, que una

al estar sola

imagina las cosas mas extranas,
como en aquellos tiempos

cuando crei que ¢l amor

oscilaba entre tus barbas

Y mis $enos —y era como una nina
que acaba de aprender el alfabeto—
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Desde la medianoche de mi cuarto
te conjuro

—hombre de medianos conflictos—
y te exhorto a que te vistas

de vida,

No intentes acostumbrarme

a tus desprecios,

no quiero atraparte

entre mis redes

(ni que fueras monstruo marino)
lo que si me gustaria

es jugar con tus barbas

mas seguido, y hacer

figuritas en tu cuerpo

con mi lengua de vibora.

Puedes estar tranquilo

tampoco pretendo

hacer un rio subterraneo

con la dltima gota

de tu semen.

Soélo pido un lugar
junto a tu cuerpo
algunas veces

en este invierno

y después —lo prometo—
regresarte a la muerte,




CAFE DE CHINOS

La mantequilla derritiendose

ante mis ojos, hace que te olvi

un Pﬂﬂ O.

Observo al sefior de enfrente
mientras escucho la misica

del organillero, frente a la puerta
del café de chinos. Como un largo
y cotidiano lamento.

El sefior cuenta los billetes

de loteria y me mira de reojo.
Entra una gitana y con su falda
me toca el codo, me vuelve

a la realidad,

a pensar en t1.

Escudrifio la barra, te encuentro
casi en el mismo sitio,

tu espalda es lo mds familiar

solo que ahora te recogiste el pelo.
Te presiento solitaria

mds que otras veces,

siento ganas de abrazarte

y salir corriendo

hacia los cuatro vientos,

no parar, sino en la puerta

de un hotel, de un bano publico,
de un cuarto de azotea ésera posible?
donde te sienta viva ¢para qué mas?
todo a mi alrededor es tan disperso,
la ciudad es una loza enorme

que se estrella en mi cara
haciéndola de piedra.

Los bolsillos no resistieron

el restregar de mis manos

y se han roto.
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CARTA A UN DESCONOCIDO

No voy a hablar en esta carta
de mis divagaciones que desprecias
hombre desconocido.

Tu cotidiana lejanta

va de la mano con tu gesto
grabado para nunca .
en la memoria,

COMO un cuento no escrito

como aleteo de mariposa

que s¢ muere.

cPor qué habriamos de amarnos?

si el tiempo de acariciar

la cabellera ansiosa ha pasado

“hay cosas importantes™

v no te detuviste ni un segundo
para saborear un chocolate de cerezas,
S0lo un beso en el aire

con la angustia de un nino

que teme desordenarse el pelo

un dia de fiesta.

Asi es caballero amable

sus ojos le dieron el nombre

a la ternura, v no hay razon

para que yo le olvide.

Nunca quizas pueda encontrarme
jadeante hasta tu pecho

en la esquina de alguna calle,

ni pueda decirte un poema de amor
despacito, una tarde de lluvia,
porque eres el desconocido

el que no quiso

sino pasar de largo

una noche cuando las rosas

se atrevieron a desafiar el frio.
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