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A lo mejor todavia

(transito teatral en un acto)

por Daniel Gonzdlez Duefias™

para Lourdes y Edgar

FUENTES:

citas directas: Jean Paul Sartre, La Nausea., 1938 (Voz masculina)

otros autores citados: Yeats, Pindaro y Blas Goiii.

Ya antes de nacer los augustos hermano y hermana conocieron el abrazo
nupcial en la morada del vientre materno, donde por cierto reinaba tanta os-
curidad y lubricidad como en la casa de la lengua, o en la hondura de los pan-
tanos. Pero la oscuridad es sagrada, y una union que se inspira en semejante
prototipo es extremadamente considerada a los ojos de los hombres. ( . . .)

Thomas Mann, 1936

Todos hemos vivido en la infancia una experiencia de cuya pérdida no nos
consolaremos nunca. Podemos negarla, pero no podemos consolarnos, y qui-
za solo por eso la negamos. Esta experiencia es la del reconocimiento. El
mundo maternal es el mundo del reconocimiento. (. .. ) Un nifio abandona-
do llora cuando tiene hambre, le llora al mundo, le pide tela al mundo. (. . . )
Para el nifio todavia no es verdad que “‘obras son amores”. Se siente recono-
cido en su ser, sin tener que pasar por el rodeo del hacer.

Después, este mundo se quiebra. ( . . .) (El nifio descubre) que detrds de
ese mundo originario hay otro, donde para ser reconocido no es licito mos-
trarse, sino que tiene que demostrarse; donde para mostrar como se es no es
valido desnudarse, sino escoger las formas de vestirse: vestirse mds y mds,
donde se le piden (en lugar de ddrsele) cartas de identidad,; donde el amor de-
be ser perseguido en lugar de salir a su paso; donde hay que darse a conocer y
donde un margen separa siempre esta mostracion de su reconocimiento. Es
un mundo de orfandad, el mundo donde “nunca nadie es reconocido” (Ca
mus), el mundo del “malentendido”. El hijo del amor ha perdido su origen.

.
Tomas Segovia, 1965

“Alumno de la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM.



PERSONAJES:

ANNY, muchacha de 15 afios, delgada, hermosa, de mirada intensa y cabello
largo:

AMBROSIO, su hermano, de 17 afios, alto, de aspecto enfermizo.

La época es indefinida. aunque ciertos elementos de vestuarios y utileria su-
gieren los afios treintas.

ACTO UNICO

El escenario totalmente a oscuras. se escucha, muy leve al principio y en au-
mento, un rumor de viento apagado. Mientras se va iluminando muy gradual-
mente el espacio escénico, se escucha la siguiente voz masculina, reposada,
honda, no impostada:

VOZ:

i Es ésto la libertad? A mis pies los jardines descienden blandamente
hacia la ciudad, v en cada jardin se levanta una casa. Veo el mar, pesa-
do. inmovil: veo la ciudad. Hace buen tiempo. (PAUSA LARGA) Soy
libre: no me queda ninguna razén para vivir; todas las que probé aflo-
jaron, ¥ ya no puedo imaginar otras. Todavia soy bastante joven, to-
davia tengo fuerzas bastantes para volver a empezar. Pero jqué es lo
que hay que empezar? (PAUSA) Mi pasado ha muerto. Estoy solo en
esta calle blanca bordeada de jardines. Solo y libre. Pero esta libertad
se parece un poco a la muerte.

El escenario se ha iluminado por completo: una luz blanca y muy difusa, fria,
un cuarto blanco, sin adornos. Las dos paredes laterales tienen una puerta ca-
da una. La pared del fondo tiene dibujado un disefio de bien tamafio, con las
siguientes caracteristicas: se ve un pasillo en perspectiva que parece terminar
al fondo, en una puerta negra a medio abrir. El piso de este pasillo esta for-
mado por mosaicos alternativamente blancos v negros. El panel de los mosai-
cos esta diseniado de tal forma que moviendo desde atrds pequefios fragmen-
tos deslizables, se descubren por delante dibujos de pisadas que aumentan de
tamano de arriba hacia abajo (aparecen acercarse por el pasillo): en los mo-
saicos negros, la huella que aparece es blanca, y al contrario el disefio de la
huella es de tal forma que pueda a la vez funcionar como pasos que se acer-
can y pasos que se alejan. Este efecto de un personaje invisible que se acerca-
ra o alejara por el pasillo, se usard mds adelante.

En el centro del cuarto, un poco a la izquierda, una cama de hospital con
mantas desgastadas y revueltas. El Gnico elemento escenogrifico restante es
el de cajas de carton, grandes. Contienen otras cajas del mismo material, una
dentro de otra en tamano decreciente. Son lisas y sin ningtin rétulo.

Un poco después de terminar la voz, se escuchard acercarse a Anny . Lleva el
cabello recogido tras la nuca, blusa y falda austeras, un delantal con bolsas,
sandalias. Lleva un manojo de cartas en la mano.
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ANNY:

(Desde afuera) jAmbrosio! jAmbrosio! (entra por la puerta de la iz-
quierda) Ambro . .. (se da cuenta de que el cuarto estd vacio)... sio.
(va hacia la otra puerta, trata de abrirla. No lo consigue: estd echado
el cerrojo. toca) Ambrosio . . . ;estds ahi? Han llegado noticias . .

(no hay respuesta) ;Ambrosio? (oye atentamente pegando el oido a
la puerta. desiste) Bah, es inttil. (mira las cartas. Examindndolas, va
hacia la cama, se acuesta en ella boca abajo) Mam4d escribe desde el
extranjero. Estd en ... (mira el sobre). . . El Cairo Manda saludos di-

ce que hace un terrible calor. Dejaré las cartas sobre la cama, para
que las leas cuando quieras. . .

Anny espera un momento. No hay respuesta. Se baja de la cama, va hacia la
puerta de la izquierda, y en el trayecto parece ocurrirsele algo. Maliciosa, lle-
ga hasta la puerta que habfa quedado abierta, toma la perilla y le dd4 un ce-
rron sin haber salido. Espera. inmovil y callada, mirando la puerta de la dere-
cha. Nada sucede. Anny se desespera.

ANNY:

Eres odioso, jjamds caes en mis trampas! jpareces conocerme muy
bien!

Anny sale dando un portazo.

El escenario permanece vacio durante un momento. Luego, se escucha una
musica lenta que a partir de ahora se identificard con la voz masculina que oi-
mos al principio, y que comienza un poco despugs:

VOZ:

Hoy mi vida llega a su fin. Mafiana habré dejado esta ciudad que se
extiende a mis pies, donde vivi tanto tiempo. Ya no serd mas que un
nombre, rechoncho, burgués, muy de ciudad, un nombre en mi me-
moria, menos rico que los de Florencia o Bagdad.

(Pausa larga) Llegard un dia en que me pregunte: “Pero, cuando esta-
ba en la ciudad ;qué podia hacer durante todo el dfa?” (Pausa) y de
este sol, de esta tarde, no quedard nada, ni siquiera un recuerdo.

Silencio. se oye el sonido del cerrojo de la puerta de la derecha al descorrer-
se abre la puerta, sale Ambrosio. Lleva una bata sucia y descosida, la barba
adolescente descuidada. El pelo revuelto, una pijama sucia y pantuflas viejas.
Sin vacilar, va hacia la otra puerta y la asegura con una llave que llava atada a
a la mufieca. Luego, se recarga en la puerta, sonrie. A pesar de su palidez en-
fermiza y aspecto delgado, hay un brillo intenso en su mirada. Sus rasgos son
finos, y a pesar de todo, guardan relacion con los de Anny.

Ambrosio camina hacia la cama con paso cansado. Va a recostarse, como si
sus movimientos anteriores hubieran sido demasiado para él, pero su mirada
encuentra las cartas que Anny ha dejado sobre la cama. Toma la que Anny
leia: Varios pliegos de papel repletos de una intrincada caligrafia. Durante un
momento lee con indiferencia. Poco a poco va sonriendo. Y termina por reir
a carcajadas. Aguantando a duras penas la risa, lee en voz alta:
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AMBROSIO:

“Hace buen tiempo, brilla el sol como una margarita. El occi-
dente limpio de nubes anuncia que el buen tiempo continua-
rd toda la temporada. Estd mal el dia, el tiempo estd lluvioso.
Hace mucho frio. Llueve a cdntaros. Ha estado lloviendo toda
la noche. Hiela. Estd el tiempo de nieve, estd nevando. Algunos
han visto caer piedras del cielo. Arrecia ¢l viento. Relampaguea

y truena, y mi paraguas se ha estropeado por la arena que es
como vidrio molido.”

Ambrosio rompe a reir de la ultima frase, que repite entre carcajadas que lo
sofocan y parecen agotar mds atin. Cuando calma un poco. contintia:

AMBROSIO:

“Hace tanto frio que se han helado ¢l agua y el vino. ;Vencid
el sol al viento norte! Esta casa en que me encuentro estd en
invierno soleada y en verano cubierta por las sombras. En la
mafana hubo primavera; ahora que me siento a escribir es de
tarde, y ha comenzado ¢l otofio. En la noche volvera el invier-
no insoportable”.

Ambrosio le dd otro acceso de risa. Se oyen golpes en la puerta de la izquier-

da, desde afuera. La perilla se mueve. Ambrosio rie haciendo una parodia de
lo que ha leido.

ANNY:

esde afuera) ; rosio? i io! ;qué a7 ;estias bien’
(Desde afuera) ;Ambrosio? jAmbrosio! ;qué pasa? jestds bien?
. |
iﬂh!‘ﬂ.

Anny golpea en la puerta con mayor fuerza. Bruscamente, Ambrosio deja de
reir. Grita:

AMBROSIO:

iNo! (No abriré | Estaré encerrado hasta morirme de ham-

bre! (golpes desesperados en la puerta) jCéllate! jCallate ;Dé-
jame en paz!

Como los golpes contintian, Ambrosio se levanta de la cama, enfurecido. To-
ma cajas y las lanza hacia la puerta. Estas se estrellan con estrépito apagado,
y algunas se abren dejando ver las cajas de menor tamafio que tienen dentro.
Los golpes cesan. Ambrosio se deja caer en el suelo de rodillas, agotado. Mira
las cartas que han cadido v a gatas las va reuniendo. Con movimientos indife-
rentes al principio y desquiciados al final, saca las cartas de los sobres y va
haciendo una gran bola con ellas. Se levanta trabajosamente vy sale por la
puerta de la derecha (el bafio). Deja la puerta abierta. Se escucha varias veces
el ruido de correr el agua por un retrete, hasta que este sonido nos hace en-
tender que la cafieria se ha tapado. Ambrosio grita desde ahf{:
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AMBROSIO:

iS¢ tapo el cario! i El agua negra se desborda y encharca el pi-
so! jAnny! (Pausa. Continta el sonido del agua Ambrosio
vuelve a gritar desgarradoramente:) j | | AAANNNYYYY!!!

Se hace el silencio. El altimo sonido de agua se mezcla con la masica que
acompana a la voz masculina que ya hemos oido al poco tiempo entra esta
VO£

VOLIL:

Toda mi vidz estd detrds de mi. La veo entera, veo su forma, veo los
lentos movimientos que me han traido aqui. (Pausa larga) Hay po-
cas cosas que decir de mi vida: una partida perdida, eso es todo.
Hace ya tanto que entré en esta ciudad, solemnemente. Habia perdi-
do la primera vuelta. Quise jugar la segunda, y también perdi: perdi
la partida. Al mismo tiempo, supe que siempre se pierde. Solo los ilu-
sOs creen ganar. Se pierde un poco mas, un poco menos. Ahora voy
a hacer como los ilusos: me sobreviviré. Comer, dormir. Dormir, co-
mer. Existir lentamente, dulcemente, como esos drboles, como un
charco de agua, como el asiento rojo del tranvia.

Un poco después, termina la masica suavemente en la pared del fondo, en el
panel del dibujo de la perspectiva del pasillo, se descorren rdapida y entrecor-
tadamente los fragmentos que develan las huellas, de tal manera que estas
van apareciendo de golpe, una a una, como si en realidad alguien que no po-
demos ver caminara hacia adelante dejando solamente las huellas de sus zapa-
tos. Este efecto se subraya con un sonido muy nitido, agudo, reverberante,
de pisada, cada vez que se ve aparecer una huella. Una vez que ¢l personaje
invisible llega hasta “‘adelante”, el sonido de la altima pisada resuena viva-
mente.

Se mezcla a este ultimo sonido otra musica (se sugiere el canto de los ado-
lescentes. de stockhausen).

Hay un cambio casi imperceptible en la luz general, que era blanca y ahora se
colorea de un tenue amarillo. Anny golpea suavemente desde afuera la puerta
de la izquierda.

ANNY:

Ambrosio . . . jqué haces?

Se escuchan sonidos de agua encharcada que se remueve y golpea levemente.
Ambrosio contesta desde el bano, fuera de la vista del pablico atn, con un
tono profundamente infantil sereno, indiferente.

AMBROSIO:

Estoy jugando un partido de pelota.

ANNY:

(Animandose un poco) ;Y quién gana?
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AMBROSIO:

;Quién gana? Yo pierdo: el partido es desigual
ANNY:

Si quieres, jugaremos a las cartas, como antes . . .
AMBROSIO:
(A cuanto?

ANNY:

A par o non, a las tablas o a las adivinanzas. [ Quicres?
AMBROSIO:

. No sabes jugar al ajedres?

ANNY';

No me gusta ... (Sonadora) Me pusta mas correr.
AMBROSIO

Entonces juguemos a la pelota.

ANNY:

iNi pensarlo! Sabes que me canso muy pronto . . .
AMBROSIO:

Yo soy ¢l enfermo! (Se supone que debes consentirme.

ANNY:

(Seria de pronto) El trabajo de la casa me agota; altimamente no he
estado bien. (Muy bajo:) Me siento sola.

Ambrosio sale del bano. Tiene los pies mojados y deja un rastro en el suelo,
Mira fijamente a la pucrta de la izquicrda.

AMBROSIO:

iVayamos de pasco, como antes! Hace tanto que no salimos

ti me tomards de la mano y me irds enseiando los lugares
... (se va iluminando, como mirando lo que ennumera) . . . la
laguna, ¢l bosque. la gran carretera que va a la ciudad . . . la
floresta donde la tierra se viste de flores y canta suavemente el
ruisefior . . . ; qué hermosura!

ANNY:

También transformada, sin ¢l tono autocompasivo) jSI! y si quieres,
nos sentaremos a fumar a escondidas la pipa del abuelo bajo un man-
Zano.

AMBROSIO

(Sonrfe mirando a lo lejos, pero de pronto piensa algo y vuelve

a clavar los ojos en la puerta) ;A .. . escondidas? ; A escondi-
das de quién?
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ANNY
Abre, Ambrosio . .. il por s pipa y saldremos de paseo, pero
déjame entrar .

AMBROSIO:
(Receloso) ,No me engafarias, como siempre? Apenas te abro
irrumpes en el coarto y me amarras a by cama,

ANNY

No, no te engafare te lo juro,

AMBROSIO

Mira la Have que cuelga de su mufieca, y titubéa,

ANNY.

Abre, Ambrosio, confia en mi.

Ambrosio se acerca a la puerta lentamente, haciendo a un lado con el pie las
cajas que obstruyen ¢l camino. Se detiene ante la puerta y sigue titubeando,
Mete la llave en la cerradura y aun tarda en decidirse a darle la vuelta. de gol-
pe. lo hace. Anny abre y entra vertiginosamente, pateando cajas euforica.
Lleva las manos en las bolsas del delantal. Termina la masica.

ANNY .
( Disparando las palabras) ;[ Iremos a pie, a caballo, en coche, en
bicicleta o en automovil?

AMBROSIO
(Se deja llevar por ¢l tono) Montemos a caballo, ;s? Hace tan-
to tiempo que . . .

ANNY:

(Interrumpe, entusiasmada) ;Mi caballo es ligeri - si- mo! Obtuvo el
primer premio en ¢l concurso hipico.

Ambrosio, travieso, cae de rodillas frente a Anny y le toma uno de los pies.
Examina la suela y hace un gesto despectivo.

AMBROSIO:

Pero ;quién lo ha herrado tan mal’

ANNY:

(Se escabulle, se mira los pies y las manos) Mentira, lo que pasa es
que la arena gasta las herraduras, es como vidrio molido.

Ambrosio se le queda mirando y se rie. Anny se coloca a gatas en el suelo.

ANNY:

Favor de abordar el coche. El paseo esta por iniciarse,

Ambrosio se monta en ella. A partir de este momento, usan una gran riqueza
y variedad de tonos y actitudes. El ritmo debe ser muy acelerado, muy vivo,
con marcados cambios y matices.
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chacha.

AMBROSIO:

Deseo un boleto de primera.

ANNY :

: De donde viene usted? ;A donde quicre ir?

AMBROSIO:

Vengo de la ciudad, trabajo en la fdbrica y la jornada ha termi-
nado. Quiero ir a mi casa, como todas las noches. Mi mujer me
debe estar esperando con la sopa caliente y mi par de buenas

pantuflas ante la chimenea. Ademads, quiero llegar antes de que
mis hijos se duerman.

ANNY':
i Tiene uste hijos pequenios?
AMBROSIO:

Oh, si, dos hermosos pimpollos, un varon y una damita que
han heredado los ojos de su madre vy mis manos . . . (se las mira
con satisfaccion) . . . manos duras, dispuestas tanto para gol-
pear como para acariciar . . .

Anny se echa de bruces al suclo, y Ambrosio mima seguir “'sentado” en ella
sin darse cuenta de que ya no tiene soporte al tiempo que Anny habla, Am-

brosio se da cuenta y es hasta entonces que cae al suclo rodando sobre la mu-
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Se inicia una musica ritmica y acelerada. Ambos comienzan a producir una
hilarante secuencia de sonidos de ferrocarriles. Viajan en circulos por la habi-
tacién. A veces pasan por encima o por debajo de la cama, a veces estdn 3
punto de chocar y se esquivan haciendo cabriolas acrobaticas. Lanzan las ca-
jas a su paso. No se notan en lo absoluto débiles o enfermizos: se transfigu-
ran, en un momento dado dan dos vucltas contranas y sin darse cuenta se dj-
rigen uno hacia el otro mirando el piso. Parece que van a chocar irremisible-
mente, pero un segundo antes del impacto se detienen, a un par de centime-
tros de distancia. Al hablar, levantan la cabeza y la vuelven a bajar al termi-
nar, y luego adoptan posturas como mufiecos mecdanicos que se animaran so-

ANNY:
iA qué hora sale el tren?

AMBROSIO:

(Aprovecha su impulso al caer y termina a gatas) jAhora mis-
mo! jSefiores pasajeros, al tren!

ANNY:

(Se coloca a gatas de nuevo) jAdios! jBuen viaje! jAdios!

lo al decir su parlamento.

ANNY:

(Cémo se llama esta estacion?
AMBROSIO:
Es la estacion de Bouville, sefiora.

ANNY:

Ah, qué bien. . . Aqui me quedo. Haga favor de bajar mi equi-
paje.

AMBROSIO:

;Cudntas maletas son?
ANNY:

Catorce, mas el secretér.
AMBROSIO:

Inmediatamente.

ANNY:
(Suspira) Casi llegaré antes que mi ultima carta.

AMBROSIO:

El servicio de correos estd muy despejado en esta época de
afo. ;Vive usted en esta localidad?.

ANNY:

Oh, si, en la casa de la colina. Usted debe haberla visto, esa
hermosa mansion de antepechos dorados y fresnos en el jardin.
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AMBROSIO:

Claro que la conozco, todos en la ciudad la conocen. Pero
iqué, no esta deshabitada?

ANNY':

He estado de viaje, ;sabe? Mis hijos, sanos y robustos, me c¢s-
peran ahi, en la flor de su juventud y lozania.

AMBROSIO-

. Su senor esposo vive con ellos?

ANNY:

Me temo que no. Murié hace tiempo.

AMBROSIO:

Lo lamento, sefiora. Sus hijos estardn felices de tenerla de vucl-
ta.

ANNY:

He estado fuera tanto tiempo . . . tal vez ya ni se acuerden de
mi.

AMBROSIO:

(Transicion, rueda por ¢l piso) jHemos llegado a Bouville,
Bou vi lle!

ANNY:

(Asumiendo otro personaje) (Bouville, ha dicho usted? ;Esta-

mos en ¢l puerto? Embarquémonos!

AMBROSIO:

(Sofador) jCuando podremos hacer un viaje en acroplano!
S¢ miran y rien. Han quedadce tirados en ¢l piso, asi que levantan la cabeza
para mirarse entre las cajas diseminadas por ¢l lugar. Transicion. De un salto

suben a la cama. Anny se sienta en el lugar de la almohada, mientras Ambro-
s10 se pone de pie en el otro extremo.

AMBROSIO:
iSenor Segundo de a bordo!

ANNY:
(Brinca y s¢ para detras de Ambrosio) (Si, capitdn!
AMBROSIO.

Arrien todas las velas. la tormenta se avecing.

ANNY:

A la orden, capitan.
Anny hace una pirueta y cae en la cama. Se mete bajo las sabanas y hace
mucho alboroto mientras Ambrosio se tambalea como movido por el vaivén
del mar. Como Ambrosio tiene las piernas abiertas. Anny asoma de pronto
por ahi, surgiendo de las mantas. Su cabello, recogido antes tras la nuca. se
ha soltado ddndole un nuevo aspecto y resaltando su belleza.
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ANNY:
jCapitan!
AMBROSIO:

No tiene que decirmelo: la tormenta arrecia.

ANNY:
Qué haremos”
AMBROSIO:

iA los botes salvavidas! ;Yo permanecer¢ en la nave me hun-

diré con ella!
Ambrosio se tambalea. Anny desaparece de nuevo entre las mantas vy la ve-
mos bajar de la cama deslizandose con una sabana en la que s¢ enreda. ya es-
tando en el suclo. Ambrosio hace un gesto de determinacion. y se deja caer
de espaldas, como una tabla. Queda acostado en el lecho.

AMBROSIO:

Es deber de todo almirante correr el mismo destino de su nave.

Envuelta e¢n la sdabana, Anny se¢ levanta y acerca a Ambrosio. Asume otro per-
sonaje diferente: La sabana es como una tunica griega.

ANNY:
(Académica) Como sigue el enfermo?

AMBROSIO:

Se agrava la enfermedad.

ANNY:

(Examinando a Ambrosio como un muneco) ;(Ha sido herido en la
cabeza? ;Tiene mal en los pies? [ Acaso le duele ¢l estomago?

AMBROSIO:

(Aun examinado por Anny) No. la enfermedad que lo aqueja
¢s peor aun. Le vino una fiebre violenta. De pronto comenzo a
ver terribles imagenes, como cuerpos que se saltan de sus sue-
nos y que no se desvanecian cuando despertaba. Sintio que el
mundo estaba poblado de monstruos.

ANNY':

(Deja de moverlo, se aleja) Pues si tiene fiebre, jadios enfer-
mo! Pero vo aun no entiendo la naturaleza de su mal. Lo he
examinado con extremo cuidado, y esta sano para mi.

Mientras Ambrosio dice ¢l siguiente parlamento, Anny va haciendo una dan
za muy lenta, desde lejos v acercdndose al lecho, usando la sabana como un
velo. La musica va cambiando, y vuelve a ser lenta, dulce también la luz va
cambiando paulatinamente, oscureciéndose ¢l cuarto muy lentamente, y que-
dando solo iluminada la cama sin luz directa, como una penumbra apenas
menos oscura que ¢l resto. Como una imagen fosforecente.
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AMBROSIO:

Cuando cayo enfermo y creyo proximo el fin de su vida, quiso
que estuvieran presentes sus dos hijos. Y les dijo: “Cuando yo
muera, no coloquéis mi cuerpo en sepulcro de oro ni de plata.
Dejadme a la luz de la luna para que ella embalsame mi cuer-
po. Dejadme a los cuervos para que mi carne pronto vuelva a
la vida. Sembrad mis ojos debajo del musgo suave de la colina
para que pueda velar por vosotros cuando corrdis jugando por
el mundo. Y olvidadme. No crucéis una sola palabra de duelo
por mi: celebradlo, haced una gran fiesta, jarrancadme mis
dientes de oro y los de marfil para pagarla!™

En su danza, Anny ha llegado muy cerca de ambrosio v lo mira, desde detras
de la cabecera. Su cabello cae hacia ¢l rostro de Ambrosio, que la observa
arrobado.

AMBROSIO:
(Muy bajo) Eres hermosa.

ANNY':
(Igual, sin énfasis) Soy la muerte.

AMBROSIO:

Nunca pensé que fueras tan joven, tan hermosa. ;Ha llegado mi
hora?

ANNY:

S{. En un momento besaré tus labios v vendras conmigo. Antes
de ofrecerme tu ultimo aliento, ;deseas algo?

AMBROSIO:
No.Bésame.

Anny rodea la cabecera y se sienta a su lado. Se acerca lentamente y lo besa
en los labios, levemente. La musica se diluye hasta desaparecer. El beso se
prolonga. Ambos cierran los ojos como independientes de él, las manos de
Ambrosio, que habia permanecido inmdvil, se levantan y tocan suavemente a
Anny, manteniéndola contra si. Poco a poco, surge la pasion, el beso se in-
tensifica. Ambrosio comienza a atraerla hacia si con fuerza creciente cuando
estd a punto de atraerla con fuerza Anny abre los ojos, espantada, y se aleja
haciendo fuerza. En ese momento termina sibitamente la musica se escuchan
claramente las pisadas resonantes. Anny se queda muy quieta, escuchando.
Se hace el silencio. Cae la sibana que cubre a Anny. Ambrosio vuelve a cerrar
los ojos y queda inmévil. Anny queda como estupefacta, profundamente tur-

bada. Mira a Ambrosio, cuando éste habla, primero muy bajo y luego vehe-
mente.

AMBROSIO:

iMuero a los diecisiete afios y un mes de edad ! Muero y no
he visto de donde me muero. Me voy sin haber llegado. Claro,
he vivido mds que muchos otros, pero ;cudl es la diferencia?
iUn infante sabe del mundo mas que yo! jMe muero de ino-
cencia, me muero de virginidad'
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Anny trata de mantener el tono del juego serio, impersonal.

ANNY:

Nadie supo con exactitud cudl era su enfermedad. De pronto,
su padre habia muerto vy €l tenia accesos de locura. Habia que
amarrarlo a la cama, mantenerlo encerrado en su cuarto, no se
sabia bien por qué.

AMBROSIO:

Conoci a muchos que nacieron ancianos, y que fueron rejuve-
neciendo a medida que pasaron los afios. Mi padre fue uno de
ellos. (Yo me llevo a la tumba el lastre de este cuerpo que no
conoci, que me ardia todo el tiempo con esta sed imcompren-
sible!
Ambrosio ha terminado gritando, retorciéndose en la cama y adoptando una
postura fetal. en la que queda inmovil.

ANNY :

Ha muerto. Y en el fondo lo envidio porque la juventud fue su
guardia de honor, y lo odio, lo odio profundamente, porque
me ha dejado sola.

Anny vuelve al tono del juego animado:
ANNY:
Alcanzo la mds suave de las muertes, v mostrd hasta el Gltimo
momento la energia jovial de su alma. ( Pausa ) Voy a avisar

de su muerte por telégrafo. ( Piensa ) ;Habrd telégrafo en El
Cairo? Su pobre madre va a estar muy afligida.

De golpe, Ambrosio se medio incorpora en la cama y habla febril, jugando.
En este momento vuelve la luz general original.

AMBROSIO:

jDescansen para siempre en paz por la misericordia de Dios las
almas de los fieles! Amén!

Se deja caer como un mufieco y queda inmovil. Anny toma la sdbana con que
jugaba y lo va amortajando con ella. Le deja fuera las manos v los pies, y con
unas correas sujetas al armazoén de la cama. Lo ata: pies y manos. mientras
hace esto, recita solemne, pero con una rabiosa ironia:

ANNY:

“"Con la uncidén de tu oleo y de los sacerdotes, oh Amador de
los hombres, toca a tus siervos; santificalos desde lo alto: li-
bralos de sus temores v de sus lagrimas; y pondera sus esfuer-
z0s por apagar su dolor; lava las manchas de sus almas, mitiga
sus trabajos: echa fuera sus peligros y desvanece sus aflicciones:
tiende Tu mano sobre ellos y purifica en la hornaza sus esco-
rias v separa el material impuro. Restituye a tus jueces como
eran antes y a tus consejeros como al principio y llama a su
ciudad, entonces, ciudad de justicia, ciudad fiel.

Anny coloca con ternura la almohada bajo la cabeza de Ambrosio. Lo mira
un momento y lo besa suavemente en los labios. Luego, calladamente, va a la
puerta. Desde ahr le dice:
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ANNY:

(Bajo) Mafana saldremos de paseo, Ambrosio. Mafiana. Te lo pro-
meto.

Cierra tras de si. Comienza la musica que se identifica con la voz. Se ecucha
¢sta un poco despueés.

VOZ:

Se me concede aun una corta tregua. Pero sé que la ndusea vol-
vera: en mi estado normal. Solo que hoy mi cuerpo estda dema-
siado agotado para soportarla. También los enfermos tienen
afortunadas debilidades que les quitan, por algunas horas, la
conciencia de su mal. Ya no recuerdo como vine a esta colina.
:Qué me llamé? Dentro de un rato me encontraré al pie del
acantilado; alzando la cabeza podré ver iluminarse a lo lcjos
las ventanas de estas casas que estan tan cerca. A lo lejos. So-
bre mi cabeza. Y este instante, del que no puedo salir, que me
encierra y me limita por todos lados, este instante del que es-
toy hecho, serd un suefio borroso.

A medida que ha avanzado este texto, la luz ha ido decreciendo lentamente
en intensidad hasta llegar a la oscuridad total. La msica ha comenzado a ser
obsesiva. punzante. Queda una luz sobre el rostro de Ambrosio, no directa si-
no difusa, una mancha de luz sin contorno preciso, blanquecina.

Ambrosio va despertando lentamente.
AMBROSIO:

(Suave. susurrante) Madre, ;me contards otro cuento antes de
apagar la luz? No te vayas atan. Las ataduras estan apretadas.
De aqui a que consiga romperlas pasardan dias, tal vez meses en-
teros. (Pausa) No te vayas, mama, ya no soy fuerte como antes.
pero te ayudaré en lo que pueda . . . (Pausa larga: su angustia
crece) Madre, ya no oigo las campanas, ya no las oigo . .. jqué
pasa? jMadre! ;Madre!

La luz sobre su rostro se apaga, al tiempo que se enciende otra, esta vez di-
recta y amarilla. En proscenio (o en la zona de butacas, a eleccion del direc-
tor). En esta zona Anny esta sentada. Usa ahora un vestido holgado. estam-
pado, infantil. Tiene un periédico deslavado en la manos. Esta descalza y su
cabello esta suelto.

La zona de Ambrosio permanece en total oscuridad.
ANNY:

Ambrosio . . . estoy leyendo en los periédicos de la manana, y
hay una caricatura (RIE) . . . es tan graciosa . . . se trata del mi-
nistro de la guerra en la primera plana. Su mano se ha converti-
do en un gran caimdn que se abalanza sobre su garganta y se la
lame suavemente. En cualquier momento dard la mordida. Si
vieras, es tan gracioso . . . y ésto otro, escucha; el El Cairo se
ha desatado una ola de crimenes al estilo de Jack el Destripa-
dor. La ultima victima es una sefiora de edad, de vestimentas
elegantes, que hablaba mucho y parecia interesada en las viejas
librerias v los bazares . . .
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AMBROSIO:

(Desde lo oscuro, grita;) jAnny!
ANNY:

.. . fue encontrada con una cobra anudada en el cucello. (con
una mueca voluptuosa) ;No es fascinante? (Pausa) EI mi-
nistro de la guerra declara: “Tenemos que pelear de todos
los modos posibles por la libertad . . .7

AMBROSIO: ;Annyyy!
ANNY:

*. .. es propio de hombres valientes, cuando sulren alguna in-
justicia, dejar la paz por la guerra. y cuando es tiempo oportu-
no. dejar la gucrra para volver a la paz . . ."

AMBROSIO:
ANNYYY!
ANNY:

b

. ¢l enemigo al que nos enfrentamos es valerosisimo, se ro-
dea de un foso donde quicra que acampa. Pelea la guerra santa.
Mds no temadis: con la ayvuda de Dios los venceremos pronto’”.

AMBROSIO.

IAAANNNYYYYYY!
ANNY:

(Malévola) ;Sabes qué, Ambrosio? Me gustaria que nos llegara
otro periodico. jEste ya me lo s¢ de memoria!

Se apaga la luz de Anny ¢n ¢l mismo momento ¢n que Ambrosio grita de
nuevo. También en este momento se enciende la luz general del escenario.
Ambrosio se incorpora de golpe, como despertando de un mal sueno. Ha
cambiado: la barba estd mas acentuada, al igual que sus ojeras. En las mune-
cas y en los tobillos tiene restos de las ataduras roidas y salpicadas de sangre.
Las mira como en un sueio. No parece recordar cuando se ha soltado. Se no-
ta extremadamente débil. Casi arrastrdandose baja la cama. Cuando trata de
sostenerse de pie, cae al suelo. Se arrastra lentamente hacia el bano 1a puer-
ta se cierra tras de si, y se escucha el cerrojo al correrse.

Desde ¢l momento en que Ambrosio vefa extranado sus ataduras cortadas,
comicnza a escucharse la voz masculina:

VOL:

Miro a mis pies el centelleo gns de la ciudad.

Bajo ¢l sol, ¢s como montones de conchas, huesos astillados,
basura reluciente. Perdidos entre esos restos, minusculos res-
plandores de vidrio o de mica lanzan con intermitencias luces
ligeras. Dentro de una hora seré uno de esos hombrecitos ne-
gros que distingo en la calle del centro, de paso hacia sus hoga-

res tibios y callados, cargados de paquetes y poniendo la mano
como viscera para defenderse del oblicuo sol.
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La escena permanece vacia unos instantes. Se escucha a Anny acercarse. kn-
tra por la 1zquierda, exitada, lleva un manojo de cartas en la mano. Viste co-
mo en la primera escena. Habla antes de entrar. (Lleva el cabello recogido
tras la NUCA ),

ANNY:

(Antesde entrar) jAmbrosio! jAmbrosio! (entra) Ambrosio . ..
(se da cuenta que no hay nadie). . . (mira hacia la puerta de bafio
y va hasta ella. trata de abnir, no lo consigue: toca) Ambrosio

. jestas ahi? Ha llegado otra carta . . . (No hay respuesta)
(Ambrosio? (escucha un momento pegando el oido a la puer-
ta con mucha atencion contenida. Luego de un momento, de-
siste) Bah, es inutil. (Va hasta la cama mirando las cartas, se
echa en ella boca abajo) Una carta desde El Cairo, otra desde
Estambul . . . recibos . . . cuentas por pagar, y ... ;qué tene-
mos aqui? jAmbrosio! Una carta personal para ti . . . sin re-
mitente. . . ;la abnré? No. Seria una falta de educacion. Bien.
Te las dejar¢ sobre la cama, para que puedas leerlas cuando
quieras.




Espera un momento atenta al bafio. baja de la cama vuelve a hacer la manio-
bra del principio: se le ocurre una idea, va hasta la puerta de la izquierda. la
cierra de un golpe, espera. De nuevo, nada sucede. Anny se desespera.

ANNY:

Eres odioso, joiste? No sabes jugar. jjamas caes en mis tram-
pas! Pareces conocerme muy bien! (sale y cuando va a cerrar
tras de si la puerta. abre un poco para gritar. enojada:) ;Y la
proxima vez me cuidaré muy bien de quitarte la llave de la mu-
neca!

Anny sale dando un portazo. Con este, se apagan todas las luces. En oscu-
ridad total surge la muasica que se escucha cuando oimos la voz masculina. al
poco tiempo. Y mientras se hacen cambios en la escenografia. la oimos:

VOZ:

¢ Es ésto la libertad? A mis pies los jardines decienden blanda-
mente hacia la ciudad, v ¢n cada jardin se levanta una casa.
Veo el mar. pesado, inmovil: veo la ciudad. a los hombrecitos
que por ella pululan. Hace buen tiempo.

En ese momento entran al escenario dos o tres asistentes vestidos de negro
(ocultan la cara también con una capucha de ese color para invisibilizarlos
mas aun). En cada mano llevan varas negras, flexibles. En la punta de cada
una hay un diminuto punto de luz (una bengala o un pequefio foco). Reco-
rren el escenario agitando las vdras. de tal manera que parece que se trata de
luciérnagas. Continua la voz:

VOZ:

(Sigue luego de una pequena pausa) Y sin embargo, qué lejos de ellos
me siento, desde lo alto de esta colina. Me parece que pertene-
cen a otra especie. Salen de las oficinas. después de la jornada
de trabajo, miran las casas y las plazoletas con aire satisfecho
Piensan que es su ciudad, una hermosa ciudad burguesa.

La masica se ha transformado: es ahora monotona, aguda, electnzante. Tam-
bién el movimiento de las luciérnagas, aislado y lento al principio, va en au-
mento. mas y mas luces se integran a la danza, que va en aumento en intensi-

dad. Este aumento es muy gradual, para que ¢l contenido del texto no se
pierda.

VOZ:

(Continua luego de una pausa) No tiene miedo, se sienten en su casd.
Nunca han visto otra cosa que el agua domenada que sale por
los grifos, la luz que surge de las bombitas cuando se hace pre-
sion en el interruptor, los arboles mestizos, bastardos, sosteni-
dos con horquetas. Cien veces por dia tienen la prueba de que
todo se hace mecdnicamente, que ¢l mundo obedece a leyes
fijas e inmutables. Los cuerpos abandonados en el vacio caen
todos a la misma velocidad, el jardin pablico se cierra todos los
dfas a las dieciséis en invierno, a las dieciocho en verano, el

plomo se funde a 335 grados, el Gltimo tranv{a sale del Ayun-
tamiento a las veintitres y cinco.
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Utilizando pequefias lamparas de baterfas del tamafio de un lapicero y otros
tipos de luces, se ha incrementado al mdximo la fantasmagoria en la escena.

VOZ:

Son apacibles, un poco taciturnos; piensan en mafana, es de-
cir, simplemente, en un nuevo hoy: las ciudades solo disponen
de una sola jornada que se repite, muy parecida, todas las ma-
fianas. Apenas la adornan un poco los domingos. ( Pausa ) En-
tre tanto, la Gran Naturaleza Vaga se ha deslizado en la ciudad,
se ha infiltrado en todas partes. en sus casas, en sus oficinas, en
ellos mismos. No se mueve permanece tranquila, como si estu-
viera dormida, vy los hombres estdn bien metidos dentro, la
respiran y no la ven, se imaginan que esta fuera, a 20 leguas de
la ciudad. ( Pausa ) Yo veo esa naturaleza, yo la veo ... sé
que su sumision es solamente pereza, se que no tiene leyes: lo
que ellos toman por constancia es solo una gastada costumbre
. .. (Pausa ) la naturaleza solo tiene hdbitos. v puede cam-
biarlos mafiana.

Ha llegado el climax de la fantasmagorid. De pronto, rdpidamente se mezcla
a la musica el sonido ya utilizado de pisadas agudas y reverberantes. Como si
huyeran, las luces van desapareciendo, hasta quedar otra vez el silencio y el
oscuro totales.

Las pisadas se acercan. Cuando se escucha resonando la Gltima, una luz muy
blanquecina, ilumina como una bruma el dibujo de la pared del fondo (don-
de contintian marcadas las pisadas). Al terminar la reverberacion de la altima
pisada, se enciende la luz general. Esta vez es amarilla, cdlida. Notamos cam-
bios en la escenografia: la cama estd tendida, las cajas apiladas ordenadamen-
te en un rincon.

Al mismo tiempo que se enciende la luz general, escuchamos a Ambrosio sil-
bar desde dentro del bafio (la puerta esta abierta). Parece muy contento. Co-
mienza a cantar alegremente. Al poco tiempo, entra. Se ha rasurado (la cara
se le ve limpia, lavada) y se seca con una toalla. Viste camisa y pantalon. So-
bre la cama estd el saco que hace juego con este ultimo: Un traje deslavado
que le queda grande. Sus zapatos estdn lustrosos, sus calcetines estirados. Se
mira en un pequenio espejo de mano, con expresion satisfecha. En esta acti-
tud, se sienta en la cama.

Mirdandose, se queda serio, se toca la cara con detenimiento. Recuerda algo.
Deja el espejo en la cama, y busca debajo del colchén. Saca un cuaderno em-
pastado en café, lo hojea. Las hojas estan llenas de una amplia caligrafia. Am-
brosio llega a una pagina marcada, y lee en silencio primero, v luego en voz
alta:

AMBROSIO:

. . . entre tanto, la Gran Naturaleza Vaga se ha deslizado en la
ciudad, se ha infiltrado en todas partes . . .

Hojea. Termina por cerrar el cuaderno y ponerlo en su lugar, bajo el colchon.
Ensimismado, se pone el saco, toma el espejo y sale por la puerta del bafio
(no cierra).

Tocan a la puerta




ANNY:

(Desde afuera) jAmbrosio! ;Ya estds listo? {No me digas que
aun estas durmiendo!

Ambrosio entra desde el bafio, a toda velocidad, terminando de ajustar la
corbata, sonriendo. Levanta las mantas de la cama y se mete en ella con todo
y zapatos. Se tapa hasta la cabeza y solo saca los ojos. Mira, travieso. hacia la

puerta de la izquierda, aguantando la risa.

Entra Anny. Ambrosio cierra los ojos rapidamente. Anny se acerca amena-
zante. (Viste como al principio de la obra.)

ANNY:

(Ah! Nuestro amigo Ambrosio sigue durmiendo. Hace una ho-
ra le adverti que si no estaba listo. yo misma lo arrancaria de la

cama.
Ambrosio sigue fingiéndose dormido. Anny rodea la cama vy se recarga en la
cabecera, parada atras del lecho. seria.

ANNY:

(Lo cree dormido) Tienes miedo. ;verdad? Has quendo salir a
pasear por anos, y ahora que se va a hacer realidad. te rehusas
queddandote en la cama. Ya no tienes confianza. . . he sido
cruel contigo. (INCLINA LA CABEZA) Pero va no quiero ser
cruel, Ambrosio. ya no hay tiempo para eso.  no lo entiendes?

Ambrosio se mueve en la cama fingiendo despertar.

ANNY:
Ambrosio, levantate.

AMBROSIO:
(Bosteza) Me levantaré mas tarde.

ANNY

Levantate en este instante. Vamos a ir de pasco.
( Busca con la mirada) ;Donde estd ¢l traje de papa?

Va hacia el bano y sale por la puerta. Ambrosio se levanta silenciosamente y
va hasta la puerta de puntas.

ANNY':
(Dentro del bafio) ;Qué hiciste con el traje. Ambrosio?

(sale) Si no. ..

Anny se topa con Ambrosio, que salta a su paso. asustandola. La muchacha
lanza un gran grito de sorpresa, yAmbrosio rie, y da vueltas para que Anny
lo mire. Esta permanece boquiabierta. Ambrosio exagera sus movimientos
satisfechos y sonrie. Anny, con los ojos brillantes, se abalanza sobre su her-
mano y lo besa en la mejilla. Juguetean y brincan alegremente.

ANNY:

(Muy conmovida) Ambrosio . . . jhasta te rasuraste! (le toca la cara
con sus mejillas) Humm . . . ni me molesta siquiera.
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Anny lo mira tratando de sonreir y de evitar las lagrimas. Lo observa como si
fuera la primera vez emocionada, lo atrae hacia si y lo abraza, dando la cara
al pablico, siguen asi un momento. Anny cierra los ojos, pero de pronto los
abre y se queda seria, como si le hubiera llegado un pensamiento sombrio.
Pregunta a su hermano, tratando de aparentar un comentario casual.

ANNY:
;Dénde conseguiste la navaja para afeitarte?
AMBROSIO:

(Sonriente) En las cajas. Estaba la navaja de papd, y su bro-
cha, y otras cosas. ;Te sorprendi?
Anny se separa y le sonrie.

ANNY:

¢Que si me sorprendiste? ;Casi me matas del susto! (Lo mira)
Tienes el pelo todo revuelto. (Lanza una mirada hacia el bafio,
mira a Ambrosio y se separa) Voy a peinarte. (Va al vafio, de-
saparece un instante, y regresa con el peine en la mano; la otra

mano estd en la bolsa de su delantal: ha recogido la navaja)
Ven acd.

Anny lleva a Ambrosio hasta la cama, hace que se siente y comienza a peinar-
lo, lentamente.

ANNY:

(Rié) Cuando entré y no vi el traje de papd, cref que le habfas he-
cho algo. Todos esos afios que quisiste ponértelo, ;te acuer-
das? Ya no te queda tan grande.

Ambrosio sonrie y se deja hacer. Anny lo peina muy lentamente, mirando se-
ria. sus manos tiemblan. Acarica el cabello tocdndolo apenas con la punta de
los dedos. Ambrosio se ha quedado pensativo, pero no sombrio.

AMBROSIO:

;Sabes? Sofé que paseaba contigo por la playa; tu ibas delan-
te de mi, desnuda, y dejabas que el agua te embistiera para
huir corriendo en la arena. ( Pausa ) jQué suefio tan extrafio!

Anny ha vuelto a convertir sus movimientos de caricia a mecénica del peina-
do. Habla, cortante.

ANNY:
Yo nunca suefio. Toda la noche la paso dormida.

Ambrosio sube una mano y toma la de Anny. La hace pararse frente a él. Ha-
bla tranquilo, afiorante.

AMBROSIO:

i Te acuerdas cuando nos bafidbamos juntos, de nifios? Antes

de que mama se fuera. (Anny baja la mirada, se separa y aleja
unos pasos) Tu cuerpo ha cambiado, pero tu cara no.
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ANNY:

( Se vuelve a mirar a Ambrosio ) también ti has cambiado.
Sobre todo ahora se nota. (Sonrie) Me acuerdo como me

burlaba de ti cuando te empezaron a brotar pelitos encima de
la boca. La verdad es que me aterraba. (Camina)

AMBROSIO:
;Por qué ya no quisiste bafarte conmigo?
ANNY:

(Sonrie tibiamente con turbacidon creciente) Las gentes . . . cambian.
hermanito.

AMBROSIO:
Las gentes. Pero nosotros somos hermanos, ;no? (La mira
con ternura) Anoche te soné desnuda, pero tenias el cuerpo de

nifia. (Inocente) Déjame mirarte, para que te pueda sofiar tal y
como eres ahora.

Anny se detiene de golpe, como electrizada.
ANNY :
Mama . . . me advirtié claramente. Esas cosas no se hacen.

AMBROSIO:
iPor qué no?
ANNY:

(Presa de gran turbacion) No lo sé con claridad, pero no ests . .
bien.

Ambrosio sonrie, tierno. Se levanta y va hasta ella. La hace volverse hacia él.
Anny queda casi de espaldas al publico. Ambrosio quita la horquilla que suje-
ta el cabello de su hermana, y se lo acomoda con lentitud.

AMBROSIO:
Asi. En mi suefio tenias el cabello suelto.

La mira, tomdndola por los hombros, sin dejar de mirarla a los ojos, comien-
za a desabrocharle la blusa, con lentitud. Anny lo mira también a los ojos.
Como un trance.

AMBROSIO:

(Sonriendo tiernamente) Pediremos al Sefior el dia enteramen-
te perfecto, santo. pacifico y sin pecado.

ANNY:
(Mecanicamente) Ddnoslo, Sefior.

Ambrosio abre la blusa de Anny, se la quita con lentitud y la deja caer. Anny
usa un corpifio blanco. Ambrosio desata las cintas y lo abre. Baja la mirada y
mira el pecho desnudo de Anny. La sonrisa se le borra. Le brillan los ojos in-
tensamente. El momento se prolonga, intenso. Anny lleva las manos con len-
titud hasta su corpifio, y lo cierra. Baja la mirada y recoge su blusa. Se aleja
unos pasos y se viste, de espaldas a su hermano. Ambrosio se ha quedado cla-
vado en su sitio, con la mano aiun extendida hacia el frente y mirando al va-
cio. Pausa larga. El muchacho se toca la cara. y el pecho.
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AMBROSIO:!

Que extrafio es ¢sto, Anny. Mi corazon palpita con tuerza, mis
manos tiemblan . . . jme estoy poniendo mal otra ver?

Anny regresa a su lado, le toma las manos.
ANNY .

No, querido mio, no, Mira . . . CFoma la mano de Ambrosio v
se la coloca en el pecho) Mi corazon tambicén late, v mis manos
Liemblan como las tuyas.

AMBROSIO!

JPor qué, Anny?  Que nos pasa’?
Anny lo mira, sin encontrar respuesta. La mano de Ambrosio continua so
bre su pecho. El muchacho comienza a acanciarla muy lentamente. Anny
cierra los 0jos v se deja hacer, Ambrosio va recorniendo su delicadeza v al
mismo tiempo con cierta tension creciente el cuerpo de Anny. Coando su
mano busca ¢l vientre de la muchacha, toca el delantal v siente la navaja que

Anny habifa guardado en la bolsa. Ambrosio mete la mano a esta, Toma la
navaja y la mira,

AMBROSIO!

( Serio )  Por qué tomaste la navaga”

Anny abre los ojos v 1o mira, conmovida por el cambio repentino v el haber
sido descubierta.

AMBROSIO:
JTuviste miedo de que la usara para .7
Anny le tapa la boca, asustada. Luepo se alejn unos pasos

AMBROSIO !

( Sonrfe ) No creas que no lo he pensado. Un poco de dolor, v
luego una paz intensa, mientras viene ¢l sueno apacible

ANNY:
jCiallate!
AMBROSIO.

(Por qué no? Seria ¢l primer acto de mi vida gque tendria senti
do. ..

ANNY
(Quieres callarte”
AMBROSIO:

Pero no lo pensé hoy, curioso, cuando encontre la navag y de
cidf rasurarme por primera vez, ( Sonrfe ) Era una sensacion
extrafa, exaltante, enjabonarse pasar el filo . .. una sensacion
de limpieza, de pérdida de peso . . . ( La mira ) 56lo pensaba
en verme bien, para que no te avergonzaras de mi cuando salié-
ramos de paseo. . .
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Anny va hasta Ambrosio, toma suavemente la navaja de su mano

ANNY':

La dejaré donde estaba, en la repisa sobre la tina. No volvere-
mos a hablar de ella. Tu la usaras para rasurarte cuando quieras

y no te la quitaré. Ademas, quiero que te rasures con frecuen:
cia. Te ves tan bien as{.

Anny se dirige al bafio y sale por la puerta abierta

ANNY:

No puedes culparme por querer quitartela. Hasta hoy en la ma-
flana no te conocifa bien. Todo va a cambiar ahora. Todo.

Anny regresa al cuarto, Ambrosio se ha quedado pensativo.
AMBROSIO:

Acabo de recordar otro sueno extrano que tengo muy seguido.
Estoy solo, es de noche. Camino por el bosque sin rumbo fijo.
Esta muy oscuro, pero yo no tengo miedo. De pronto, miles
de luciérnagas saltan frente a mi. Yo me quedo mirdndolas,
maravillado. (Mira a Anny, que se ha sentado en la cama)
;Crees que la muerte sea asi? las pequefias lucecitas se van apa-
gando...unaauna. ..

ANNY':
( Se estremece involuntariamente ) No . . . creo que la vi-
da es asi ... una agitacion de lucecitas en la oscunda . ..y si

s¢ mantienen unidas, no se apagan. (Mira a Ambrosio, se lavan-
ta y lo enfrenta). Hace afios hicimos un pacto. ;recuerdas? Es-
tar siempre juntos, compartirlo todo . . .

AMBROSIO

... Incluso la muerte.
ANNY

Hemos compartido muchas cosas, la soledad, el dolor, el miedo
... la crueldad . . . es tiempo de que comencemos a compartir
COosas que sean nuestras. no que nos havan llegado de afuera.

AMBROSIO:

Hoy me siento diferente. Muchas veces viniste con el traje de
papa y me dijiste que me lo pusiera, que saldriamos de paseo.
Pero hoy yo sabia que no era una trampa, como siempre que
no era mentira. Por eso me vesti . . . para ti. (Le acaricia la me-
jilla). Es extrafio. Hoy no me siento encerrado. ni enfermo. es
como si te viera por primera vez . .

ANNY:

.. . 0 como si hubiéeramos tenido ante los ojos algo, siempre,
pero s6lo ahora lo miramos . . . (Toca su mano) Aun es tiempo
de nuestro paseo. (Sonrfe) ;A dénde quieres ir?




AMBROSIO:
A la catedral.
ANNY .

. Qué catedral?
AMBROSIO:

No debe estar lejos. A veces escucho las campanas. Desde nifio.
Me pasaba horas enteras amarrado a la cama, imaginando como
seria. Le contaba a mama una escena, y otra . . .

La mira sonrie cambia. Asume un personaje farsico, con voz ajada.

AMBROSIO:

Sefor sacristdn, ;cuando podre celebrar? ya tengo permiso del
sefior obispo.

ANNY:

Pues no lo se, no lo sé . . . ahora esta bautizando el seflor pa-
rroco, v los canonigos han acabado ya sus horas, ;[Por qué
quiere celebrar tan pronto?

AMBROSIO:

Es que hay una tierna pareja que me ha pedido que los case.
iSon tan jovenes!

ANNY:
¢(Han cumplido con todos los requisitos?

AMBROSIO:

Con todos v cada uno, sefior sacristan. Han llenado la catedral
de flores, y esperan que los llame.

ANNY:

Muy bien, aqui tiene la alba y la casulla.

Anny finge vestirlo para la ceremonia.
ANNY:

(Ha examinado sus espiritus?

AMBROSIO:

Parece que tienen uno sélo, sefior sacristan. Uno solo limpio y

puro como una mariposa recién nacida. ;Quiere usted acom-
fiarme? Es mi primera misa.

ANNY:
Con mucho gusto, venga, venga. Le ensefiaré todo.

Caminan ceremoniosamente. Ambrosio se detiene ante la cama. la examina
con interés v toma en vilo la almohada.
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AMBROSIO:
;Qué imagen es ésta’
ANNY:

San Juan Crisostomo. Muy venerado. ;Leyo usted la inscrip-

cion? (Fingen leer el pie de la imagen) **Alabad al Sefor al son
de la trompeta; alabadlo en coro v con el organo™

Ambos se santiguan, Anny mira a lo lejos.
ANNY:
Tome usted su lugar. Los novios llegan. (Pero qué jovenes son!

AMBROSIO:

Vea qué hermosa pareja. El amor los ha hecho tan parecidos . .
.. . dinase que son hermanos . . .

Se miran fijamente, y casi abandonan el tono farsico. Luego, Anny, feliz, lo
retoma.

ANNY:

Pues vava, vaya usted y case a esa pareja extraordinaria. El se-
fior bendice la purcza. Caselos y festéjelos, que no vera usted
muchas parejas como ellos. Y no olvide echarle agua al vino.
Hoy es dia de Santa Ceferina, y ella era abstemia.

Las Gltimas palabras son vencida por la carcajada de Anny. Ambrosio cae re-
volcindose de nsa y se lleva en su caida a su hermana. Cuando quieren dete-
nerse v decirse algo, estalla la risa nuevamente y vuelven a revolcarse. Des-
pués de un momento, s¢ van calmando. Quedan sentados en ¢l suelo como
dos mufiecos apoyados el gradualmente, cambia la luz: se va apagando la ilu-
minacion general y queda una luz sobre ellos, difusa, azul, sin contorno mar-
cado, comienza una musica lenta, extrafa (stockhausen).

AMBROSIO:
Anny . .. ;cuando vamos a dejar de fingr?
ANNY

( Ensimismada ) Cuando las peras del olmo caigan maduras, cuan-
do el cielo pueda pisarse, cuando llueva solo dentro de las som-
brillas. (PAUSA) Cuando vuelva nuestra madre del extranjero

Y nos traiga los regalos que prometio.

AMBROSIO:
(Volverd? ;Volverd algun dia, Anny?

Comienzan a actuar extrafamente: uno repite exactamente los movimientos
del otro, como si fueran un solo organismo con dos manifestaciones separa-
das. Cada gesto es identico en ambos, perfectamente sincronizados

ANNY

( Lo mira ) Nos lo prometio, ;jno? Cuando se iba, me llamoé y me di-
jo: “Cuida a tu hermano, sabes que no estd nada bien. La casa
es grande, pero no les faltard nada. Cuando regrese, traeré un
liquido azul que le sacard a tu hermano la fiebre de la locura.”
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AMBROSIO:

Se fue para siempre, ;verdad?
ANNY:

Prometidé que volveria, y ella cumple sus promesas. Le prome-
tid a papa que se encargaria de nosotros, ;no? Y lo hizo.

AMBROSIO:
:Por qué mientes,, Anny?
ANNY:

No son mentiras. Mama4 dejo todo arreglado. La casa es nues-
tra. Del pueblo nos traen las provisiones. No hemos tenido pro-
blemas, ;o si? Ademds, escribe todo el tiempo desde donde es-
fa.

Ambrosio gira en su lugar, enfrentandola. Lo mismo hace Anny.
AMBROSIO:

;Las cartas? ;Crees que soy idiota? ;Crees que no reconozco
tu escritura en las cartas de mama? Hace afios que no viene el
correo. ( Piensa algo) Como esa carta sin remitente que ve-
nia dirigida a mi. (Cita de memoria ) *“Te escribo solamen-
te a ti por que necesito que me comprendas . ..” “‘me preocu-

i

po mucho por ustedes y pronto volveré . . .".

Anny llora en silencio. Se cubre la cara con las manos. Este gesto no lo repite
Ambrosio. Termina la duplicidad de gestos:

AMBROSIO:

;Hace cudnto que no sales de la casa, Anny? ;Cudnto nos falta
para terminar con las conservas v latas podridas de la bodega?

ANNY:
No quise gue te angustiaras.
AMBROSIO:

Por eso dijiste que ya no habia tiempo, ;verdad? Cuando creis-
te que estaba dormido.

ANNY':

Es verdad. Ya no hay tiempo para lo que no sea nuestro.

Ambrosio la atrae hacia si y la abraza. Anny sigue llorando.

AMBROSIO:

De nifio jugaba va solo, en la cama. Me decia: tengo un tiempo
libre, nada me duele en este momento. Mama acaba de darme
la medicina y estaré solo un buen rato. Como estoy tranquilo,
me voy 4 enamorar de Anny durante media hora. Pero solo du-
rante media hora. ( La mira) Y me enamoraba, loca, perdi-
damente de ti por media hora.
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Anny levanta la cabeza y lo mira, llorosa, sonriendo levemente.
AMBROSIO:

Todo esto lo has hecho por mi, para que no me angustiara . . .
soy una carga demasiado pesada para ti. Déjame v vete. Afue-
ra, al mundo. Tu puedes vivir, ser libre,Casarte, tener hijos.

ANNY:

No quiero nada sin ti.

SE MIRAN
AMBROSIO:

Me voy a enamorar de ti durante diez segundos.

La atrae hacia si y la besa en los labios mientras cuenta hasta diez con los de-
dos. Se separan. Se miran, sonrien.

AMBROSIO:

Th me vas a curar. Saldremos a la calle, nos ganaremos la vida.

ANNY:

Alla afuera todos se devoran entre si. ;Te acuerdas cuando

aun ibamos a la escuela? Solo queriamos estar juntos, y todos
nos hacian burla. hasta que un dia se reunieron los mucha-

chos y te dieron una paliza que por poco te mata.

AMBROSIO:
Eso fue antes. Todo ha cambiado. Tu lo dijiste.

ANNY

( Sonrie ) ;Te acuerdas de las historias que mamd nos contaba
para mostrarnos el mundo?

Ambrosio rie, se miran. Anny se levanta. La luz general se enciende gradual-
mente. Va terminando la musica Anny actia otro personaje sentencioso:

ANNY:

“Tres cosas necesitan los nifios: genio, lujuria y pereza.” ( Se
rien, traviesos) ‘Y cada nifio siempre debe llevarlos . . . ™

AMBOS:
“...delo par—ti—cu—lar a lo u—ni—ver—sal.”

Rien. Ambrosio se levanta y actia también.
AMBROSIO:
“Un nifio educado asf se convertird en un poeta no inspirado.™

ANNY:

“Un poeta inspirado ya no es un hombre, y no habla como los
hombres, asf que no hay que hacerle demasiado caso.’

AMBROSIO:

“En cambio, los poetas no inspirados son seres realistas, geo-
grafos que hay que seguir al pie de la letra”.
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ANNY:

“Nos explican los principios de las cosas antinaturales y las
propiedades de los suefios. Tratan de la naturaleza de lo ca-
sual, mistico y e-ro—ti—co.”

AMBROSIO:
“Nos ensefian la causa de todos los misterios.”

ANNY :

No tienen el vicio de explicar, pero nos describen la lluvia,
el relampago. el granizo y el arcoiris. Nos dicen la verdad™.

AMBROSIO:

“Por ejemplo, que el sol gira alrededor de la tierra y tiene el ta-
mafio de la cabeza de un hombre. y que su luz es la que logra
reflejar de la luna, y que en los eclipses muestra el co—1—to
con la an—ti—ma—te—ria.”

ANNY :

No te entendi. Haz mds claras tus preguntas si quieres una res-
puesta.

AMBROSIO:
S1, mama. Es que es mas facil responder que preguntar.
ANNY:

kso crees, jeh? Pues escucha esta historia. Habia una vez una
manada de grandes cerdos que pastaba en el monte.

AMBROSIO:

Salio el sembrador a sembrar. Y al tiempo de hacerlo, parte de
la semilla cayd al camino y vinieron los cerdos y se la comie-
ron.

ANNY':

Otra parte cay0 en terreno pedregoso, donde no tenia mucha
tierra profunda, v enseguida broto, pero en cuanto salio el sol,
se quemo el débil tallo v por no tener raices, se seco.

Ambos han ido acelerando su juego. Mientras hablan, se dedican a sacar de
las cajas de carton todas las que contienen en tamano decreciente. Poco a po-
co llenar el lugar.

AMBRQSIO:

Otros granos cayeron entre espinas. y crecieron las espinas y
los ahogaron.

ANNY':
Los demas caveron en tierra buena y dieron fruto.
AMBROSIO:

Los cerdos crecieron sanos y robustos. Su lodo se torno sagra-
do.
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ANNY :

(Sentenciosa, como diciendo la moraleja) “Id a mi vifia y os daré lo

que fuera justo™.
AMBROSIO:

(Aprovechando el pie ) Un padre de familia plantd una vifia y
le puso una cerca para protegeria.

ANNY :

( Actuando ) Hace ya tres afios que vienes a buscar fruto en esta

vifia v no lo encuentras. jMejor cortala!

AMBROSIO:

( Serio, examinando la *“Vina” ) ;Por qué todas las vinas
han de comportarse necesariamente igual? Cortarla serian un
error terrible: si no dio fruto hoy, puede darlo mafiana. Cada
planta crece a su manera.

ANNY:

Un pescador que habia echado sus redes al mar, saco una an-
choa.

Ambrosio se quita el saco y lo echa en una caja.
ANNY:

Y la anchoa le suplicaba que no la cogiese, que tenia una im-
portante mision entre las anchoas, una mision de redencion.

Anny se quita el delantal y lo echa en una caja.
AMBROSIO:

Le decia que era pequena, que no le darian buen precio por
ella.

Ambrosio deja los zapatos. Calcetines y corbata en sendas cajas.

ANNY:

El pescador no la soltaba, y dudaba. Pero de pronto, lanzé un
alarido y la dejo ir.

Anny deja zapatos y saco en las cajas.
AMBROSIO:

El pescador gritd. La anchoa se habia convertido en una len-
gua de fuego v le quemaba la camne.

Ambrosio mete sus pantalones y camisa en otras cajas. Usa unos calzones lar-
gos, antiguos. Anny deja la falda queda en corpifio y braga. En sus ires y ve-
nires han terminado sentados en la cama. El Gnico lugar despejado. Se que-
dan callados, respirando agitadamente. Anny mira a Ambrosio. que se nota

muy cansado.
ANNY:

Fue una boda preciosa. ( Lo mira ) ;Crees poderte enamorar
de mi mas de diez segundos o media hora?




Ambrosio la mira. Lentamente, disminuye la luz general y queda solamente
una penumbra amarilla sobre la cama, una luz muy difusa, dorada

AMBROSIO:
No sera dificil.
ANNY

Yo crefa que “felicidad” era una palabra de adultos, tan hueca
como las demas. A lo mejor lo es, porque cuando estaba conti-
go yo sentia algo menos complicado: alegria. Es lo que siento
ahora, casi no ha cambiado. Pero es mads nitida, mas ligera.

;Me entiendes?
AMBROSIO

Si. Es como cuando tenia ocho o nueve anos y me decia que

me iba a enamorar de ti durante un rato. ;Qué podia yo saber
del amor entonces? Aun ahora no sé nada. Pero, como ta, sien-
to algo mas sencillo, mas claro. No sé que palabra le correspon-
da, pero en todo caso es algo menos adulto, menos pesado que

“felicidad™ o que “amor”.

ANNY':

Asi me siento, liviana, sin el peso que cargué todos estos
afios. A lo mejor, sin saberlo, te amarraba a la cama para que

no salieras volando cuando llegara este dia, el dia del principio
del despertar de la bella durmiente.

Ambrosio se queda serio, mirdndola. (En efecto, en Anny se nota una soltura
que antes no tenia, una indolencia natural v delicada.)

AMBROSIO:
Por qué dijiste éso?
ANNY

;Lo de la bella durmiente? Es dificii de explicar. Es un juego
mfo. A papd le gustaba mucho ese cuento. Nos lo conté mu-
chas veces. Yo tenia desde nifia una sensacion parecida a la
del cuento, que las cosas estaban dormidas y que un dia iban
a despertar. No nada mds yo, o ti, todo lo que nos rodea. Para
m{ los cuentos eran relatos del mundo antes de que se durmie-
ra. Se lo dije a papd. Me acuerdo que ese dia me abrazdé muy
fuerte, y me mird6 como nunca me habia mirado. con una gran
tristeza, y al mismo tiempo una enorme alegria.

Ambrosio la mira. Piensa algo. sin bajarse de la cama, mete la mano bajo el
colchdn y saca el cuaderno que antes habia hojeado y lefido en voz alta.

ANNY:
El cuaderno de papa. ;Dénde lo encontraste”
AMBROSIO:

Entre sus cosas, .n las cajas. Aquf hacia anotaciones, escribia

poemas, copiaba pdrrafos Je libros que le gustaban. ( Hojea
en busca de algo ) Lo que decfas me recordé algo . . . (En-




cuentra la pagina) Es un parrafo que copio en un libro: “En-
tre tanto, la Gran Naturaleza Vaga se ha deslizado en la ciu-
dad, se ha infiltrado en todas partes, en sus casas, en Sus
oficinas, en ellos mismos. No se mueve, permanece tranquila,
como si estuviera dormida, v los hombres estdn bien metidos
dentro, la respiran y no la ven, se imaginan que estd afuera, a
20 leguas de la ciudad. Yo veo esa naturaleza, yo laveo. .. sé
que su sumision es solamente pereza, sé que no tiene leyes: lo
que ellos toman por constancia es solo una gastada costumbre

... la naturaleza solo tiene hdbitos y puede cambiarlos mafia-
na.’

Se miran. Anny toma el libro v lo examina. Lee:
ANNY:

“.Y si sucediera algo? ;Si de golpe la naturaleza se pusiera a
palpitar? Entonces comprenderfan que estd aqui y les parece-
ria que el corazén iba a estallarles. ;Entonces de qué:les servi-
rian sus diques y sus murallas, y sus centrales eléctricas, sus al-
tos hornos, sus prensas hidraulicas? Puede suceder en cualquier
momento, quizd enseguida”.

Anny mira a Ambrosio. Luego pasa la pagina y lee en silencio. Encuentra al-
go v lo lee en voz alta.

ANNY:

“23 de diciembre. Cumpleafios de Anny. A peticion suya le
conté el cuento de la Bella Durmiente. Al final dijo que ella espe-
ra a que se despierte, por que la realidad es la bella durmiente.
Dice que cada noche se duerme esperando ver en la mafiana los
milagros del despertar. Brotaran conejos por las paredes, dice, y
los drboles se parardn de cabeza y podremos hablar con los pdja-
ros, y volar, y tocar el cielo con los pies, y lloverd solamente
dentro de las sombrillas, y las peras maduras caerdn de los ol-

LL

Mmaos.

Anny cierra el cuaderno. Ambrosio la atrae hacia si y la abraza.

ANNY:

Es cierto. El dia que mi cuerpo comenzo6 a cambiar, crei que el
mundo estaba despertando. ** jPor qué tard6 tanto?”, me de-
cfa, “;como es qué s6lo hasta ahora se cansé de repetir lo mis-
mo, las mismas cosas todos los dias? Ahora van a empezar
milagros por fin"”. Pero me quedé esperando los conejos y los
duendes. Pasaron los dias y yo esperaba, esperaba. Y llego el
dfa cuando a ti y a mi nos brotaron pelos en el vientre, y me
miré en el espejo contentisima y cref que habfa llegado el dfa
del principio del despertar de la bella durmiente. Pero nada
mas sucedia. **;Es que despierta por momentos y se vuelve a
dormir, como cuando tenemos pesadillas?”; me preguntaba. Y
entonces un dfa la voz te cambib, y te alargaste y deformaste,
¥ otro dia desperté y descubrf sangre entre mis piernas. Me di-

je: “si ésto es posible, entonces todo es posible”. v otra vez
esperé mas milagros
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Anny se separa un poco y mira a Ambrosio.

AMBROSIO:

Y el mundo no cambid, y ti ¥ yo nos pusimos a repetir lo que
nos ensefiaron hasta que perdid significado.

ANNY:

Y nos volvimos tiesos, y va no quise bafiarme contigo porque
mama me explico vagamente que sangrar cada tantos dias era
normal y me convertia en mujer.

AMBROSIO:

Pero jentonces por que crees que ahora s{ comienza la natura-
leza a despertar?

ANNY:

No lo sé. Un presentimiento que nunca antes habia tenido.
(SONRIE) Claro que a lo mejor nada sucede y me quedo espe-
rando. O a lo mejor es que los milagros estdn aqui, siempre han
estado frente a mi y sélo notaba los mas vistosos.

AMBROSIO:

O a lo mejor solo se hace la dormida para ver si alguien se da
cuenta v le da un beso.

ANNY':
O tal vez hay que ganarse su propio despertar.
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AMBROSIO:

O los dormidos somos nosotros y la vamos a despertar con
nuestras propias pesadillas.

ANNY:

Si1, tal vez sea eso. Cuando decras que saldremos al mundo a
ganarnos la vida me pregunte si no en verdad estamos mejor
aqui. Tal vez nadie nos enseno a dormir, y producimos sola-
mente pesadillas. O el mundo extenor es demasiado frio, y
preferimos dormir. Y nuestras pesadillas van a despertar a la
bella durmiente, y despertari enojada y decepcionada. ( Pau-
sa ) La guerra esta por estallar, ¢recuerdas ¢l periodico quete
lera? A lo mejor va estallo.

AMBROSIO:

No lo entiendo. Podriamos producir pesadillas menos peligro-
sas, lo suficientemente espantosas para nosotros, pere sin exa-
gerar. Es como s1 quisicramos despertarla, a pesar de que intui-
mos lo que eso significaria para los que no estan preparados.
Como un nmifio que le llama la atencion a su mama para que le
pegue v lo vuelva a acostar .

ANNY:

Ahora entiendo por qué en ¢l fondo esperar los milagros me
daba cierto miedo.

AMBROSIO:
( La abraza de nuevo ) La dulce v fuerte Anny. Estd bien tener

miedo. Nos vuelve cautelosos. (La obliga suavemente a mirarlo
levantandole la barbilla) v a t1 te hace mas bonita

ANNY:

( Sonrie ) Te ves bien sin barba. Tardo afos en crecerte, asi que
tardards anos en volverte a rasurar.

Anny lo abraza. Ambrosio mira hacia ¢l bano.
AMBRASIO:

Y la navaja esparard todos esos afios en la repisa sobre la tina,
como i, a que llegue el proximo milagro. ( Pausa ) Merecias
una mejor suerte que yo.

ANNY:

( Lo mira ) ‘Suerte” es el nombre que le ponemos a la parte
que no entendemos de nuestros deseos. ( Pausa ) Bésame.
( Sonrie) Sin limite de tiempo.

Ambrosio besa sus labios. Cuando se separan, parece mas cansado que antes.
Cierra un momento los ojos v se toca la frente sin que Anny lo mire. Acaricia
el cabello de su hermana.

AMBROSIO:

Tu pelo esta cayendo. ;Te arrancas los cabellos?
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ANNY

({ Sonrfe ) Lo yue pasa ¢s que me da mucho nucdo salir en las ma-
fianas por agua. El miedo hace que se me ericen los cabellos, v
los cuervos, enceguecidos por el sol. me picotean la cabeza

AMBROSIO
Tienes que usar un espantapajaros sohre la cabeza. Yo te harn

uno

Ambrosio baja de la cama y busca entre las cajas que saturan el espacio esce-
nico. Con su movimiento, regresa la luz general durante el tiempo que dura la
busqueda, y se mantiene la luz dorada sobre la cama. El muchacho encuentra

una en proscenio y llama a Anny.

AMBROSIO:
Ven.

Anny se acerca. Aunbrosio le prueba algunas cajas colocandoselas sobre la ca-
beza, hasta que encuentra una del tamano adecuado. Ambrosio se nota muy

Aéhil
AMBROSIO
jAsi! Ya no te volveran a molestar los pajaros.

La toma de la s manos. Se arrodillan y sientan en proscenio. Con este movi-
miento se apaga la luz dorada sobre la cama v lo mismo la luz general queda
una luz difusa. azul, sobre ellos

Anny habla con 1a cabeza dentro de la caja.

ANNY:

Pero si no me molesta. Duele un poco al pnncipio, pero es facil
acostumbrarse. A todo se acostumbra uno

AMBROSIO

Hasta el sol se ha acostumbrado a salir todos los dias. ( Pau-
sa ) A partir de hov te acompanaré. Yo también necesitaré un
espantapajaros.

Amobrosio busca otra caja y se la coloca. Se quedan inmoviles un momento.
Luego. instintivamente se buscan con las manos. Se atraen. se abrazan las ca-
‘as que llevan en las cabezas impiden que se acomoden

ANNY

Estd a punto de despertar. Ambrosio. ; Lo sientes”
AMBROSIO

No puedo mantener los ojos abiertos. Estoy tan cansado.
ANNY.

.. estd despertando . . . esta despertando . . .

La luz ha ido disminuyendo lentamente mientras decian los ultimos paria-
mentos. Se van aflojando. como queddndose dormidos. En el transcurso de
hacerse el oscuro total. se escuchan las voces de dos nifios. Misica hipnética.
infantil
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VOZ DE NINO:

“Aquiles daba horribles gritos. Tetis, su madre venerada, lo
oyo desde ¢l fondo del mar. En torno a ella se reunieron cua-
tro nereidas, y se refugiaron en su pecho "

VOZ DE NINA:

“Y mientras viva y vea la luz del sol, Tetis estard afligida sin
que nadie pueda consolarla. Sus dos hijos se han perdido; estdn

en un cuarto frio aun esperdndola, y el polvo se acumula so-
bre sus cuerpos quietos, fuera de combate.™

NINO:

“Los juegos sc¢ han agotado y en la despensa se han podrido las
papillas que clla dejo preparadas antes de su partida.”

NINA:

“Sus hijos se han perdido en su ausencia. Ya nadie sabe decir
por donde andan. Lo que si parece es que estdn recordando
mas de la cuenta, y se han vuelto peligrosos.”

NINO:

“Ninguno de los dos sabe el camino de regreso. Solo les queda
seguir adelante. Estdn solos y se abrazan y se besan. Estan
contentos y enamorados. Los clegidos van hacia el castillo de
la bella durmiente. El fantasma negro que los sigue de cerca.
les canta en ¢l camino, para divertirlos.”

Oscundad total. Continua la musica.

Vuelve el efecto de las luciérnagas. Pnimero es una lucecita que vuela, apenas
perceptible en la oscuridad. Luego se van sumando mdas y mas

Se escucha ahora una voz femenina, grave pero tierna.
VOZ.

El mejor de los liquidos es la piedra. Piramides y templos y
ciudades enteras estdn hechos de sangre. El oro brilla desde la
piel de los inocentes, cual fuego encendido en la noche. Si
desean cantar los combates sagrados, queridos hijos mfos, no
busquen con la mirada otro astro mdas brillante que el que
tiecnen encerrado en ¢l pecho. En el éter solitario estd escrito:
no volveremos a cantar juntos hasta que ustedes no hayan
aprendido a distinguir las pesadillas, por un lado, y por otro e!
viaje majestuoso de las grullas hacia el fruto del olivo.

La musica va desapareciendo. Al momento, se escucha un nitido sonido de

campanas lejanas. Poco después. escuchamos las voces de Ambrosio vy de
Anny. Susurrantes.

AMBROSIO
Anny ... Anny ... ;las ves’
ANNY:

ST .. .sflas veo .
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AMBROSIO:
Y las campanas? ; Las escuchas?
AMBROSIO

. Ves lo que pasaria si1 se despertase”

ANNY:

Estan hablando . . . jentiendes lo que dicen”

ANNY

No estamos preparados . . . no todavia . . . serta el fin, ¢l fin de

la cordura . .. de losohdo . .

AMBROSIO:

Tiene que ser despertada por todos, de comun acuerdo, cuan-
do estemos listos, no ahora . .. ;ves lo que hay que hacer para man-
tenerla dormida”?

ANNY

Veo como arrullarla . . .

Al poco tiempo surge la musica que se identifica con la voz masculina que
hemos oido antes. Poco a poco, y a medida que la voz avance, la musica se
ird dislocando mds y mds. También la fantasmagoria en la escena llegard a un
climax intenso, casi enloquecedor, acorde con el texto que ofmos un poco
después que la musica ha aparecido:

VOZ.

.Y siosucediera algo? ;51 de golpe la naturaleza s¢ pusiera a
palpitar? ;Entonces comprenderian que esta aqui y les parece-
ria que el corazon iba a estallarles. Puede suceder en cualquier
momento, quiza enseguida; estos son los presagios: por ¢jem-
plo, un padre de familia de paseo verd acercarse, por la calle,
un guifiapo rojo como empujado por el viento. Y cuando el
guifiapo esté muy cerca, verd que es un trozo de cerne podri-
da, manchada de polvo, que se arrastra reptando, un pedazo de
carne torturada que rueda por las alcantarillas proyectando es-
pasmodicos chorros de sangre. O una madre mirard la mejilla
de su hijo y le preguntard *;Qué tienes ahi? ;Un grano?”’ Y
verd que la carne se hincha, se resquebraja un poco, se entrea-
bre, y en el fondo de la grieta aparecerd un tercer 0jo, un 0jo
risuefio. O sentirdn suaves roces en todo ¢l cuerpo, como las
caricias que los juncos hacen a los nadadores en la ribera. Y sa-
bran que sus ropas se han convertido en cosas vivas. Y otro en-
contrard que algo le raspa la boca. Y se acercara al espejo, abri-
ra la boca: y su lengua se habrd convertido en un enorme ciem-
piés vivo, que agitard las patas y le arafiara el paladar. Querra
escupirlo, pero el ciempiés serd una parte de sf mismo y tendra
qJue arrancarselo con las manos. (pausa tensa) O no suce-
dera nada de todo ésto. no se producird ningtin cambio apre-




1able, pero una manana, al abrr las celosias, las gentes queda
ran sorprendidas porque las cosas estdn pesadamente cargada:
de una especie de sentido horrible, como si estuvieran esperan-
do. Nada mds que ésto: pero por poco que dure, habrd cientos
de suicidios. Bueno isi' jque ésto cambie un poco, para ver
no pido otra cosa'

En este climax vehemente, cesa de golpe la musica y queda un eco muy fuer-
te, que se va apagando, vibrando con lentitud. Las luciérnagas se retiran con
este eco, hasta desaparecer por completo dejando la escena en oscuro total.
Cuando todavia resuena el eco, vuelven a escucharse las campanas lejanas y
las voces susurrantes. temerosas, de Ambrosio y Anny:

ANNY:

La Bella Durmiente se removio incomoda en el lecho.

AMBROSIO:

Un beso nuestro la ha devuelto al suefio profundo.

ANNY:

Un dia otro beso la despertara, y ese sera el verdadero comien-
zo de la creacion. Y no serd horrible. Ambrosio. porque todo
sera nuevo, y entero. . .

AMBROSIO:

Hasta ese dia. Anny
ANNY:

Si, Ambrosio, haste ese dia.

Vuelve a iluminarse muy lentamente el proscenio con la bruma azul que cu-
bria a Ambrosio y a Anny antes del suefio. El escenario esta exactamente
igual: Las cajas diseminadas, Anny vy Ambrosio con las cajas en las cabezas,
separados, boca arriba, inmaoviles.

Anny despierta. Se quita la caja de la cabeza, se frota los ojos y mira to
do como buscando restos de lo que ha mirado. Ve a Ambrosio, se acerca
a €él. La luminosidad azul cubre todo el espacio escenio. Con ternura,
Anny quita la caja que cubre la cabeza de Ambrosio y lo hace descansar
€N Su regazo.

Ambrosio esta muy palido, con marcadas ojeras, muy débil, respira ape-
nas. Anny le acaricia el cabello. Ambrosio abre los ojos con dificultad.

AMBROSIO

"Casi inaudible) No tenemos mucho tiempo . . .
ANNY:

Claro que hay tiempo, hermanito (serena, con ldgrimas nacien-
tes) Claro que lo hay. Hay tiempo de ir a pasear. Todo estard
como antes, te llevaré de la mano y te seiialaré los lugares . . .
la laguna, el bosque, la carretera que lleva a la gran ciudad.
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Comienza una musica infantil obsesiva y lenta.

ANNY:

Nadie nos mirard mal, tendremos amigos, buscaremos a mama
AMBROSIO:

(Niega débilmente) . . . es curioso . . . de vez en cuando el
amor le da una prorroga al mundo . . . (Pausa) . . . palabras
viejas, pero es que aun no aprendimos el nuevo lenguaje . . .
(Pausa) . . . con palabras viejas te lo digo: estoy tranquilo y

tengo la eternidad a mi alrededor . . . he decidido enamorarme
de ti por la eternidad . . . (Anny lo besa levemente).

Anny llora sin gesticular en absoluto: sonrie tibiamente y estd serena, Am-
brosio se anima apenas un poco, febril, como mirando algo a lo lejos. Luego

cierra los 0jos.

AMBROSIO:

Anny, un caballo blanco trajo la buena nueva, y yo debo se-
guirlo cuando regrese . . . me ofrece la grupa, Anny, estd espe-
rando . . . (Abre los ojos y mira a Anny)...eres hermosa.

ANNY:
(Serena) Soy la muerte.

AMBROSIO:
No sabia que fueras tan joven ... tan mia . .. Bésame

Anny vuelve a besar a Ambrosio. Los ojos de este se cierran, y cuando Anny
se incorpora, el muchacho queda inerte. Anny lo arrulla cantando muy bajo,

esta tranquila, pero le corren las lagrimas por las mejillas.

ANNY:
Ya ves, vuelven los milagros . . . apenas te reponias de un viaje

y ahora emprendes otro. ;Crees que te dejaria ir solo? (P au-
sa) Estamos sucios y cansados . . . no podemos reemprender

el viaje en estas condiciones . . . (Sonrie) Ven, vamos a baiiar-
nos juntos, como antes . . .

Con delicadeza, Anny se incorpora y ya llevando a Ambrosio hacia la puerta

de la derecha.

ANNY:

Llenaré la tina de agua caliente, y usaremos jabon de burbu-
jas, como nos gustaba . . . debe estar en la repisa todavia . ..
( Se pone seria ) junto a la navaja . .. ( Sonrie ) Tu me ta-
llaras la espalda v vo la tuya.(Pausa)A lo mejor todavia
no se nos olvida como mirarnos desnudos, ;eh, Ambrosio?
( Pausa ) A lo mejor todavia es tiempo . .. a lo mejor alin es-
pera la calle para entrar aqui, la catedral para echar al vuelo
las campanas, el puerto para ver regresar a mama . . . ( Pausa)
a lo mejor, hermanito, a lo mejor todavia . . .

Anny desaparece con Ambrosio por la puerta de la derecha. La luz va dismi-
nuyendo gradualmente al tiempo que aparece la luz difusa que ilumina el di-
bujo de la pared del fondo. La musica infaltil se mezcla con la que acompa-

fia a la voz masculina, y poco después escuchamos esta tltima:
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VOZ:

Cae la noche; las primeras limparas se encienden en lz ciudad.
iDios mio! Qué natural parece la ciudad a pesar de sus geome-
trias, qué aplastada por la noche..iQué es lo que la hace perdu-
rar 7 Perseverar neciamente en su ser pesado e incoherente?
( Pausa ) Es tan .. . evidente, desde aqui; ;es posible que yo
sea el unico en verlo? ;No hay en ninguna parte otra Casan-
dra, en la cima de una colina, mirando a sus pies una ciudad su-
mergida en el fondo de la naturaleza? ( Pausa ) Por lo demais.
;qué me importa? ;qué podria decirle?

Pausa. El efecto de las pisadas que se uso al principio simulando el acerca-
miento de un personaje invisible, es ahora puesto a funcionar al contrario:
las pisadas se alejan, se van borrando de abajo hacia arriba, dejando el pasillo
como estaba al principio. Para reforzar el efecto, se ecucha una pisada aguda
y resonante por cada huella que desaparece. La voz termina en este transcur-
50!

VOZ:

Muy despacito, mi cuerpo se vuelve hacia la ciudad oscila un
poco, vy echa a andar.

Las pisadas terminan. Se escucha una puerta de goznes enmohecidos que re-
china al abrirse. Se reanudan unos pasos mas. Se detienen. Se escucha el re-
chinido de la puerta al cerrarse. Con este Gltimo sonido que resuena, la luz
del pasillo va disminuyendo hasta la oscuridad total. La musica continua
unos instantes, hasta terminar.

FIN DEL ACTO UNICO.
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