

Y entonces no hubiera pensado que las cosas sucedieron como sucedieron pero bueno será como dice el dicho que dios sabe lo que hace aún cuando yo me pregunto lo sabrá porque yo me declaro incapaz aunque eso sí siempre siempre me ha encantado oír todas esas canciones lindas por la radio mientras me mecía en el sillón porque es rico balancearse yo creo bueno yo siempre he pensado que en eso precisamente consistía la felicidad con esa paz que da el clic clac clic clac clic clac clic clac realmente no se puede pedir más me gusta tanto júrame me sabía la letra de memoria y tenía un pacto secreto con mi hermano si de casualidad anduviese fuera del cuarto lo cual era raro y surgía la canción él tenía que avisarme corriendo

y aunque pase mucho tiempo

recordarás el momento clic clac clic clac clic clac clic clac entonces yo creo que precisamente ahí comenzaron los problemas porque qué la primera vez que oí que una persona pudiese estar enferma de los nervios cuando tocaron a la puerta y el vecino de abajo con una cara bien triste me rogó como un favor especial que dejara de balancearme porque el ruido le crispaba los nervios a su esposa asentí aunque no entendía bien a bien lo que me dijo fue después que busqué en el diccionario acerca de los nervios pero recuerdo que eso no estaba en plural sino en singular y que decía que era un cordón blanquecino y no sé que más porque perdí el papel pero en aquel entonces yo por supuesto dejé de mecarme en el sillón y la radio la escuchaba con el tono bajo y pisaba quedo con mis pies descalzos pues yo no quería que aquella persona sufriese por mi culpa pero parece que todas mis precauciones fueron inútiles porque en las noches empecé a oír un murmullo suavecito como de olas con los primeros sollozos después el ruido era fuerte y parejo y aquellos ya eran francamente aullidos de animal herido yo sentía feo y me quedaba pensando que cuando se llora así tiene que haber una causa muy grande o es que hay gente que sufre más que otra sin causa yo no entendía pero todas las noches como encantamiento comenzaba aquel ritual aunque no sabía la hora exacta pero se me figuraba que la mayoría de las veces era de madrugada a veces los gemidos parecían durar poco y otras noches duraban muchas horas pero quizás era menos qué iba yo a saber pero para entonces ya no me dormía y es más fue que empecé a tardar mucho para conciliar el sueño aún después del silencio y cuando todo estaba tranquilo empezaba a oír ruidos comiquísimos como el de un teléfono que se confundía con el zumbido de un despertador y otras noches el ruido lucía como el de una puerta mal aceitada que crujía y así lo que sacaba de esto era que anduviera con tal sueño que siempre me la pasaba bostezando pero con todo y todo me fuí acostumbrando a apreciar el llanto y a escuchar los ruidos porque jugar yo no jugaba pues a mi siempre me ha gustado la soledad y la música aunque no tuviese la seguridad del clic clac ahora que además de la radio hay tocadiscos cassetes televisión y no sé qué tantas de esas cosas más yo me digo que para disfrutar a gusto las canciones nada tan bueno sigue habiendo como la radio sólo que es difícil que pongan júrame tan seguido como antes pero bueno dios sabe como hace sus cosas porque si quisiera pedirle a mi hermano que estuviese atento a la canción ya no tendría caso porque ya él no está y además hay días que ni la tocan pero no me quejo pues felizmente ahora estoy sobre tierra firme nada de edificios ni departamentos además me rodean jardines que aunque no tengan flores si tienen unas paredes altas bien forradas de hiedras nadie me prohíbe mecarme en mi sillón porque ahora sí a nadie molesto lo único que siento es no haberme apuntado la letra de esa canción de la que sólo consigo recuperar retazos

todos dicen que es mentira

porque nunca me habían visto

que yo

que yo mismo no comprendo

el porqué

me ha fascinado

cuando estoy

estoy

estoy

que no hay nada más profundo

ni más grande en este mundo que el

desde el día que nací

y así sabrás la amargura que estoy

clic clac clic

clac clic clac clic clac clic clac clic clac clic clac clic clac clic clac clic clac clic clac

clic clac clic clac clic clac clic clac clic clac clic clac clic clac clic clac clic clac clic

clac clac clic