EFRAIN Y LA MUERTE

por Evodio Escalante

Parte de la grandeza de Efrain Huerta proviene de su trato constante con la
muerte. La afliccion, la negatividad, el quebrantamiento, la destruccion, el
autoescarnio, la derrota, la dolorosa promiscuidad, son la mejor constante de
su obra poética. Efrafn Huerta podria decir. como Elias Canetti, que la
muerte es el Ginico acontecimiento real. Esta conviccion adquirida temprana-
mente, va no se apartard de él. La encontramos en uno de sus primeros poe-
mas, de Absoluto amor, cuando dice: “Tengo en mi biografia/capitulos de
espectro apufialado”. Como la encontramos en los Responsos v en otras par-
tes fundamentales de su poesia. Pero no es la de Efrain una muerte mirada a
distancia, con la comodidad de quien constata lo que sucede en el exterior,
sin gue su enunciacioén se contagie con la turbia presencia. No hay un sentido
del especticulo en su poesfa, como no hay tampoco hedonismo, fruicién
contemplativa. Una mirada rajada por la muerte, una voz que asume sus tur-
biedades, su resquebrajamiento propio. La muerte no es objeto, aconteci-

miento exterior, es una realidad asumida en las calidades mismas de la voz.
A diferencia de muchos de sus contempordneos, Efrain Huerta convierte el

autoescarnio en principio poético, en principio de enunciacién. Los ejemplos
abundan. Citaré algunos:

“Dulcemente a solas me miento la madre™ (del poema “"La muchacha
ebria”). “En mi suenio se me reveld que yo era la gallina blanca, la gallina
atrozmente idiota que no supo besar tu pie derecho™ (de “Protesta y rendi-
mientos ). Y pues me vine. si, me vine lo mds pronto posible/ en medio de
una estruendosa rechifla celestial” (del poema “Juarez-Loreto”). O este pa-
saje kil Tajin, texto construido todo en torno a la idea de la muerte:

“No hay un imperio, no hay un reino.
Tan sélo el caminar sobre su propia sombra,
sobre el caddaver de unomismo . .."

Sin olvidar los poeminimos, en los que el autoescarnio asume a menudo
aspectos devastadores. como en este “Handicap™ que habria que leer. muy a
la mexicana, en el contexto de un hipetético priapismo.

“No puedo
Dejar
De
Escribir
Porque
Si me
Detengo
Me alcanzo”

Pero esta liberacion no es inmediata ni estd falseada por el conformismo.
Estar casado con la muerte y aceptar servilmente sus mandatos no es la mis-
ma cosa. La seriedad, la paciencia, la hondura de la muerte en la obra de
Efrafn Huerta —al mismo tiempo que la protesta en contra de ella—, adquie-
ren en £l Tajin su manifestacion mds sobria y mas desgarrada. En el itinera-
rio mortuorio de Efrain Huerta. este texto es una pieza maestra a la que todo
parece confluir.

Su muerte reciente no nos deja un resabio de triunfalismo. De golpe, sus
lectores nos descubrimos convertidos en sus sobrevivientes. Y sobrevivir a
Efrain Huerta es un asunto complicado. Su trato con la muerte nos golpea
por partida doble. Porque nunca como ahora lo sentimos mds proximo, més
cercano a nosotros; y porque ahora que leemos sus textos desde la perspecti-
va de una muerte que era ya definitiva desde entonces, aunque no lo supié-
ramos, sentimos que cada linea suya se inconforma ante lo inevitable, ante
todo aquello que mutila la vida. Los labios que recortaban las palabras, eran
también —para decirlo con uno de sus versos— esos “‘labios consagrados a de-
cir que allif donde nos amamos ya no crece la hierba”.



