GAIJES DEL OFICIO

por Maricruz Espinoza

Me quedé mirando la manchita de sangre que destacaba sobre el fondo oscu-
ro de la sartén: hacfa vivo contraste con el amarilio de las vemas v el blanco
translticido de las claras a medio cuajar. Traté de retirarla con un tenedor pe-
ro lo Gnico que logré fue desbaratarla en hilillos musilaginosos. Rompi el
octavo cascaron contra el fondo de un platito de ceramica: el huevo estaba
huero; abrf la ventana para aliviar el mal olor; en el cielo estaban algunas es-
trellas brillando todavia.

Los chicos tenfan un amiguito de visita, necesitaba aumentar la racion;
abri otro huevo que resulté con doble yema. Iba a llamar al mas pequefio
para mostrarle mi descubrimiento, pero recordé que atin dormian. Asf que
llené mis pulmones de aire madrugador vy les grité, al estilo marinero, que ya
eran las seis de la mafiana mds treinta minutos y diez segundos (este detalle
de los segundos saca de quicio a mi hijo mayor; lo primero que hace esiral
teléfono para comprobar la hora. Entonces le grito que va a perder otros tres
minutos), y que debfan apurarse para estar a tiempo en la escuela.

Cuando regreseé, el guiso estaba a punto de quemarse; lo revolvi perdien-
do asi la oportunidad de ensefiar las yemas al “Benjamin”. “En fin, otra vez
serd pensé. No podifa darme el lujo de perder el tiempo. v afiadi unas lonjas
de jamon, agité para que se mezclara bien todo vy apague la estufa. Como to-
do segufa muy quieto, saqué una campanita que guardo para casos parecidos
y la hice sonar con fuerza. Acto seguido se oy0 el prime portazo, v segundos
después la pelea por la toma de posesion del bafio.

—No tardes tanto, yo también quiero entrar.
—No, llegué “‘primeras”

El nifio que estaba de visita no dejaba de preocuparme: era uruguayo,
habfa estado antes en casa y en el Lﬂlt:gl.ﬂ comento que tal parcu::a que noso-
tros siempre guarddbamos dieta. Los nifios se entristecieron, temfan que en
la escuela nos tomaran por avaros.

El chico se negd rotundamente a beber la leche alegando que en lf[éxicn
esta contaminada; “‘en Uruguay tomdbamos la leche fresca y era riquisima™.

—Era, dijo mi hija, tiempo pasado.

Defendimos nuestro producto licteo como mejor pudimos sin mencio-
nar, por supuesto, la cuenta millonaria de colibacilos que mi amiga la profe-
sora Hernindez, Q.F.By me asegura reportar mensualmente en los examenes
bromatolégicos, que para el mejor control de la calidad de los alimentos,
practica durante su trabajo en una dependencia de Salubridad.

Nuestro invitado, tampoco quiso tomar café porque su papd le habia
advertido que le quitaria el suefo y si tomaba “Decaf”’, su salud correria pe-
ligro pues el producto descafeinado produce cdncer en el higado. De manera
que Diego como buen trapense, solo bebid agua.



Por fin los niiios se dejaron venir en brioso tropel por la escalera cuidan-
1o de no tocar los pedafios, y acto seguido: la patas de las sufridas sillas del
antecomedor chirriaron como llantas de Ferrari bajando la cuesta de Monte-

carlo.

Un grito colérico del “Benjamin™ desgarré la placidez de la mafiana:
— ;Dénde estd mi leche?

—Dios mfo, exclamé desolada. Rdpidamente saqué los paquetes del refri-
gerador v empece a llenar los vasos. De pronto, percibi un ruido extrafio; agi-
té el paquete otra vez: sond algo sdlido. Tomé una taza, verti en ella lo que
quedaba de leche en el paquete v con sorpresa vi salir una linda monedita de
veinte centavos que tintined cristalinamente en el fondo de la taza.

Mi estupor no tuvo Ifmites. ;Qué hacer? me dije, como si la horca me es-
tuviera esperando en la otra habitacion.

Subitamente sond el despertador. Al sentarme, me lastimé la espalda con
la cabecera de mi cama; sofoqué la alarma con la almohada, y bajé corriendo
a hacer el desayuno. Rompi el cascarén de un huevo y lo dejé caer sobre el
aceite hirviendo.

Me quedé mirando la manchita de sangre que destacaba sobre el fondo
oscuro de la sartén . . .



	espinoza-1.jpg
	espinoza-2.jpg

