El hombre que se volvid paisaje

por Gumer Ferndandez

Como todos los dfas, ahf estaba Efrain esperando el camién Judrez—
Loreto.

Quieto en la esquina de Homero y Arquimedes.

Pasa la hora en que el ejército jardinero, planta, riega los zapatos de
Efrafn esperando.

Lo abonan, lo inmovilizan, lo fumigan.

—T, que llevaste a Ulises por la Geograffa, ayddame —le dijo Efrafn a
Homero —Préstame el caballo de madera o seré prisionero de Polanco.

Homero, como buena calle, sélo contesté con smog vy ruido.

Efrain esperando crecfa por la tierra, pero del Judrez—Loreto ni su luz.

El cuerpo de Efrafn se hizo tronco; sus brazos ramas.

Su cabeza, la fronda de un drbol de mirada verde, pero el Judrez—Lo-
reto no pasaba.

La lluvia hizo germinar la semilla de su pensamiento, en €l cobijé nidos
de cenzontles.

La yerba de su pelo era la verde esperanza de abordar el Judrez Loreto.

Efrafn, 4rbol humano, empezaba a fructificar, el dfa que escuché la si-
guiente noticia:

“La linea de camiones Judrez—Loreto ha sido retirada del servicio defini-
tivamente.
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