

## EL FUNERAL DEL UNICORNIO

*por Laura Masana Suquet.*

---

La muerte brumea y escurre,  
rocía y cobija mis senos de nube,  
la piel semilla el silencio  
y brotan los gritos de un callar profundo  
cuando nacen el unicornio y el centauro.  
¡Como ha de tocar mi cuerpo si no existe!  
nadie lo ha inventado aún,  
ha de rasgar los muros para saber  
si viven dentro pedazos de piel perdida.  
Surge licor de noche por el cuerpo,  
y sabe a miedo y plumas de gaviota,  
lo viene cargando alguien que viste de asombro y risa,  
inventa las manos,  
inventa la boca, el cuello y los senos,  
desgarra la profundidad de mi existencia  
hasta que la noche explota en grito, lágrimas y sangre,  
y el funeral del unicornio ha terminado.

Y me iré quizá sobre el último beso de la noche,  
a través del último rayo de viento,  
pero antes de que por mis venas corra el sabor del alba . . .  
tu ya estarás ahí,  
y la lenta danza de tus dedos  
la estarás meditando como un suspiro etéreo.

Desearé el acompasado paso de tu tiempo,  
pero antes de empezar a ser la misma niebla  
para cristalizarme sobre tu ritual profundo . . .  
ya la primera hebra de luz  
me habrá cubierto.

Te has convertido en semilla,  
en el centro de mi espíritu no puedo dejar que brotes,

sin embargo cada día tu voz me estará mojando,  
tu ser me estará quemando,  
te convertirás en hiedra,  
volverás mi angustia verde,  
me destrozaras la piel,  
y de tanto llorar savia  
los caminos de mi cuerpo  
se habrán vuelto tierra triste.

Silencio . . .  
sólo un silencio inmóvil y helado  
y el tañir impresentible de tu trascender de cobre,  
tu epidermis amarilla lleva la boca cerrada.  
Ambar callado en el incienso,  
dime:  
¿en cuál de los minutos de tu sexo  
murio el grito?  
¿en cuál de los latidos de tu entraña  
se ha enterrado?  
¿en cuál?