LA LECCION MAS AMPLIA DE EFRAIN HUERTA

por Vicente Quirarte,

Cuando la vida de un poeta ha estado en consonancia perfecta con su obra,
es diffcil que la objetividad supere al carifio y a la admiracion que despierta.
Con todo, en el caso de Efrain Huerta, entre sus multiples lecciones de con-
gruencia, inconformidad, desenfado, acaso la mas amplia, la que mds habré
de recordar, es la de habemos abierto los ojos a la ciudad de México, a ese es-
pacio de rebelion que se padece, se conquista e, irremediablemente, se ama.
Fue, entre nosotros, el mas joven, y la suya no fue s6lo la ciudad nostdlgica,
la de la *‘negra plata de los veinte afios’”: del “imperio de la plaza Garibaldi”,
de la comunién con los que tienen “en vez de corazdén un perro enloqueci-
do™, supo llevarnos a la tierna lubricidad de un Judrez-Loreto y al surgimien-
to de un Circuito Interior que no pudo —y no quiso— sepultar el espiritu de
una ciudad que pocas veces ha sido amada tanto y por un poeta tan enorme.
Sus mitologias fueron las cotidianas. Vivia en una calle con el nombre de
Lope de Vega, otro gran amante blasfematorio, otro “‘cenital guerrero de la
carnalidad” que en su pecado hall6 la penitencia gozosa. Las lineas generales
de Sandra, la “cabellos de elote” del Judrez—Loreto, la dulcisima monja en
el autoblis neoyorquino, la inalcanzable Sofia Loren son nuestros actos ma-
gicos de cada dia, cuerdas que pulsamos cuando entendemos, como nos en-
sefid €l, que la poesia y la vida constituyen una copula indisoluble.

Mucho se repiten versos, poemas enteros de Huerta. Pocas veces se ha ha-
blado de la importancia de un libro central no sélo en la obra de Huerta sino
en toda la poesia mexicana modema: Los hombres del alba. Antes de esos
poemas, nadie habfa contado la ciudad con esa entrega, con esa autenticidad,
con ese sentido solidario hacia la casta que ve en el alba arrabalera la tinica
posibilidad de existencia digna. Pocas veces ha habido una voz mads viril. una
ternura mas furiosa que la de ese poeta al que no podemos sino todavia ima-
ginar en las primeras horas de la madrugada del brazo de una muchacha ebria
que desconoce su popia ternura.

Indudablemente que existen en México poetas mds puros, mds cuidado-
sos, més calibrados. Pero no creo que haya otro cuyos versos existan tanto en
labios y memoria de quienes conciben la poesia no como una evasion sino
como una furiosa y definitiva entrada en la vida. Huerta no se hubiera sor-
prendido de saber que muchachos del Colegio de Ciencias y Humanidades re-
citaban de memoria poemas suyos en la madrugada del puente de Nonoalco,
después de la borrachera y la convivencia con los teporochos en esa hora mine-
ral donde solo el alcohol nos mantiene vivos; tampoco que en La Castellana,
la cantina en la que corrigié junto con Pablo Neruda el “Canto de Amor a
Stalingrado”, un grupo de muchachos quiso colocar una placa ni que su poe-
ma “Avenida Judrez™ sirvid como eje del espectdculo que presentaron los
fotografos y pintores de *“Peyote y la comparifa”.

La Gnica vez que lo vi, no pude decirle que mi primer conjunto de versos
estaba dedicado a él. Pero esa tnica conversacion con Efrain no ha termi-
nado. Muchos de los poetas generacion —Arturo Trejo, José Francisco Con-
de, Ricardo Castillo, Angel José Ferndndez—, continuaremos plagiando, vivien-
do versos y blasfemias memorables, v cuando marchemos por “la viva v vene-
nosa calle de San Juan de Letrdn” —jamds Ldzaro Cdrdenas— “en la parte mds
honda y verde de la vieja ciudad”, o cuando una muchacha nos saque la car-
tera en la cotidiana refriega a bordo del delfin, o cuando miremos la maravi-
lla de esos muslos rubios, eldsticos v eternos de las adolescentes montando en
bicicleta por las calles de Horacio, ras fauces del mds tierno cocodrilo volverdn
a abrirse para tragar la vida con esa integridad y esa limpieza que nunca se
canso de ensefiarnos.



