

POEMAS

por Francisco Alcántara

CFR. PACO, LUNES, ABRIL, VEINTIDOS AÑOS AUN.

Sonrisas de asfalto.
Nudo en el pecho.
Mirada lasciva que muerde la mofa.

Me voy haciendo mirón.
Ya esquivo las frentes del enemigo
y escucho sus pasos, cabizbajo;
con gesto de duelo me despojo el trato.

Voy a clase
y tengo veintidós años
y diecinueve de ir a ella
año tras año
a oír que me hablan
y a hablar como ellos,
para hablar.

Mi novia está tiesa,
su piel me lastima a deshoras.

Grilletes de horario
escupen la tarde.
Genital impulso no deja que piense,
me causa erecciones entre los oficios,
me trae porno-sombras
por doquier que vaya.

Voy tras la metralla
a sudar tu pecho,
a mirarte erguida,
mientras palmo a palmo, te beso.
Tal vez no te alcance,
tal vez no te yergas,
tal vez no te maten
porque ya estás muerta.

¡Silencio!, voy a firmar la lista de salida. . .
un minuto de silencio,
y uno por cada firma
y una firma por cada minuto.

¡Estamos de luto, hermanos tontos,
chasquentes de pendejez y aburrimiento,
de folios y escalafones
y de tetas enterradas
y de nalgas laborales
y de mierda!.

¿Nos vamos a la tristeza?

Ya se va haciendo tarde,
nuvecita gris,
nuvecita de polvo,
sulfurosa nube
tan llenita de anhídrido carbónico
y de monóxidos mortales que,
tan melancólicamente
nos tapas tanto el sol,
como lo que supongo que puede la tarde.

Amén.

DESPERTANDO (UNA IMPRESION)

Amanezco sin olvido
acobardado ante la luz.

Me cobijo en el mar de las sábanas
y sueño un poco más
mecido en la barca del colchón.

Todo afuera ya está iluminado,
incendiado, blanco de cemento.

El día se cuece dentro de tantas
estructuras huecas donde de meten la
gente , las moscas, los perros. . .
para, según parece, vivir.