UNA MANSION PARA MI

por Silvia Castillejos

Mi padrino me llevd al lugar en el que quiero trabajar, Seriecita (eh? me ad-
virtid mientras jalaba el cordon de la campana. Un criado nos abrié: su exce-
lencia los espera. Atravesamos un parque de pinos, subimos las escaleras re-
dondeadas y esperamos en el saldn de vidrio azul. Mi padrino Bonodoni me
apretd el brazo y murmurd: siéntate y estate quieta.

Después de un momento entrd un anciano —o anciana— pulcramente ves-
tido —o vestida—. Saludé y se me quedé viendo; quise esconder los pies. Bo-
nodoni aclard: ella es la seforita que esta dispuesta a servirle de companifa
durante las tardes. Es una muchacha alegre que aprecia la cultura y el buen
gusto. Bien, bien, dijo la viejecita —o viejecito— pasemos al fresco a tomar al-
go.

Mis pasos sonaron chuecos cuando salimos al jardin, Era un jardin calien-
tito, tapizado con enredaderas. Lirios, alcatraces y geranios se turnaban para
colorear el pasto. En el centro resaltaba una fuente esculpida con materiales
transparentes. Las ganas de tocarla se esfumaron porque el anfitribn —o an-
fitriona—estaba ofreciéndome una copa de vino tinto vy me decia: uno de los
requisitos es traer una botella de vino cada dia durante un mes. Asl'queda-
ré satisfecho o satisfecha de su buen gusto. Un “si"" de bebé salib de mis la-

bios. Desvié la mirada y me entretuve en rnEmﬂnzar el color del vino acribi-
llado por los rayos del sol,

Después iniciamos el recorrido por la mansién. Bonodoni quedo de reco-
germe mas tarde, asi que solo mi futuro jefe—o jefa—y yo pasamos por todas
las habitaciones. El tiempo no esperaha al ansioso recorrer de mi mirada: ca-
mas aterciopeladas; piedras preciosas incrustadas y no incrustadas por todos
los rincones; oscuridad total en algunas piezas cuyos aromas revelaba la exis-
tencia de bibliotecas encerradas; altares sin santos; pisos resplandecientes que
hacfan rebotar nuestros pasos hasta el techo.

Los espejos colocados al final de los pasillos agrandaban artific iosamente
los espacios y las ldmparas estampadas con acertijos japoneses se abrazaban
al cielo raso temerosas de estrellarse contra el suelo. Junto a enormes ma-
cetones, descansaban muebles de peluche blanco que a mi me parecieron ga-
tos mayaores,

De pronto, una lluvia fina, tupida y elegante, envolvid la casa y quebro el
silencio oloroso de la tarde, MNos detuvimos en el ventanal més alto y vi cémo
el rostro del anciano —o anciana — se desfiguraba con las arrugas de la triste-
za. Yo también senti aigo raro cuando noté que la lluvia estaba despintando
los colores del jardin. La tinta de plantas y baldosas se confundia en mezcla
marrdn y se perdia en las coladeras ocultas de los patios.

El torrente pertinaz no sélo acabd con los rellenos, poco a poco fue bo-
rrando los perfiles, las lineas que enmarcaban las figuras. No tardaron en per-
derse las aristas de los muros, y como si los barrotes de una inmensa jaula se
despegaran, los colores huian igual que pédjaros enloquecidos.

Las habitaciones ya no eran mds que chorreantes acuarelas. Pisos, escale-
ras, techos, todo se desplomaba por falta de trazos.

La mancha plrpura gue estaba junto a mf dio a entender que me retirara,
Dude, pero como el filo corrosivo del agua dilufa hasta la pintura viviente,
me alejé sin despedirme por el camino recordado.
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