ENSAYO

.. YA NO ES TAN DIVERTIDO.

por Laura Garcia Moreno E.

"“Lo mas importante de la tragedia es que ya no es divertida. Es divertida,
mas deja de serlo.”

Aplicar tal aseveracion de Harold Pinter a la obra de Shakespeare puede
resultar menos forzado de lo que parece si se considera que el segundo se es-
forzd por dar a través de su obra una vision completa de la vida, que incluye
tanto lo trdgico como lo cémico. Por decirlo asi, Shakespeare “"hace un co-
mentario sobre la existencia humana en todo su terror vy su gloria.” (1) Como
L. C. Knights comenta:" . . .las obras de Shakespeare surgen de una actitud
pregresiva hacia la vida que a su vez expresan. . . en un sentido las tragedias
son la resolucidn de presiones y confusiones que se encuentran ya en las obras
que las anteceden.” (2) Debajo de los muy diversos y variados esquemas, tra-
mas y personajes se pueden encontrar nociones, temas o simples sensaciones
e imagenes que recurren una y otra vez a lo laroo de su obra en |as diferentes
etapas de desarrollo, ya sea en la comedia, en la tragedia, en la obra histdrica
o inclusive en los sonetos; lo que refleja después de todo un estilo, una filoso-
ffa de la vida, Estas apariciones recurrentes existen dentro de un patrén de
desarrollo unido vy significativo; constituyen un todo cohesivo que refleja una
personalidad en desarrolio y una coherencia de “pensamiento poético.” (3)
Porque, como lo expresa Flaubert, ‘el autor en su obra debe ser como Dios
en el universo, presente en todas partes y visible en ninguna.’”” (4) Lo trdgico
y lo comico vistos como un todo gue no puede existir sin uno de sus compo-
nentes, es uno de estos puntos recurrentes. La tragedia entrafia a la comedia,
as{ como la verdad a la mentira y la realidad a la ilusién. Sélo el medio de ex-
presion es el gue cambia. Después de todo, como Coleridge afirma, una obra
de Shakespeare nace de:

un equilibrio siempre variable o de un equilibrio de iméagenes, no-
ciones o sentimientos . . . concebidos en oposicién . . . en resumi-
das cuentas, la percepcién de identidad y contrariedad . . . los gra-
dos infinitos que existen entre estas dos formas constituyen toda
la obra y todo el interés de nuestro ser moral e intelectual . . Por-
que solo ahr todas las cosas son simultaneamente diferentes e igua-
les; sélo ahi, comao en el principio de todas las cosas, existe la dis-
tincion sin la necesidad de la division-voluntad y razén; sucesion
?e FETEPJE y eternidad inamovible, cambio infinito y descanso ine-
able. (5).



Aun en una comedia temprana, una comedia "resplandeciente”, alegre
como lo es La comedia de las equivocaciones, con el restablecimiento de la
armonia, su final feliz y su visién general del mundo como un lugar benigno,
la trama burlesca principal estd ya tefiida de seriedad. La introduccién de te-
mas serios a través del resentimiento de Adriana y de su posicion critica co-
mo mujer, asi como la presentacion del episodio de Aegeon dan a toda la ac-
cidn una sensacién y un tono trigicos. A través de ellos vislumbramos ya epi-
sodios de verdadero sufrimiento humano. Ha habido una interseccion de lo
especial y lo fantdstico v aun de lo trdgico, dentro de la vida cotidiana, den-
tro de lo normal y lo trivial. La comedia ""contiene ya sus propios valores so-
bre la vida y el individuo, Del artificio vy el experimento comienza a surgir
una estructura dramdtica mas variada y coherente.” (6) “La comedia de /las
equivocaciones nos muestra a un dramaturgo cuya intencién es dar una am-
plia esfera de accién, una mayor variedad de contenido humano al realismo

cinico de la farsa romana.' (7)

Consideremos ahora una obra histdrica como Enrigue /V. Podemos ad-
vertir que Shakespeare requiere de un patron mas elaborado, de un constante
entrelazamiento de lo cdmico v lo burlesco con lo dramético vy lo serio para
construir a sus personajes de una manera mas completa y compleja. Existe
una interrelacion de material, una coexistencia de escenas cOmicas y serias
efectivamente alternadas como paralelos y contrastes, para lograr el mismo
objetivo. Las escenas comicas que coinciden con los personajes de los estra-
tos sociales mas bajos no sdlo existen por si solas, sino que cumplen el fin de
reflejar y de reforzar el tema principal politico y serio - la situaciéon general
de caos, desorden y revuelta que reinaba en el pals en aquél entonces. Sha-
kespeare no s6lo nos retrata con detalle a los reyes de Inglaterra (su gloria y
su calda) a través de sus obras historicas, como Dryden lo advierte, sino que
también nos ofrece comedia, a través de la cual la historia se ve precisamente
revitalizada, Aun mds, como Bayley observa: “Shakespeare transforma a la
historia en drama popular.” (8) Adn si consideramos a Falstaff, el bufén, el
burlén por excelencia, encontramos esta dualidad. Para muchos criticos una
figura como ésta es la encarnacion de [a comedia misma. Ciertamente su vita-
lidad consumada, su jovialidad y gozo por la vida, su ingenio, agudeza vy do-
minio de s mismo, su capacidad inventiva y su destreza con las palabras al
igual que la agudeza y la mordacidad de sus observaciones y su conocimiento
del comportamiento humano resultan cualidades notables, comicas vy atracti-
vas. Pero Falstaff es sin duda mas que esto; como la mayoria de los grandes
personajes de Shakespeare, estd constituido de profundas paradojas. No sblo
existe con una finalidad comica, como una figura que nos hace reir v a la
cual vemos bromear, mentir, apostar, jugar, comer, beber, engafiar y abusar
de otros. Hay algo en Falstaff que es a la vez tragico, patético y repugnante.
Por un lado lo ordinario y prosaico de su personay su vejez contribuyen, junto
con su evidente oportunismo vy su capacidad para mentir, a hacer de él una
figura a la vez despreciable y enternecedora, Por otro lado, Falstaff se revela
no sdlo en contra de toda fuerza oficial, sino que su ser moral consiste en re-
velarse en contra de toda moralidad, en contra de si mismo; es la encarnacion
del caos: "I live out of all order, out of all compass.” (9) Paradéjicamente,
nos vemos seducidos por el encanto de Falstaff a través de su franco cinismo
y realismo. Sin embargo, si consideramos que su falta de escripulos en reali-
dad no es sino el reflejo de la necesidad de sobrevivir en tiempos dificiles,
Falstaff deja de ser tan cOmico como parece. Bernard Shaw afirma; “Toda
proposicion revolucionaria seria comienza como una broma’ (10) v sugiere
que lo mismo sucede con la creacidn literaria, sefialando a Falstaff como
ejemplo:

Falstaff se transforma en una gran broma y en un tipo humano
exqguisitamente imitado, Sélo al final esta broma desaparece . . .
Falstaff. reprochado y humillado, muere miserablemente, A sus se-
guidores los cuelgan, £Es acaso esto gracioso?(10).



Fracuentemente esta dualidad, esta complicidad entre lo tragico y lo
cbmico crea una tensidon gue aumenta gradualmente al acercarnos a las
grandes tragedias, donde esta relacidon paradéjica produce una tensidon casi
insoportable. Es interesante notar que lo anterior estad relacionado con el
hecho de que los personajes generalmente sufren de la tergiversacion de los
hechos, (11) al no reconocer el abismo que existe entre el ser y el actuar, en-
tre o que es vy lo que parece ser o entre lo que es v lo gue no es.

De esta manera, Falstaff nos puede parecer gracioso cuando en realidad
es mucho mds que esto, El principe Hal puede ser un gobernador adecuado
y eficaz, poseedor de toda una serie de cualidades como politico sagaz, pero
como Shaw también observa:

E! humor del principe Hal estad sazonado con una cruelad deporti-
va v con la insolencia del dominio consciente y del desprecio, al
punto en que nos hace temblar ocasionalmente. (12).

lo cual podemos notar a través de sus propias palabras cuando rehdye a Fals.
taff cerca del final de la segunda parte: | Know thee not old man. . . Presu-
me not that | am the thing | was.” (13) De la misma manera, 1ago no es
guien es; parece honesto mas no lo es, ya que su éxito depende de su falsa re-
putacién, de la nocidn falsa que el mundo sostiene con respecto a su hones-
tidad. Por lo mismo, podemaos apropiarie las palabras del siguiente soneto:

For | have sworn the fair and thought thee bright
Who art as black as hell, as dark as night, {14)

Es intergsante darnos cuenta aqui que un personaje “comico’”’ como Fals-
taff comparte, con un personaje tragico y maquiavélico como Jago, la misma
visién cruda y realista de la vida:

Falstaff: What is honour? A word. What is in that word honour? What is that
honour? Air, . , @ mere scudgeon. (15)

Tago: Virtue? A fig! tis in ourselves that we are thus or thus. (16)

Por otro lado Otelo no es tan celoso, cruel u orgulloso como Jago nos
quiere hacer creer: mas bien es bastante ingenuo v roméntico. lgual que al
Rey Lear las apariencias lo enganian, y como Bayley observa:”. . . sus imper-
fecciones, a diferencia de aquellas de Macbeth o Hamlet, estan estrechamen-
te ligadas a emociones de amor.”” (17} Su gran error, como el mismo lo reco-
noce es amar demasiado-"loving not wisely, but too well”, sufre de su pro-
nia inseguridad y de su falta de conocimiento en las cuestiones de la vida, y
nuevamente, como Lear, sufre mas de lo que peca.

En general todo el lenguaje en Othello estd imbuido de verdad y falsedad,
de elementos opuestos, pero estrechamente ligados en su oposicién. Lo mis-
mo sucede con los elementos codmicos en relacion a |a tragedia. Las situacio-
nes aparentemente risibles sélo vienen a incrementar la lastima v el horror
provocadas en el lector, al funcionar dentro de un contexto dramético. "La
farsa entre el lecho matrimonial de los amantes en Othello” (18) pero lo que
podria haber sido la presentacién de un esposo enganado se convierte en la
presentacion de un gran héroe noble y tragico. "Othello nos coloca frente a
un nuevo problema en lo que se refiere a la distincidn entre lo tragico vy lo
comico.” (19)

En Othello, como en La comedia de las equivocaciones, la ignorancia de
los personajes de sus verdaderas posiciones y situaciones los |leva a malenten-
didos y confusiones. Sin embargo, este artificio de la comedia se eleva a altu-
ras dramdticas en el momento en que nos vamos ante la caida v muerte de
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personajes inocentes, lo que naturalmente aumenta la tension de la obra.
“Mientras que la comedia extrae sentido del caos y armonfa del conflicto, la
tragedia es el catalizador de la discordia,” (20) Es lago quien se esfuerza por
borrar los |imites entre la realidad vy la apariencia del resto de los personajes,
y a quien vemos guiarlos gradualmente a la confusion vy a la pérdida de su
identidad; hacia el caos absoluto, La verdad se convierte en la mentira, o
mejor dicho, una falsedad tomada erréneamente como la verdad, se reconoce
finalmente por lo que es.

Es interesante notar que lo que observamos en Iago a lo largo de la obra
es su astucia e intelecto puestos en marcha, a pesar de que la verdadera natu-
raleza de sus motivos deriva de sus pasiones mas reconditas. Hay una aparen-
te paradoja en la racionalizaciébn de un crimen, de un acto irracional; por lo
que podemos decir que ‘‘lago es destruido por una légica que reduce a lo ab-
surdo su raciocinio cinico y tenaz" (21)- la lbgica de la razén y la justicia.
Con Otelo ocurre lo contrario, ya que lo conocemos a través de sus reaccio-
nes pasionales e instintivas que solo destruyen su serenidad y su posicidn de
comando, Las reacciones extremas de ambos personajes (seres a la vez incom-
patibles y completamentarios) aparentemente brotan de meras pequeneces,
Los celos de Jago parecen surgir del deseo por un rango militar superior o de la
envidia sexual; su venganza aparentemeante se lleva a un nivel trivial y comdin
al hacer creer a su general gue su esposa le ha sido infiel. Un critico lo consi-
dera una provocacion mezquina (22) y quizés lo sea, Pero lo que debemos
ver es lo que yace detrds de todo esto, aquello que hace de los personajes y
de la tragedia misma algo mucho mas complejo. Jago no solo busca su pro-
mocién militar (podriamos considerar esto como un mero pretexto), sino
que mediante un consumado y cuidadoso conocimiento y manipulacion de
sus titeres, busca descorazonar v denigrar a Otelo. Iago no se sacia ni se satis-
face con su primer engafio y mentira- la supuesta infidelidad de Desdémona-,
sino que se aprovecha de la fragilidad de su victima para conducirla a su des-
truccidn, al aniquilamiento de |a seguridad vy de la esfera moral de Otelo, Jago
le comprueba a Otelo que Desdémona la ha sido infiel con algo tan trivial e
insignificante como un panuelo, un simple artificio aparentemente comico y
ridiculo. Sin embargo, éste adquiere significado porque aumenta el senti-
miento de lastima y horror en el lector precisamente por la trivialidad de la
causa de la cual brota la tragedia, y ademds porque, después de todo, viene
a representar las rafces culturales de Otelo. El elemento médgico del mismo
nos conecta a su sangre, a su sangre, a su raza ¥ a las verdaderas bases cul-
turales de Otelo, De cualquier manera, lo que es mas doloroso es que |os per-
sonajes sufren una pérdida, “La pérdida de Otelo ocurre en una gran escala
que le es apropiada; la pérdida de un estadomental del cual el amor acababa
de nacer’.” (23)

Insistiendo en el tema principal de este ensayo, Shakespeare combina un
desenlace trdgico con uno romdéntico. El suicidio de Otelo puede considerar-
se como un acto final de amor: | kissed thee ere | killed thee . .. Killing my-
self to die upon a kiss." En un sentido la obra pierde tension después de su
muerte, pues el caos se abandona para permanecer en lago y en el mundo te-
rreno, mientras que Otelo y Desdémona, a pesar de su tragico y sangriento
fin, permanecen ilesos en su reino idealista y romantico. Tomando esto en
cuenta, podemos aceptar el siguiente enunciado:

Shakespeare engendra el desastre a partir de la caracteristica mas
comtn y corriente; la oscilacion de la mente normal hacia adelante
v hacia atrds entre el suefio roméntico y la ilusién, ya la realidad.
(24),

Adn més, si consideramos que el medio de expresion del poeta es la len-
gua misma, nos enfrentamos al hecho de que las palabras pueden aparecer
como una cosa mientras que sifnifican otra. El comentario de Casio que se
refiere a Desdémona como ‘‘general de nuestro general” es comico en si mis-
mo. No obstante, encierra una ironfa trégica, puesto que Desdémona se en-
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trega al amor asi como Otelo se entrega a la guerra, y en este sentido serd
destruida por él. Asimismo las escenas del payaso (ser generalmente comico)
no disminuyen ni alivian la tensién, sino que mas bien estdn impregandas de
ironia. Los juegos de palabras y los equivocos que aparecen en ellas estdn in-
trincadamente relacionadas con el hilo central de la trama, provocando una
risa mezclada con horror (la palabra /s, que en inglés significa acostarse o
mentir, estd conectada a la idea de lujuria y codicia que aparece a lo largo de
la obra, asi’ como a la idea del sexo vy a los temas de falsedad, apariencia v
realidad). Después de todo, podemos decir como Koestler que:

La verdad suprema siempre resulta a lo largo una falsedad, Aquél
que parezca estar en lo correcto, resultard equivocado y dadino,
(25),

Ha hecho un breve examen de tres obras que pertenecen a diferentes géne-
ros y a diferentes etapas en la carrera literaria de Shakespeare, tres obras que
sefialan hacia el pulimento de una idea, Si tomamos el primer ejemplo, nos
enfrentamos a una serie de puntos contrastantes que podemos diferenciar v
separar facilmente. Sabemos que es una comedia porque sigue ciertas reglas
convencionales (a pesar de los instantes tragicos que podemos observar aqu(
y alld), Pero si sequimos el cambio gradual y el desarrollo visto en los otros
ejemplos, podemos encontrar que estas esferas de existencia, de ser, de come-
dia y tragedia que coexisten entre si, se amalgaman mads intrincadamente, se
tejen intimamente; el grado de complejidad entre ellas alcanza el punto don-
de dificilmente podemos separarlas y distinguirlas. La confusion que existe
en los personajes, en estos seres rasgados por la apariencia y la realidad, la
verdad y la mentira, por rasgos codmicos y tragicos profundamente entrevera-
dos, se transmite al lector. La obra se vuelve una substancia quimica en la
cual los elementos una vez combinados se comportan vy funcionan de una
manera particular, propia solo de la interrelacién que existen entre sus ato-
mos, y aunque podemaos aislarlas v separarlas en componentes diferentes, una
vez que existen dentro del todo, reaccionan de una manera diferente, y la
inmensidad y la diferencia que originalmente yace entre ambas se desvanece
para producir un efecto dnico; se provocan, se nutren mutuamente y existen
una dentro de la otra. Todo esto nos lleva al estudio de la mente de un poeta
gue crece a través de su obra hacia la posesion de una visibn més amplia, ma-
dura vy realista de la posicién del hombre, de su ser extremadamente comple-
jo y paraddjico, en un esfuerzo constante por unir el abismo entre sus pen-
samientos, emociones, acciones y palabras.

Notas:

1. Kenneth Muir, Shakespeare: The Great Tragedies, Longman Group LTD,
Esex, 1966, p.34.

2. L.C. Knights, Some Shakespearean Themes and an Approach to Hamlet,
Peregrine Books, Middlesex, England, 1970, p.9.

3. fbid, p.135.

4. Flaubert, Correspondance.

5. Coleridge on Shakespeare, Ed. Terence Hawkes, “"On Drama”, Penguin
Books, Middlesex, England, 1959, p. 35.

6. Derek Traversi, Shakespeare: The Early Comedies, Longmans Green &
Co., London. 1964, p.7.

7. Ibid, p.7



8. John Bayley, Shakespeare and Tragedy, Routledge & Kegan Paul LTD,
London, 1981, p.5.
9. William Shakespeare, Henry (V-Part [, ACT 3, Scene 3.
10, Shaw on Shakespeare, Ed, Edwin Wilson. Penguin, Middlesex, England,
1961, "Henry 1V/Part 1", p.119.
11. John Bayley, op cit.,
12. Shawon Sh. .. p. 118,

13. Shakespeare, Henry [V-Parr 2, ACT b, Scene 5.

14. Shakespeare, Sonnet 147

15, Shakespeare, Henry IV-Part T, ACT B, Scene 1.

16. Shakespeare, Othello, Act 1, Scene 3,

17. John Bayley, op. cit., p. 203.

18. 1bid.

19. 1bid,, p. 201.

20. Speaight, Nature in Shakespearean Tragedy, London, Hollis & Carter,
1955, p.9.

21. Ibid,, *Othello”, p.B1,

22, Barbara H.C. de Mendonza,

23. John Bayley, op. ¢it, p.16.

24, Barbara H.C, de Mendonaza,

25. Arthur Koestler, Darkness at Noon, Middlesex, England, Penguin Books,
1979,

.ll'l..l_..l.l'.lll'll.I _.l'__.l' .




