El espacio discreto

mondlogo para dos actores en un acto

para Juan Tovar

Por: Danel Gonzaler Duenas

“Hay que atravesar la vida,

rojo 0 azul,

desnudo del todo,

con una musica de pecador sutil,
dispuesto hasta el | imite para la fiesta.”

Francis Picabia

“{. . .) El dominio de la razdn racionalista significa
la petrificacion de |a escision de la realidad. La rea-
lidad humana se divide practica y tedricamente en
la esfera de la ‘ratio’, es decir, el mundo de la racio-
nalizacién, de los medios, de la técnica vy la efica-
cia, v la esfera de los valores v las significaciones
humanas, que, paradéjicamente, pasan a ser un do-
minio del irracionalismo.”

K. Kosik, Dialéctica de lo concreto

HAY QUE EXPLOTAR
SISTEMATICAMENTE
EL AZAR.

{letrero en un muro de la Facultad de Letras de Pa-
ris, citado por J. Cortazar)

“{. ..} Lo Unico inmutable en el hombre es su vo-
cacion para lo mudable; por eso la revolucion sera
permanente, contradictoria, imprevisible, o no serd.
Las revoluciones-codgulo, las revoluciones prefabri-
cadas, contienen en s/ su propia negacion, el Apara-
to future.”

Julio Cortazar

personajes:

TAMARA, 25 afios
FELIPE, 26 afos

ACTO UNICO

El escenario esta vacio, con excepcidn de un col-
chén colocado sobre el suelo, envuelto con mantas
de color desvaido vy dos grandes almohadas de lana.
En un rincon, varias cajas de diferentes tamanos en-
yueltas con cuerdas. En |a pared del fondo, ala iz-
quierda, una puerta de acceso. En la pared lateral
derecha la puerta de acceso al bano. En la pared la-
teral izquierda, la puerta que da a la cocina. Sdlo
hay dos afiches pegados en las desnudas paredes:
un cartel que alude a la lucha feminista v una re-
produccidn de un grabado de Escher, No hay ven-
;anas, El espacio es muy reducido, agobiante, api-
ado,

Luego de una pausa, se escucha el sonido de una
llave al descorrer |la cerradura. Se trata de FELIPE,
hombre de 26 afios, aspecto jovial y desmanado
Viste pantaldn de mezclilla, botas, un suéter cerra-
do. Viene cargando una gran caja visiblemente pe-
sada v sostiene las llaves con la boca. Cierra la puer
ta con el pie v deja caer la caja lanzando un sopli
do, agotado. Echa una mirada desalentada al cuar:
to, se guarda las ilaves en el boisillo y procede a de-
satar las cuerdas que atan la caja. De ella saca una
buena multitud de objetos, sobre todo libros gue
va acomodando en pilas junto a la pared. Saca tam-
bién un bulto de ropa, un radio, vasos, un botella
de vino, ceniceros, otros bultos, Todo lo va aco
modando provisionalmente en apartados. Coloca &
radio-casetera junto a la cama, busca ddnde conec-
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tarlo vy pone el cassette que se encuenta dentro del
aparato. Comienza a escucharse muasica de Astor
Piazzola.

Sigue en su labor de acomodo. Un momento des-
pués, se escucha de nuevo la llave. La puerta se
abre. Entra TAMARA, joven de 25 afos, de apa-
riencia lozana vy activa. Viste una falda larga (abajo
de la rodilla), botas, una holgada blusa hindu de te-
la vaporosa, manga larga y cordones en los pufios y
en el cuello. FELIPE deja su quehacer v acude a
ayudarla: TAMARA viene cargada de bolsas y pa-
quetes. Se besan rapidamente en la boca.

¢ Y todo éso?

Mis cosas. (MIBA SUS PA-
QUETES) ¢Y todo esto?

TAMARA (SONRIE}): Mis cosas.

TAMARA:
FELIPE:

Felipe comienza a examinar |os paguetes mientras
TAMARA da unos pasos tomando aliento.

TAMARA: Felipe, esto va a ser de lo-
cos. Si voy a tener gue subir
esas escaleras todos los dias
voy a hacer mas condicion
fisica que un levantador de

pesas,

FELIPE {(SONRIE}: Pues te hace falta un poco
de musculo. Tienes las pier-

nas fofas.

TAMARA.: Ya quisieras, Charles Atlas.
(HACE UN GESTO DE DE-
SOLACION) Mo, de verdad,
Felipe, me voy a volver lo-
ca, no hay una sola ventana,

¢te das cuenta?

FELIPE: Hay una en la cocina ¥ una
en el bafo, éeh?, a ambos
lados; se hardn corrientes de
aire gue nos daran la sensa-
cidn de estar en la azotea.
{Para qué quieres una ven-
tana mas? A menos que te
guste admirar la técnica de
los muros de ladrillo. (SE-
NALA LA PARED DEL
FONDO) Ahi detrds no hay
mas que un cubo de luz.

TAMARA se dedica a abrir sus paquetes. Saca al-
gunos libros {en mucho menor cantidad que los de
FELIPE), objetos personales gque va a dejar al bario,
FELIPE sigue acomodando sus cosas en diferentes
pilas.
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TAMARA- Siguiera vamos a poner pai-
sajes en todas partes. (SE
DETIENE ¥ LO MIRA)
Tienes que prometer que
vamos a sequir buscando de-
partamento. Esto es un mal
suefio, estoy segura de gque
en un momento me van a
despertar en una casa llena
de wventanas, luz, aire, sol.
Te aviso que nada mas voy 3
venir a dormir, éeh?,si quie-
res verme me acompanas o
me escribes una carta,

FELIPE (SONRIE): Pues a lo mejor asi nos ase-
guramos una larga vy segura
relacion. No es mala suge-

rencia.

TAMARA hace un gesto de comica desesperacion y
se acerca a FELIPE tratando de jalarle el cabella.
Este juega con ella, le hace cosqguillas. TAMARA se
enoja y trata de aranarlo. FELIPE se escabulle v la
abraza inmovilizandola. Se guedan mirandose, son-
riendo, sin dejar de abrazarse.

FELIPE: MNo es tan malo, Tamara.
Piensa que estamos en el
Tibet v que el Dalai Lama
nos mantiene en una severa
disciplina de depuracion es-
piritual.

Mo, si yo puedo pensar eso,
pero en cuanto bajo el Hi-
malaya y entro en las aldeas
de los pescadores ya no me
quedan ganas de escalar has-
ta aca de nuevo.

“El camino del conocimien-
to estd sembrado de abro-
jos.”

TAMARA:

FELIPE:

TAMARA (RIE): Y mientras sigas trayendo
mas “abrojos” (SENA-

LANDO LOS LIBROS DE
FELIPE) no le va a quedar

lugar al conocimiento,
TAMARA se separa y sigue acomodando sus Cosas.

FELIPE: Ese es un buen problema a

considerar. En el otro depto
tengo tres veces mas libros,
vy Joaguin quiere el espacio
para compartirlo con otro
amigo. La fatalidad nos per-
sigue,



TAMARA (FINGE ENTUSIASMO REPENTINO):

FELIPE:

Tengo una idea. Ponemos
tus libros en el suelo, como
una capa pareja. Encima po-
nemos una alfombra y listo.
Siempre se puede caminar a
gatas en la fatalidad.

Pues no es mala idea. Tam-
bién podriamos tapizar las
paredes y pegar libros al te-
cho vy vivir en una casa-libro.

TAMARA (DESDE EL BANOQ): "Casa'” es dema-

siada palabra, mi guerido
Sherpa Lessing, su celda
mondstica aspira a un nom-
bre mas humilde. Este bafio
es un verdadero prodigio de
economia y aprovechamien-
to del espacio. Estoy segura
de que el arquitecto de este
departamento tiene también
una fabrica de enlatados.
Por lo visto todas las activi-
dades usuales en este tipo
de santuarios de la higiene
tendra que realizarse de pie.
No hay forma de doblar las
rodillas, a menos, claro, que
se saquen por la ventana.

FELIPE (SONRIE, DEJA LO QUE ESTA HA-
CIENDO ¥ PIENSA): Eso me acaba de dar una

TAMARA:

FELIPE

TAMARA:

FELIPE:

TAMARA:

FELIPE:

TAMARA.:

idea acerca del aprovecha-
miento del espacio. (SE DI-
RIGE AL BANO ¥ SALE
DE LA VISTA DEL PUBLI-
CO; PAUSA)

¢Me quieres explicar exacta-
mente qué es lo gue se su-
pone que estas haciendo?

T4 no te ocupes. Esto es
simplemente wuna experi-
mentacion de campo.

| Felipe!

¢Si?

cAqui? LCoOmo se te ocurre
que, . .7

Silencio. Te voy a demos-
trar que la limitacion de es-
pacio no &s una limitacion
para el espiritu,

| Felipe! 1Te exigo que. . .!
(EL SONIDO DE SU VOZ
SE APAGA)} IFELIPE!

Oscuro total. Pausa. Continda la musica de Piazzola.

Vuelve a iluminarse el escenario. Sobre el colchdn
estd FELIPE, comodamente instalado leyendo. No
tiene camisa y estd descalzo. TAMARA habla desde
la cocina. El tono de ambos ha cambiado vy se nota
mas sombrio.
TAMARA: Lo que pasa es que le tienes
demasiado miedo a las pala-
oras.

FELIPE quita la mirada del libro, inexpresivo, y su
mirada vaga por los rincones del cuarto (todos los
objetos siguen como al final del cuadro anterior, al
final del cual ambos habian acomodado en un cier-
to orden). FELIPE enciende un cigarrillo. Resigna-
do, cierra el libro luego de ponerle una marca en |a
pagina en que lefa. Se recarga aun mas comoda-
mente en las almohadas sobre las que apovya la es-
palda.

FELIPE (SUSPIRA): Lo que pasa es gue ya estoy
muy "‘ciscado”’, vieja. Me he
pasado media vida hablando
v la otra recrimindndome
no haber sabido escuchar,
Lo que me molesta es que
en el fondo sigo diciendo lo
mismo.

TAMARA entra por la puerta de la cocina. Sobre el
calzdn se ha puesto una camisa larga de FELIPE;
no usa pantalon vy esta descalza, lleva el cabello re-
cogido. Carga una palangana con ropa mojada.
Atraviesa el escenario v sale por el bafio.

TAMARA: Eso es falta de definicidn,
pura y lanamente.
FELIPE: Si, claro, y esa es la clave.

Estoy convencido de gue &l
lenguaje comenzd a ser el
principal obstaculo para la
comunicacion en el momen-
10 en gue Quiso comenzar a
definir.

TAMARA sale del bafio con una cuerda en |las ma-
nos, uno de cuyos extremos amarra en un clavo en
la pared cercana a la puerta. FELIPE se levanta a
ayudarla. Toma el otro extremo y lo ata a un clavo
que esta cerca de la puerta de la cocina. Comienzan
a colgar la ropa en la cuerda.
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FELIPE:

El peor enemigo del conoci-
miento es |a definicion, que
siempre actla por las vias
relativas del lenguaje.

TAMARA (LEVANTA LA MIRADA AL TECHO
EN UN GESTO ABRUMADOQ): Aqui es donde te

metes en tu concha y que
Pitdgoras te saque. (LO MI-
RA TRATANDO DE RE-
SOLVER LA DISCUSION)
Mira: no hay que darle tan-
tas vueltas al asunto. Toma
la palabra revolucién, por
ejemplo.

Ehecatl

FELIPE (SONRIE TIBIAMENTE): “La palabra

TAMARA:

FELIPE:

TAMARA:

FELIPE:

perro no muerde,”’

Si, senor Korsibsky. La pa-
labra revolucion no resuel-
Ve, No promete nada, no ca-
taliza. En los procesos de se-
rias convulsiones sociales, la
revolucion llega antes que el
lenguaje. Se lleva en el cora-
je, en el miedo, en el no sa
ber nunca gué onda, en &l
que se mete a la bola menos
por la palabra que por un
sombrero de ala ancha o
una bandera de colores. Se
lleva en la sangre, se nace
con ella como una marca.

Pero ya le antepones el tiem-
po. La revolucidn es un con-
cepto  histdrico, pero no
termporal. Tu concepto de
revolucion no cojea por
idealista, sino porgue estd
clen afios atras, cien libros
atras. La revolucion no
rompe valores: vive los valo-
res de su epoca.

Si, pero aqui se corre el pe-
ligro de aliarse a lo herdico,
o peor aun, a la literatura.
La revolucion se define por
el color de la sangre que ne-
cesita, Roja o azul. Lo que
decia Picabia.

Ah no, espérame un poco,
undécima musa. Ahi le aga-
rraste un pifnazo a Picabia
que lo ha de haber hecho
peqgar un salto en el paraiso.
(VA A BUSCAR EM LOS
MONTONMES DE LIBROS:
ENCUENTRA EL AQUE
BUSCA, LO HOJEA BUS-
CANDO LA CITA) Hay que
citar completo. . .

(ENCUENTRA LA PAGI-
NA] "Hay gue atravesar la
vida, rojo o azul, desnudo
del todo, con una musica de
pecador sutil, dispuesto has-
ta el limite para la fiesta.”
(CIERRAEL LIBRO) éVes?
El rojo v el azul, antagoni-
cos, se trascienden.



TAMARA (SE ACERCA A LA CAMA): Lo que no
puede decirse de nosotros.
(SUSPIRA, SE SIENTA,
ENCIENDE UN CIGARRI-
LLO; PAUSA; SONRIE)
“Enel paralso.”"éTucrees que
Picabia esté en el paraiso?
FELIPE: Claro. Los surrealistas to-
dos. Ellos han inventado el
paraiso, (SE SIENTA JUN-
TO A TAMARA; PAUSA)

Es bonito éso. . . (FUMA
PENSATIVA). . . inventar
el paraiso. Pura literatura,
pero es bonito.

TAMARA.

FELIPE: Vieja, éso es lo que deberfa-
mos hacer todos y cada uno
de nosotros: inventar el pa-
rafso. En éso td vy yo esta-
mos de acuerdo, no lo nega-
ras aunque escondas tu sen-
sibilidad debajo del tono
despectivo con que dices
“pura literatura’’.

TAMARA (LO MIRA FIJAMENTE ¥ SU TONO
YA NO ES SOMBRIO, SINO CAS| TIERNO):
No me digas “vieja"’.

(Oscuro Total. Pausa. Continda la misica.

Vuelve la luz. El escenario esta igual. No hay nadie.
Las voces vienen del bafio.

TAMARA ¢Ya viste los musculos gue
se me han hecho en las pier-
nas? Si seguimos viviendo
aquf, pronto podré compe-
tir en las olimpiadas.

FELIPE: Ya deja de quejarte. Nunca
habias estado en tan buena

forma.

TAMARA: No, Felipe, es que ya no
aguanto, hace dos meses di-
jiste que esto era provisional.
Ya no nos visita nadie por-
que una persona mas y ya

no se puede respirar.

TAMARA entra. Usa Gnicamente una toalla grande
enrollada en el cuerpo, vy otra mas pequena en el
cabello. Comienza a quitar la ropa de la cuerda. Sa-

le FELIPE del bafio {también lleva una toalla anu-
dada v el pelo hdimedo) v va directamente a la coci-
na.

FELIPE: {Qué, los monjes en el Ti-
bet se quejaran tanto?
TAMARA: Pues si tienen que escalar la

montana seis veces al dia, si
no pegan de gritos es que es-
tdn locos.

FELIPE (DESDE LA COCINA): O iluminados.
Oscuro total. Termina la mdsica de Piazzola. Pausa.

Luz. La cuerda que atravesaba el escenario ha de-
saparecido, al igual que la ropa vy la palangana. En-
tra por la puerta del bafo TAMARA, abotonando-
se un vestido de una pieza, de falta larga. Lleva un
cepillo en la mano y se cepilla. Busca sus botas. Se
escuchan golpes en la puerta. TAMARA, extrafia-
da, va a abrir. Se trata de FELIPE, que carga una si-
lla. Entra resoplando, la deja en el centro del esce-
nario como si se tratara de una pieza de museo vy la
contempla satisfecho,

TAMARA: ¢Y éso?

FELIPE: Regalo de Joaquin. éNo es
hermosa?

TAMARA: Si, una maravilla, pero nos

roba espacio. Tendras que
escoger, ella o yo.

FELIPE (LAS MIRA ALTERNATIVAMENTE):
Pues. . . (SU DUDA SE
PROLONGA, TAMARA SE
MOLESTA)

TAMARA (FINGIENDO ENOJO): Ah, ademas lo
piensas. Por mi perfecto,
me despido del monasterio
v regreso a la vida secular
antes de hacerme neurotica
0 campeona de peso com-
pleta. (VA POR SUS BO-
TAS)

FELIPE (LA DETIENE ABRAZANDOLA): No,
vo nada mas te estaba dan-
do celos. Pero tienes que de-

jar que Florencia se quede,
Mo puedo vivir sin ella.

TAMARA (SIGUE JUGANDQ): Ah, se llama Flo-
rencia. Pero {gué te crees
que la institucidn de la poli-
gamia va a renacer precisa-
mente aquf? Digo, no es
que me oponga a compartir-
te por ética sino por razones
de. . . espacio.
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FELIPE (ACTUANDO COMICAMENTE): Hermo-

sa dama, no lacere mi pudor
con sus palabras cortantes,
hagame el favor de ser la
primera a quien acoja Flo-
rencia en su humilde y occi-
dental oficio.

Con ademanes amplios, FELIPE invitaa TAMARA
a sentarse. Esta exagera su orgullo, pero termina

por sentarse. Pausa.
TAMARA:

FELIPE:

Pues es muy meritoria Flo-
rencia, pero no se si voy a
consentir en que se guede,
Vamos a ver, {10 consenti-
rfas compartirme con otro,
pongamos por caso, con un
refrigerador?

Pues. . . vo soy un tipo an-
tiguo, con memoria de 26
anos pero moralidad de unos
setecientos, Sin embargo, si
dejas que Florencia se que-
de, aceptaria a mi rival siem-
pre y cuando tenga congela-
dor.

FELIPE se sienta en las piernas de TAMARA. Rien

y juegan.

FELIPE:
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Fue una odisea sensacional.
Mo habifa otra forma de
traerme a Florencia que a
pie, asi que caminé las dos-
cientas cuadras con una dis-
ciplina gue si el Dalai Lama
no me sube de grado espiri-
tual, sencillamente renun-
cio al monasterio. De tanio
en tanto, cuando de plano
no podia mas, me detenia
en una esguina y me senta-
ba cdmodamente. Debiste
haber visto las caras de- la
gente. Es increible como la
menor ruptura al orden co-
tidiano se convierte en un
gran circo. Me la pasé co-
mentando todo esto con
Florencia. Fue ahi que me
dijo su nombre, (RIE} Ha-
bfa una sefora esperando
en una esquina, se veia can-
sada. Cop mucha cortesia le
ofreci a Plorencia. Me mird
COMN uNos 0jos. . .

TAMARA (RIE): Con unos antecedentes se-
mejantes, que se quede, sa-
crifico mi orgullo y el espa-
cio en que pensaba hacer la
alberca.

FELIPE: Florencia no ocupa tanto
espacio, Apenas el de unos
noventa libros. Por ella cam-
bio la custura por el circo.

TAMARA: Circo es |a palabra. ¥ pensar
que ya me estoy acostum-
brando. . . cuando me subo
a un elevador me da vértigo.
No, pero que estoy dicien:
do, si esto es PROVISIO-
NAL, si nos quedamos un
dia mas da por terminada
nuestra sociedad laica. Y
quitate, que me arrugas el
vestido y me pasé una hora
planchandolo.

TAMARA se levanta vy va por sus botas. Regresa a
la silla v se las pone,

FELIPE: {Vas a salir? (TAMARA
ASIENTE, SIN ANADIR
INFORMACION; FELIPE
LA MIRA;, TAMARA VA
AL BANO CEPILLANDO-
SE; FELIPE SE SIENTA)
Todavia no te doy la otra
noticia.

TAMARA (DESDE EL BANOQ)}: Déjame adivinar:
afuera espera otra concubi-
na, pero esta vez de carne vy
hueso.

FELIPE: Me temo gue la noticia no
es tan promisoria. Consegui
un trabajo en la editorial del
padre de lgnacio. Corrector
de estilo.

TAMARA: Magnifico. Con éso y tus
guiones podremos cambiar-
nos de aqui a la menor opor-
tunidad, éno?

FELIFE: Definitivamente. Y hablan-
do de concubinatos, {puedo
saber a qué se debe tu expe-
dicibn nocturna o se trata
de un viaje inicidtico cuyo
secreto no debe ser conocl-
do por profanos?

TAMARA: Exactamente. (SALE DEL
BANO YA PEINADA Y



FELIPE:

TAMARA:

FELIPE:

TAMARA:

FELIPE

TAMARA:

FELIPE

TAMARA:

FELIPE:

CON UN CIERTO MAQUI-
LLAJE) Pero por tratarse
de una casualidad que me

hace olvidar tu demanda se-

xista, te daré |a satisfaccion.
Trabajo.

¢Otro? Nunca me dejas te-
ner la primacia, aunque sea
para disfrutar mi ligera ven-
taja. Bueno, me toca adivi-
nar. {Puedo?

Si quieres. Yo ya me voy,
asi que tienes tiempo de so0-
bra.

{Secretaria?

Mo,

{Daras clases de alpinismo?
MNo.

éDiseccion  de  medusas?
¢Siembra de membrillos?
No v no.

¢Fabricacion de raguetas de
tenis? {Resellar timbres
postales? {Hacer encuestas

Ehecatl

TAMARA:

FELIPE:

TAMARA:

FELIPE:

TAMARA:

FELIPE:

TAMARA:

FELIPE:

casa por casa para la asocia-
cion nacmr_ral de concubina-
tos monasticos?

Mo, no v no. Ultima oportu-
nidad.

Tu vy yo siempre estamos en
la dftima oportunidad. Pre-
fiero respetar tu necesidad
de suspenso hitchcockiano.

No me extrana que disfraces
tu falta de imaginacion, Mo-
delo.

{Modelo?
Modelo.

¢Y se puede saber como vas
combinar sin escrupulos las
ciencias politicas con otras
facultades, digamos contra-
dictorias?

Si te refieres al tiempo, po-
dré perfectamente combinar
la escuela, mis actividades
politicas y el trabajo. Pero
como intuyo que te refie-
res a otras contradicciones,
te diré con gusto que no
traiciono mi ideclogia. Al
contrario, la pongo a prue-
ba, la someto a una con-
frontacion constante gue la
mantengaen la forma, Esoes
lo que nunca vas a entender,
Ademas, rindo homenaje a
ciertos atributos que me ha
dado la naturaleza y que
afortunadamente pueden in-
crementar las posibilidades
de salir de esta . . . dulce mo-
rada del amor. Hay que ser
realista.

Es curioso que cuando men-
cionas el “realismo” a lo
que rindes homenaje es a la
fantasia pura. Mira, lamento
compartarme como se supo-
ne que debo hacerlo, o sea
como tu contraparte dialéc-
tica, peroéno es uno de los
mecanismos de utilizacion
de la mujer-objeto que tan-
ta indignacion te merecia en
los tiempos preparatorianos?
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TAMARA: Precisamente. Me internare
en el pantano hasta el fondo
para conocerlio en detalle vy
actuar con mayor conoci-
miento de causa.
Y ojald con conocimiento
de efecto, porque tu pluma-
ie, v perdaname el golpe ba-
jo, no es de los que no se
manchan. Aguanta mucho,
tiene una capa impermeable
maravillosa, pero a fuerza
de ir al pozo, el cantaro. . .
TAMARA (INTERRUMPE, PONIENDOSE UN
SUETER Y TOMANDO SU MORRAL): El cantaro
sabe lo que hace. ¥ el can-
taro se va antes de que sea
otra cosa la que se rompa.
Chau.

FELIPES

TAMARA sale. FELIPE queda pensativo. Saca un
cigarrillo y lo enciende. Va a la cama vy se tira en
ella. Mira a un lado v pone el cassette de Piazzola.

FELIPE (A LA SILLA): éYa ves, Florencia? ¢CoO-
mo va uno a reconciliarse
con el mundo si a cada paso
te muestra su indiferencia?
(PAUSA, LA "ESCUCHA")
¢Dialéctica? Si, pero ésabes
qué? A mi me parece que la
dialéctica pasa nada mas en
un fado. ¥ en el otro, el fa-
moso lado oscuro, dfa y no-
che, blanco y negro se dan
la mano, son muy amigos,
se van de paseo y se cuentan
cosas, como en las bambali-
nas de un teatro.

Oscuro total. Pausa. Sigue la mdsica. No se encien-
de la luz.

FELIPE entra por la puerta de la cocina llevando
un candelero con una vela encendida. Viste ahora
camisa v pantalén holgado, de trabajo. Va al pros-
cenio, deja la vela en |a silla y se sienta en el suelo,
donde pueden verse muchas hojas de papel espar-
cidas. Con un ldpiz sigue corrigiendo. Parece muy
atento.

Luego de un momento, se escucha la llave. Entra
TAMARA, que viste ahora un vistoso traje de una
pieza de tela metdlica dorala con aspecto de uni-
forme de piloto, zapatos de tacdn alto y una bol-
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sa de piel. El conjunto resalta su belleza, a pesar
del estereotipo “'a la moda”, Lleva una gran bol-
sa de papel.

TAMARA: Hola.
FELIPE (LA MIRA): Hola.
TAMARA: Esta tan oscuro gue me pare-

cid que iba a abrir la puerta
del vecino de abajo. {Hace
mucho aue se fue la luz?

FELIPE (SIGUE MIRANDOLA FIJAMENTE):
Como una hora.

TAMARA (MOSTRANDO LA BOLSA): Traje vian-
das. (LO MIBA, DEJA DE
SONREIR ¥ DICE CON
ACENTO NEUTRO) éVuel-
vo a entrar? (FELIPE NO
CONTESTA)

TAMARA, sin dejar la bolsa, abre la puerta v sale.
FELIPE sigue trabajando. Vuelve a escucharse la
llave, Entra de nueve TAMARA,

TAMARA: Hola.

FELIPE (LA MIRA UN MOMENTO ¥ LUEGO SE
ANIMA): Hola. (SE LE-
VANTA, LA BESA Y TO-
MA LA BOLSA DE PAPEL)
¢Como te fue?

TAMARA: Bien. Traje algunas cosas
para cenar,

FELIYE: Magnifico. Me mueroc de

hambre.

FELIPE lleva la bolsa hacia la cocina, pero se de-
tiene antes de entrar y se queda inmodvil, sin la
animacidn conseguida. TAMARA o mira.

TAMARA (SUSPIRA): No tiene caso, éverdad?

FELIPE: ] Creo gue no.

En ese momento regresa la luz eléctrica,

TAMARA (ENTRECIERRA LOS 0QJOS, DES-
LUMBRADA): Ah, qué
bien. As{ podremos vernos
las caras, (FELIPE SE
VUELVE LENTAMENTE
A VERLA; SE MIRAN FI-
JAMENTE)} Ya no creo que
sea tan bueno que nos mire-
mos las caras. (VA A LA
cCAMA, DEJA SU BOLSO,
SE SIENTA PARA QUI-
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TARSE LOS ZAPATOS:
FELIPE ENTRA EN LA
COCINA) Uhh, gué descan-
so. (SE QUEDA QUIETA;
MIRA LA VELA Y SE
ACERCA LENTAMENTE

FELIPE: Claro que la tengo.
TAMARA: éCual es?
FELIPE: El paraiso.

Pausa. Termina la musica.

A APAGARLA DE UN
LENTO SOPLIDO) Qué. . .
descanso.

TAMARA mira las hojas en que ha estado traba-
jando FELIPE. Este sale de la cocina con una bote-
lla de vino y dos copas. Sirve. Brindan. Se miran.

TAMARA:

{Por. . . la despedida?

FELIPE (BAJA LA MIRADA ¥ LUEGO MIRA

A TAMARA): Por el Dalai
Lama.

En ese momento se vuelve a irlaluz _eléctrica. TA-
MARA suelta una risa nerviosa. Oscuridad total.

TAMARA:

FELIPE:

TAMARA:

FELIPE:

TAMARA:

FELIPE;

TAMARA.:
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Sabia que se iba a ir la luz.
Fue. . . como un presenti-
miento.

No vale. Aqufl se va a todas
horas.

MNo, pero yo lo senti un se-
gundo antes de que pasara,
no s como explicdrtelo.
Ademas siempre se va en los
momentos mas precisos, no
sé si te has fijado, como que
la electricidad tiene un sen-
tido "“dramético’’.

Tampoco wvale. Cualquier
momento es preciso. O "'dra-
matico”, si lo piensas bien.
£Ddnde dejé los cerillos?

No prendas la vela. Quedé-
monos asi y que la luz elija
su siguiente momento dra-
matico. Estdbamos brin-
dando por el Dalai Lama. A
su salud. (PAUSA; RUIDO
DE COPAS) éQuién se va, ta
0 yo?

¢ Regresarias con Ricardo?

Claro que no. Ademds ya vi-
ve con Andrea. Y tu, éregre-
sarfas con Olga? o a tu san-
tuario de solterfa con Joa-
quin? ¢{o tienes por ahf al-
guna perspectiva mejor, ade-
mas de Florencia?

Luz. No hay nadie en el escenario. La silla esta en
su lugar, contra la pared, y no se ven el candelero
ni las hojas. FELIPE ¥ TAMARA son notorios de
pronto: estdn acostados, inmdviles, cubiertos con
las mantas, y TAMARA se mueve levemente, des-
pertando. En el suelo se ve ropa regada. Al escaso
mobiliario se ha sumado una peguerna mesa con un
taburete, repleta de libros, platos y vasos.

TAMARA,; Buenos dias.

FELIPE: Buenos dias, Anais Nin.

TAMARA: (COmo durmid, gran Dalai
Lama?

FELIPE: No mejor que usted, Salome.

TAMARA le da un codazo a FELIPE, juegan vy se
remueven en las mantas. No les vemos las caras.

TAMARA: Me duele |la cabeza,

FELIPE: Fendmeno natural si toma-
mos en cuenta las circuns-
tancias nocturnas que lo
precedieron.

¢{Queé dia es hoy, doctor?
(SE OCULTA MAS EN
LAS MANTAS)

FELIPE: Domingo, Margarita. {Quie-
res tu camelia matutina?

Soy alérgica a las camelias v
a los domingos.

¢Qué tiene usted en contra
del séptimo dia? Hoy des-
cansa nuestro creador, a lo
mejor se pueden introducir
algunas variables en su crea-
cidn sin que El se dé cuenta.
Podemos hacer muchas co-
sas, limpiar el departamen-
10. ..

Volvernos a dormir. . .

Hacer el desayuno, o mejor,
ir a desayunar al mercado,
hoy hacen unos manjares
dignos del sacrificio de las
escaleras.

Cosa que no se puede decir
de muchas otras posibilida-
des.

TAMARA:

TAMARA:

FELIPE:

TAMARA.:
FELIRE:

TAMARA:



FELIPE: 0O podriamos. . . (SE INTE-
RRUMPE DE GOLPE,
SOLTANDO UNA RISO-
TADA, POR ALGO QUE
TAMARA HACE POR DE-
BAJO DE LAS MANTAS)

TAMARA (RIENDO A CARCAJADAS): Doctor
Livingston, | supose,

..2gan haciéndose bolas con las cobijas, Poco a po-
o se van quedando quietos. Notamos que se abra-
a7, que lentamente se van buscando.

TAMARA (MUY BAJO): Podriamos ir a buscar de-
partamento. Ya tenemos
algun ahorro esperanzador.

FELIPE {IGUAL, BESANDOLA): No. En un de-
partamento mas grande nos
daria agorafobia.

TAMARA: {Chmo serd bafarse en tina?

FELIPE: Aburrido. Demasiado espa-
cio para dos.

TAMARA: Eso no es problema. Po-
driamos invitar @ otros.

FELIPE: A Flarencia, por ejemplo.

TAMARA; O a Agamendn, mi prome-

tido. . . refrigerador.

FELIPE: éAgamenon? (No que se
llamaba Heraclito?

TAMARA: Mo. . . ése es mi otro aman-
te. Pero nos peleamos.

FELIPE: {Por qué?

TAMARA: Mo quiso bafiarse conmigo

dos veces.

Sueltan la carcajada. Se st:rﬁ_:l-l:an. Vuelven a jugar,
Oscuro total. Se inicia otra pieza de Piazzola.

Luz. TAMARA Y FELIPE siguen en la cama, des-
nudos, cubiertos por las mantas. Ahora vemos sus
caras. FELIPE fuma. Parecen serios, pensativos.

FELIPE: Tl dices que la revolucion
se trae O no se trae, que es
roja o azul, no hay de otra.
¥ no, Tamara, ya va siendo
hora de que se sea rojo por-
qgue se es azul, de que la re-
volucion se traiga pero que
también seamos revolucio-
narios. En cada acto de la
vida, no solo en los mas no-
torios,

TAMARA.:

FELIPE:

TAMARA:

FELIPE:

TAMARA:

FELIPE:

TAMARA.

FELIPE:

TAMARA:

éPor qué te gusta tanto
complicarlo todo? El mane-
jo de las contradicciones es
un estado muy avanzado de
la logica dialéctica. Es peli-
grosisimo jugar con ellas sin
base cientifica.

Cuando tu dices que la revo-
lucion se trae, como algo en-
doerino, estoy de acuerdo.
Lo que te achaco es la mio-
pia voluntaria.

Entonces todo es cuestion
de dioptrfas, mano.

Exacto. Eso no quiere decir
que yo tenga vista de pdja-
ro, pero cuando menos yo
¢ |0 que es miopia a secas
v no la llamo “perspectivas
de cambio”. Mira: la revolu-
cion es mas bien un concep-
to de asombro, Tamara. En
la Sorbona habia una vez un
manifiesto de brocha gorda
en una pared, que decia con
grandes letras rojas: "HAY
QUE EXPLOTAR SISTE-
MATICAMENTE EL
AZAR". Te juro que jamas
confié tanto en |la izguierda
como cuando me di cuenta
de que podia hacer ese tipo
de declaraciones con toda |la
sanidad del mundo.

El azar esta lleno de contra-
dicciones.

Pues éso es precisamente la
vida, como muy bien exami-
na tu catedra de logica dia-
léctica: la multitud de con-
tradicciones espeluznantes
que coexisten alegremente.

{Alegrementa? Un  analisis
dialéctico de la naturaleza
no nos deja caer en la litera-
lura.

Y éso que dijiste es mala li-
teratura.

La dialéctica surge de co-
rrientes internas, de flujos,
de cuidadosas observacio-
nes. Se parte de las contra-
dicciones aparentes,
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FELIPE: O se las provoca, para no
enfrentar las wverdaderas.
Como cuando te metiste de

modelo.

TAMARA: Para t( fue una contradiccidn
insoportable, pero yo estaba
buscando, experimentando.
En mi esc era una parte de
mi proceso. La contradic-

cidn era aparente.

Pero igual estabas asqueada
cuando lo dejaste.

FELIPE:

TAMARA Nadie dijo que me encanta-
ba. Esas son las cosas que
me hacen entender lo lejos

gque estamos td v vo.

{Mada mas ésas? (PAUSA,
Ese es el problema. En cuan-
to uno asegura algo, le brin-
ca ante los ojos la contra-
parte iqualmente valida.

TAMARA (SE REACOMODA, SUSPIRA): Pues si,

FELIPE:

pero hay gue encontrar sen-

tido; optar por una u otra
cosa es nuestra libertad per-
sonal,

FELIPE: Aseveracion que de inme-

diato queda cuestionada por
su contraparte: s6lo la liber-
tad es determinista.

TAMARA (SE DESESPERA): Ay, mano, qué ga-
nas de desperdiciar energia
mental. Pdsame un cigarro.

FELIPE (VA POR LOS CIGARRQOS, SE LOS PA.
SA): ¢ Tienes hambre?

TAMARA (ENCIENDE UNQ):
FELIPE (SONRIE):
TAMARA:

Ya me la quitaste.
Lejos de mi tal intencidn.

Es que es increfble que ter-
giverses asi las cosas. Uno
tiene que partir de algun la-
do, v va que es asl, hay que
hacerlo de las contradiccio-
nes aparentes.

FELIPE: Si, la alopatia. (BUSCA
LOS CALZONCILLOS, SE
LOS PONE) Un revolucio-
nario que no tiene musica de
pecador sutil es uno que le

tiene miedo a las contradic-
ciones, a |la palabra contra-
diceidén., (VA A LA COCI-
NA, SALE DE ESCENA)

TAMARA (MOLESTA): iPero si |la base de la con-
tradiccion es el error mate-
matico!

FELIPE {DESDE LA COCINAY): Elucidar niveles. .
te comes las instancias con
una facilidad. . . (SALE DE
LA COCINA CON UNA
NMUEWA IDEA QUE PARE-
CE ENTUSIASMARLQO)
ét crees que la cima de la
légica es el lenguaje mate-
matico?

TAMARA (ASIENTE): Obvio.

FELIPE (MAS ENTUSIASMADQ): éY que la mas
compleja rama de |las mate-
maticas es la llamada Teoria
de los Conjuntos?

TAMARA asiente con gesto aburrido mientras
FELIPE va a buscar un libro en un monton.
FELIPE: Muy bien. Mira. (NO EN-
CUENTRA EL LIBRO,
PRUEBA EN EL SIGUIEN-
TE MONTON]) Antes de
que se diga lo contrario, I3
Teoria de los Conjuntosesla
mas alta de |las victorias de
la matematica sobre el caos
universal. (ENCUENTRA
EL LIBRO, TAMARA SE
ESTIRA FELINAMENTE)
Este libro me lo prestd
Tomas, éte acuerdas de él?
El fisico nuclear.

TAMARA: Si, un chaparrito alucinado
con el que se pasaban tU y
Joaguin noches enteras dis-

cutiendo tonterias.

FELIPE {SONRIE, SE SIENTA A SU LADO Y LE
MUESTRA LA PORTA-
DA): "Fundamentos del
analisis moderno”, un libro
de 1965 gue en su momen-
to fue considerado funda-
mental. (LO HOJEA) To-



mas marcd una pagina. . .
espérame, no te desesperes.
Esta es una "tonterfa’’ muy
importante. (LA ENCUEN-
TRA) Si. . . El teorema
3-84, Fijate. Dice: "En un
espacio discreto, todo con-
junto esta cerrado. Esto se
desprende inmediatamente
del teorema 3- 5- 4, prece-
dente.” Vamos a ver el 3-5-
4. (BUSCA) Estees. "En un
espacio discreto, todo con-
junto estd abierto.” (CIE-
RRA EL LIBRO CON UN
GESTO TRIUNFAL)
Mmm? Aguil no hay tu
tia, aqul no se puede hablar
de "contradicciones aparen-
tes”. Todo conjunto esta
abierto porgue esta cerrado,
Yy punto. Y no es un error
abierto porque esta cerrado,
y punto. Y no es un error
matematico, al contrario.

TAMARA se queda, fumando. FELIPE sonrie, deja
el libro y regresa callada a la cocina. Cuando no la
ve, TAMARA toma el volumen vy los consulta, con
gesto de interés,

FELIPE (DESDE LA COCINA): Vovy a hacer café,
{quieres?

Oscuro total. Pausa. Continua la musica del casse-
tie.

Comienza a escucharse el tecleo de una maguina de
escribir. Luz. En la pequeria mesa, FELIPE escribe.
Viste solamente el pantalén de mezclilla. La
maquina es muy antigua. En la mesa, ademas de los
libros v platos, un cenicero repleto. FELIPE
escribe muy concentrado.,

Al poco tiempo se escucha ia llave en la cerradura.
TAMARA entra. Viste un overol de mezclilla, tenis
desgastados, una blusa a cuadros y un paliacate
amarrado en el cuello. Trae su morral llenc de
nancartas dobladas y hojas de mimeografo,
TAMARA: Hola, Balzac.

FELIPE (SIN DEJAR DE ESCRIBIR}: Hola,

Angela Davis. {Como estu-
vo la manifestacion?

TAMARA: Muy bien. {Qué escribes?
¢Sigues con la obra?

FELIPE: Asi es,

TAMARA: iCrees que de verdad la
ponga el padre de Joaquin?

FELIPE: Pues si no la pone, cuando

menos la escribi., Hacia
mucho que me venia ron-
dando la idea. (APAGA EL
CIGARRILLO, VOLTEA A
VER A TAMARA) Te ves
cansada.

TAMARA (DEJA SUS COSAS, VA A LA COCI-
NA): Caminamos como lo-
cas, pero estuvo muy bien.
Fue muchisima gente,

(RIE) Imaginate que pro-
pusieron mi casa para la
siguiente junta.

FELIPE: {Qué tiene? Seguramente
serfa en la que mas estrecha-
rian su relacidn de trabajo.
(TAMARA REGRESA DE

LA COCINA)

TAMARA: Ja-Ja. (SE LE ACERCA BE-
BIENDO AGUA DE UN
VASQO) éY coémo va la obra,
mister Williams?

FELIFPE: Espérame. . . (TECLEA
RAPIDAMENTE Y TER-
MINA LA ESCENA) Ya.

FELIPE saca la hoja y la lee cuidadosamente. TA-
MARA toma las hojas que tiene a un lado v lee el
titulo de la obra en la primera de ellas.

TAMARA: ¢El  Espacio Discreto™?
(BURLONA, MIRA EL
CUARTO) Titulito. éNo se-
ré autobiogréafica?

Por supuesto que no. Perte-
nece al terreno de la fanta-
sfa mas desaforada. Lo uni-
co que he hecho es contar
rmi vida paso a paso.

Me lo suponia. {Y aparezco
yvo 0 la pobre obra se hunde
en el hastio?

FELIPE:

TAMARA.:
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FELIPE (SONRIE): Me temao que s, Un poco.

TAMARA atisba por encima del hombro de FELI-
PE la hoja que éste lese.

TAMARA: élucia? | ARREBATA LA
HOJA A FELIPE) Qué poca
imaginacion, “Lucia®,

FELIPE Ah, fémina feminorum. . . si
te hubiera puesto tu nom-
bre real hubieras protestado
por el ataque a tu intimidad.

TAMARA: Mo, pero hubieras buscado
un simil de “Tamara"’. Ade-
mas, el ataque a mi intimi-
dad sigue en pie. . . (EXA-
MINA TODAS LAS HOJAS)

. .écon gue aparecia “un

poco’? [Estoy en todas las
paginas!

FELIPE: Mo, tu no. Lucia.

TAMARA va a la cama v lee con interés.

TAMARA: Pero has puesto palabra por
palabra. . . que poca imagi-
nacion.

FELIPE: Al contrario, Lady Macbeth,

Qué buena memoria. (VA
A SENTARSE CON TAMA.
RA) La imaginacién crea a
la memoria para no aburrir-
se con tanta cosa importan-
te que se sabe,

TAMARA: Hasta pusiste lo de Picabia.
“Rojo o azul, desnudo del
todo. . . Pobre Picabia.
Ahora si debe estar dando
de saltos en el paraiso.

FELIPE: Escena cuatro,

TAMARA (LEE): “La contradiccion es el gri-
to wvital por excelencia",
{Quién dijo éso?

FELIPE: Ismael. Escena doce.

TAMARA: “lsmael”’, ese nombre no tie-
ne nada que ver contigo.

FELIPE: Exactamente.

TAMARA (LEE): “En un espacio discreto,

todo conjunto estd abierto”.
Ah, ya veo de donde el ti-
tulo, yo crel que aludia a
nuestra discreta morada. Pe-
ro si has puesto todo, tal
cual. (RIE LEYENDOQ) éYo
dije esto?

FELIPE: {Verdad que es diferente
verlo escrito? Y esta lo que
dijimos palabras por palabra,

TAMARA (RIE Y ACTUA): “"Mira, Ismael, no me
vengas con éso. Una cosaes
que sepas leer lo que te con-
viene, pero td y Manuel. . "
(DEJA DE LEER) Manuel
es Tomas, me imagino. (FE-
LIPE ASIENTE; TAMARA
SIGUE) . . . td y Manuel



dejan un montdn de puen-
tes sin pasar que sequramen-
te explican la naturaleza de
la contradiccién aparente.’
(DEJA DE LEER) Ay, yo
no hablo asi.

FELIPE: Claro que no, asi habla Lu-
cfa. Que sea lo que dijiste
coma por coma no es sino
pura coincidencia.
TAMARA: (Y por qué dije éso? Ah,
por lo de tus espacios dis-
cretos. Pues es la verdad,
mang, eso s una contradic-
cibn aparente, “matemati-
ca”.

FELIPE (SONRIE ¥ ACTUA): " iPero cual contra-
diccidn, carajo!”’

TAMARA (LO MIRA, CONSULTA EN LA HOJA
Y SONRIE): Ah, y ademds
te lo sabes de memoria. Qué
gran ego, {(no podias escri-
bir sobre otracosa? ¢ a quién
le va a interesar semejante
historia banal y sin aspavien-
tos? Claro, seria interesante
si yo tuviera un adversario
que hiciera sabrosos didlo-
gos, pero asi. . .

FELIPE (SONRIE:  Mejor sigue leyendo, Euge-

nia Grandet.

TAMARA (LEE): "Td v el flsico nuclear -que
anda en todas partes menos
en los nucleos- manipulan.
Me extrafia que Manuel se
traicione de esa manera. El
y t0 pasan sin ver infinidad
de detalles gue explicarian
que lo del conjunto abierto
y cerrado es un simbolo,
una abstraccidn matemati-
ca, en todo caso que un con-
junto esté cerrado o abierto
no es algo concreto, tangi-
ble.” (DEJA DE LEER)
Buen razonamiento. Espero
que me des crédito.

FELIPE (SE LEVANTA, VA A LA MESA Y TO-
MA OTRO JUEGO DE HO-
JAS): Todo el crédito. Quie-

ro mostrarte algo que he des-

cubierto. Sigue leyvendo.
TAMARA (LEE): “Ese es el gran problema."”
(FELIPE BUSCA EN SU
COPIA AL CARBON LA
HOJA QUE TAMARA LEE
EN EL ORIGINAL) "El im-
perialismo arma de tal ma-
nera sus lineas de conduc-
cion que la gente mira lo
que a &l le conviene. Las co-
sas no cambian, pero te las
uniforman, conducen tu
percepcion. Si guieres ver
un caballo en una nube, lo

P

VES.

FELIPE (HA ENCONTRADQO LA HOJA ¥ AHO-
RA SIGUE, ACTUANDOD-
SE A S| MISMO): “No, Lu-
cia, no es cuestion de fe. O
tal vez si, pero de otra ma-
nera, Ver un caballo en una
nube no es demasiado dife-
rente de ver un caballo en
un caballo. Ambos son actos
de voluntad, v de fe, si quie-
rEE_“

TAMARA (SIGUE LEYENDO): "Pero sigue ha-
biendo contradiccidon apa-
rente, éno lo ves?”

A medida que leen se van posesionando de sus per-
sonajes, van enriqueciendo los tonos como si se tra-
tara de la discusion original que did pie a la escena
que haescrito FELIPE. TAMARA se levantay -siem-
pre leyendo- toma actitudes y poses que nos llevan
a imaginar que fueron las que tomd en aquel mo-
mento.
FELIPE: “Ponle gue sea una contra-
diccion aparente, de acuer-
do, pero es una contradic-
cién al fin, y si aparece hay
que ver por gqué."’

TAMARA; "Mo, deveras que es bien pe-
ligroso. Es peor el miedo a
perder una mano gue per-
derla de verdad. Verla perdi-
da implica y exige adapta-
cion. Andarse cuidando im-
plica paralisis v pérdida de
una peor manera."’’
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FELIPE:

TAMARA:

FELIPE:

TAMARA:

FELIPE:

TAMARA:

FELIPE:

TAMARA deja de leer
FELIPE:
TAMARA:
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“Pues ah{ tienes. Es peor el
miedo de ver un caballo en
una nube, porque todo mun-
do sensato sabe que es0 es
una ilusién, es peor eso que
descubrir que ahi hay de
verdad un caballo, v que
coincide exactamente con el
ojo del deseo. Tu ves un ca-
ballo v no, por ejemplo, un
perro o un racimo de uvas.
Un caballo precisamente,
Una imagen que tal vez es
mas tuya, mas real, mas in-
quietante, gue cuando ves
un caballo en un caballo,
porque todo mundo esta de
acuerdo en que eso es un ca-
ballo v en que no hay por
gué tenerle miedo.”

FELIPE:

TAMARA:

"Si lo vas a montar por pri-
mera vez y es bravo, si hay
miedo, pero es un miedo real
que te exige enfrentar la si- FELIPE:
tuacidn, dar una respuesta.”
"Una respuesta tan real co-
mo el caballo, tan tranquili-
zadora como todo aguello
en lo que coincide mas de
uno.”

"“Si no coincidiéramos no
habria lugar coman, y nadie
podria entenderse con los
demads."”

&Y me puedes demostrar
que cada uno se entiende
con los demas? {demaostrar
verdaderamente?”’

*’Si no fuera asi, si no hubie-
ra lugares comunes, no po-
drfamos estar hablando.”

“iEstamos hablando?”’ FELIPE:

v queda pensativa.
¢ Te das cuenta?
Sf, qué raro. . . cuando yo

dije éso habfa una. . . natu-
ralidad o algo asf, una expre-

TAMARA:

TAMARA.:

sibn gue no me molestaba
como tal. Pero ahora que lo
leo ya no me acomodo 3
mis propias palabras, me
suenan huecas, como si de
verdad fuera un libreto de
teatro que un sefor escribid
para que un actor lo memo-
rice y lo diga "'como si lo es-
tuviera pensando en ese mo-
mento’’,

Exacto. Eso es In que descu-
bri. Una de las cosas mas di-
ficiles del mundo es escribir
sobre las cosas ficiles. Di-
cho de otra manera, no hay
género mas irreal que el rea-
lismo. éNo es increfble?

Pues permiteme decirte que
no has descublerto el hilo
negro.

Ya lo sé, pero nunca es igual
aprender teorias que aplicar-
las a tu propia vida ilumi-
nandola de una forma des-
conocida.

Debe haber una explicacion
menos ‘‘Felipe”. Lo que pa-
sa es que no es igual leer
que decir, intervienen pro-
cesos diferentes, ¢si? Cuan-
do lees una novela lo prime-
ro gue pasa, si es una buena
novela, es que borras la no-
vela, te olvidas de que ague-
llo es un libro, una escritu-
ra, una invencion, te olvidas
de gue estds leyendo vy co-
mienzas a ver mas alla de las
palabras, te brotan imdge-
nes, sugestiones perceptua-
les.

En n:a!‘nbi_l:r en el teatro es
mas dificil borrar el teatro,
ino?

Pero en este caso la obra es
nuestra wvida, v suena ftan
hueca, es horrible. . . (FELI-
PE VA A DECIR ALGQO,
PERO TAMARA LO DE-



FELIPE:

TAMARA:

FELIPE:

TAMARA:

FELIPE:

TAMARA;

TIENE COMN UN GES-
TO). .. sf, ya sé lo que vas
a decir, ya te conozco, pero
mejor  guardatelo. (DA
UNOS PASQOS) Si nos pare-
ce hueca es que fue hueca
siempre. Eso ibas a decir,
iverdad?

Mds o menos. No de una for-
ma tan "“Tamara'’, claro.

Pero es gue falta la emo-
cidn, la corviccién, todo
eso que nos hace vivir cada
dia, lo que nos hace. Falta
nuestra historia, saber por
qué hablamos asi, de ddnde
VENImMOos, en Qque creemos.
Incluso falta todo lo que td
y y0o hemos hecho juntos, y
todavia antes, cuando no
nos conociamos. Toda esa
serie de momentos preciosos
que aqul, en la desnuda ho-
ja en blanco, ya no estan.

¢No estan? éDe verdad no
estaran? Toda estructura se
desnuda a propodsito. Los
momentos que dices no son
experiencias de los persona-
jes: son los personajes, Essu
forma de hablar, de mover-
se, de reaccionar ante lainin-
terrumpida salva de cafiona-
zos de la vida,

¢{Por éso suena tan hueca?
¢Porgue faltan los cafiona-
z05?7

Al contrario. Porque sobran,
porgque son otros, porgue
necesariamente son otros
desde el momento en que la
obra registra un momento
que ya pasd “como si estu-
viera pasando’’, v que el tea-
tro mueve a sus personajes
con un sistema parecido al
de la vida, un sistema artifi-
cial y por eso mismo legiti-
mo.

Un cafionazo dentro de otro

canonazo.

FELIPE:

TAMARA:

FELIPE:

Exacto. Por eso escribi so-
bre nosotros, porque desnu-
dando un solo cafionazo se
desnudan todos los demds,
si se desnuda bien.

Pues sf, pero por ahi te lle-
vas entre las patas a tu fiel
companera, que qué culpa
tiene, (SONRIE) Cuando
menos me citaste al pie de
la letra. [SE SIENTA EN
LA MESA ANTE LA MA-
QUINA, APABULLADA;
EL RITMO HA SIDO MUY
RAPIDO, SIEMPRE ACE-
LERANDOSE, CON MU-
CHO MOVIMIENTO ESCE-
NICO,; PAUSA) Me parece
que también yo deberia es-
cribir si es nuestra historia,
ino?

Sf, pero como ambos quere-
mos representar fielmente
algo que nos pasd a los dos
Y gue nos pasa y que cono-
cemos perfectamente, las
dos obras serian radicai-
mente diferentes. Se parece-
rian si el terma fuera la Gre-
cia antigua o el descubri-
miento de Ameérica, pero
cCOmMo S0mMOs nosotros -y
quién sabe qué carajos es
és50-, nuestra vida misma de
todos los dias, jamas coinci-
dirian en nada a pesar de es-
tar contando lo mismo.

TAMARA (LO MIRA): éPor qué, Felipe? &Tan

FELIPE:

lejos estamos ta y yo?

Da igual si estamos lejos o
cerca, el hecho es que esta-
mos, pero no tenemos la
menor idea de donde o cb-
mo o cuando. Todo lo que se
puede hacer es poner ese
"estamos’’ entre interroga-
ciones, para que un dia, si
aprendemos a desnudarnos,
podamos ponerlo entre ad-
miraciones.

Se miran. Oscuro total, Termina la mdsica. Mezcla-
do con el final de ésta, se escucha, creciente, el rui-

39



do de un reloj hasta un climax, en el que se encien-
de la luz.

Silencio. Metidos en la cama, en idéntica actitud a
la que tenfan en el pendltimo cuadro, TAMARA vy
FELIPE siguen discutiendo.

FELIPE: Ese es un argumento perfec-
to para apoyar lo que te de-
cfa, Es peor el miedo a la
contradiccion que la con-
tradiccion en sf, no importa
cdmo se wvea. No deberia
ser igual exigirle al revolu-
cionario que se adapte a la
contradiccion, que a un in-
telectual gque se adapte al
revolucionario, Y en ambos
casos se habla de casillas.

TAMARA: Mo, mano. El revolucionario
vive de las contradicciones,
estd de tal manera adaptada
a ellas que de su chogue dia-
léctico obtiene todas |las cer-
tidumbres. Yo hablo de re-
volucién como algo que se
trae, como algo visceral,
porgue es una cosa gue he
aprendido en la militancia.
Un senor en la sierra me ha
dicho de la revolucibn con
sus manos callosas que un
intelectual de café con leche.

FELIPE (SONRIE): La revolucion se gana pri-
mero acd adentro. {SENA-
LANDOSE EL PECHQO) Mi-
ra, no es necesario el boxeo.
Yo estoy de tu lado, habla-
mos de lo mismo. No me
conviertas en reacclonario
simplemente porgue discuto
contigo. El problema es que
yo trato de definir, y al mis-
mo tiempo me doy cuenta
de gue las definiciones son
peligrosas si no se hacen por
ambos lados del mismo lado.
Cambiale a la dictadura im-
perialista los marcos de refe-
rencia, hazla tambalearse,
usa su propia fuerza en su
contra. Sé bizarra, demente,
delirante, saca de sus casillas
al revolucionario que se obs-
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tina en usar en la lucha la
misma lbgica del enemigo.
Hablamaos de lo mismo.

TAMARA (MOLESTA): éHablamos?

Oscuro total. Vuelve a escucharse el sonido del re-
loj en aumento. Pausa,

En el climax de ese sonido, vuelve la iluminacion.
Entra FELIPE por la puerta de la cocina. Viste de
nuevo pantalén de mezclilla y lleva unas hojas en la
mano.
FELIPE: No, no, no. Dije eso, lo pen-
saba, lo sentia claramente, y
ahora suena tan falso, inclu-
S0 reaccionario.

TAMARA sale del bafio. Usa la camisa larga de
FELIPE, como en un cuadro anterior.

TAMARA: Si{, guerido, suena horrible.
Como suenas siempre, claro.
Mejor escribe otro tipo de
obra, Parece que estds ata-
cando aguello gue supuesta-
mente defiendes.

FELIPE; Mira, escribf de otra manera
éso: "Es la vida la que se de-
fiende a si misma de mejor
manera. Basta ser tan deli-
rante como ella, soltarle la
faja y aprender de su indife-
rencia, de su euforia, de sus
contrapelos.”

TAMARA: Suena mejor, pero no es lo
que dijiste. O trabajas de
nuevo todos los didlogos o
los dejas tal cual fueron di-
chos. En el primer caso,
manipularas, en el segundo,
te contradirds.

FELIPE: Exactamente. Esta obra no

va a estar lista nunca.

TAMARA: ¢Para cudndo la quieren?

FELIPE: Para la semana proxima. No
parecfa tan dificil cuando
comence,

TAMARA: Lo mismo puede decirse de

nuestra relacidon.



FELIPE:

TAMARA:

FELIPE:

TAMARA:

FELIPE (SONRIE):
TAMARA:

Y de la vida, ya lo sé, pero
no ayuda mucho saberlo.

Tomalo con calma, Tenesse.
Pronto vendra el genio crea-
dor a iluminarte. (VA A LA
COCINA) éTienes hambre?

{Vas a cocinar? Hoy me to-
caami.

Lejos de mi romper la igual-
dad de derechos y deberes,
querido, pero si no me en-
cargo de las labores culina-
rias, terminaremos envene-
nados vy no precisamente
por el terrible dcido de las
contradicciones cotidianas.

Mo cocino tan mal.

Es mejor que no te contes-
te. La inocencia es un teso-
ro que no hay que dilapidar.
(ENTRA A LA COCINA)

FELIPE sigue corrigiendo con el |apiz en sus hojas.
Va a |la grabadora, cambia el cassette y vuelve a es-

cucharse Piazzola.

TAMARA:

FELIPE:

TAMARA:

Ese es otro detalle. La cohe-
rencia cotidiana repetida
con exactitud es una inco-
herencia abrupta. Si pones
en la obra pura muisica de
Piazzola aquello va a aburrir
soberanamente. Que td la
pongas noche y dia no tiene
nada que ver con el realismo
cotidiano.

Va con las vibraciones de mi
pensamiento. Y aungue no
lo digas, nos refleja mejor
que cualquier otra musica.
(PAUSA)

Ove. . . (FELIPE GRUNE
MIENTRAS SIGUE TRA-
BAJANDO EN LAS HO-
JAS) En la obra pones todo
lo que nos pasa, {dverdad?
Todo, dia con dia, ¢no?
(FELIPE ASIENTE SIN
DEJAR DE TRABAJAR)
Entonces tendrds que poner

el dia que se te ocurrid ha-
cer la obra, éno?

FELIPE (DEJA DE TRABAJAR, LEVANTA LA
CABEZA Y LA MIRA): {Como?

TAMARA:

FELIPE:

TAMARA:

FELIPE:

TAMARA:

FELIPE:

TAMARA:
FELIPE:

Si, en la obra debe aparecer
el deseo de Ismael de escribir
una obra de teatro sobre lo
que le pasa con Lucia,

Es curioso. . . no lo habfa
pensado, pero es cierto, Una
obra dentro de la obra.
(SONRIE) ¥ en esa segunda
obra, el personaje tendria
que escribir una nueva

obra: .-

En la que el personaje escri-
birfa otra, v asi ad infini-
tum.

Uina vez me preguntaste si el
hecho de que tus didlogos te
parecieran falsos a pesar de
haberlos dicho tal cual, no
revelaba que habfan sido fal-
s0s desde el principio, ére-
cuerdas?

Si, v también recuerdo aque-
lla noche que brindamos
por la despedida, cuando no
habia luz. No sé cémo no
acepté |a oferta.

Supongo que eres masoquis-
ta, O sddica. O. . .

{0 qué?
O que estés perdidamente
enamorada de m/.

TAMARA (ASOMA LA CABEZA POR LA FUER-

FELIPE:

TA): Brincos dieras, Casa-
nova.

Los mismos que tu, esguiva
musa Inspiradora.

TAMARA (VUELVE A LA COCINA): £0lga te es-

FELIPE (SONRIE):

TAMARA:
FELIPE:

quivaba menos?

Aja, asistimos a la primera y
cuidadosamente casual oca-
siGn en que la dama pregun-
ta por su antecesora,

MNo es que me interese, por
supuesto.

Por supuesto. {Ricardo te
contaba de sus anteriores
amores?
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TAMARA: Ajd, asistimos a la primera y
cuidadosamente casual oca-
sion etcetera. (0lga te con-
testaba a esta clase de pre-
guntas atentatorias? (EN-
TRA A ESCENA BATIEN-
DO UN HUEVO EN UNA
TAZA)

FELIPE: ¢Ricardo te dejaba ser tan
feminista?

TAMARA: ¢0Olga te soportaba lo sexis-
ta? (SE LE ACERCA)

FELIPE: ¢{Ricardo te permitia ser tan

dogmatica?

TAMARA: {Olga te daba permiso de
insultar sus mas caras convic-

ciones?

FELIPE: {¢Ricardo te dejaba tener
otra mas cara conviccion
que hacerlo feliz? (SONRIE
AGUANTANDO LA RISA,
MUY CERCA DE ELLA)

TAMARA: ¢0lga te soportaba una no-
ciorn tan reaccionaria de la
“felicidad™? (SE ENFREN-
TAN Y CAS|I TOCAN LAS

FRENTES)

FELIPE: ¢Ricardo te golpeaba?

{(AGITANDO UN PUNQO

AMENAZADOR)
TAMARA: {0lga te mantenia? (FELI-
PE SE PONE SERIO; TA-
MARA DAVUELTAY RE-
GRESA A LA COCINA)
FELIPE: Eso no es cierto. Gano bas-
tante bien en la editorial.
TAMARA: Si, pero no lo suficiente
como para cumplir tu pro-
mesa de hace un ano y sa-
carme del Tibet con todo
v campanas.

FELIPE (EN LA PUERTA DE LA COCINA): Di-
me una cosa. ¢{Ricardo te
dejaba andar a altas horas
de la noche en tus reuniones
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feministas, cambiar la sana
paz del hogar por una sub-
version de malvavisco, deci-
dirte un dfa por la pinturay
al otro por la musica brasile-
na?
TAMARA: Pues me dejaba expresarme,
buscar donde estd Tamara.
¢Qué, Olga te dejaba entre-
garte a proyectos teatrales
cuando no tienes |la menor
experiencia en el género, te-
clear toda la noche v no de-
jarla dormir aunque estuvie-
ras encerrado en el bafo
que es como al lado de las
orejas?

FELIPE (BURLON}): "Pues me dejaba expresar-
me, buscar ddnde esta Feli-
pe.u

Le cae en |la cara un trapo de cocina que Tamara le
lanza. FELIPE rie v entra, saliendo de la vista del
publico.

TAMARA: ¢0lga cocinaba como yo!?
(PAUSA)
FELIPE: ¢Ricardo te hacia el amor

en la cocina?
Se escucha una risa apagada y tibios forcejeos.

Oscuro total. La musica se diluye con el sonido del
reloj.

En el climax de este sonido, vuelve la luz. Metidos
en la cama, desnudos, TAMARA vy FELIPE siguen
en la discusion acalorada.

TAMARA: Dicho v esguematico suena
muy bien, pero no se trata
de cambiar de ldgica, por-
gue de una vez te lo digo,
no hay mas que una. Se tra-
ta de senalar los errores |Ggi-
cos que hay de base en e
imperialismo, en el capitalis
mo vy en la desviacidn que
surgid con la revolucidn in-
dustrial, y combatirlos en
su terreno de imposicion, la
violencia, sea fria o caliente,
MNo, es tu misma base |la que
cojea. No digo cambiar de

FELIPE:



TAMARA:

FELIPE:

TAMARA:

FELIPE:

TAMARA:

FELIPE:

TAMARA:

FELIPE:

terreno, digo cambiarle sus
puntos de referencia al mis-
mo pantano. -Sin agraviar la
muy noble profesion del
modelaje-,

Munca se te va a olvidar,
éverdad?

Ademds, una aportacion cul-
tural: hay una logica aristo-
tética que necesita que una
cosa esté en A o en B, {si?,
v hay otra, la que Korsibsky
llamé no-aristotélica -y no
porque le faltaran nombres-.

Gracias por la informacion.

No, espérame, no digo que
el maestro de Alejandro
Magnoc esté equivocado, le-
jos de mi tal petulancia. . .

Uh, si, lejisimos. . .

. . . lo que digo es que en
Groenlandia no conocen las
mandarinas, ¥ cuando llegan
los buenos esquimales a tie-
rra tropical ademas de calci-
narse, se asombran de ella, v
la prueban, v es aquello un
verdadero milagro. Ahora, si
un sefor alld les dijo que la
mandarina es un error, una
ilusion “literaria”’, un mito
interesante pero inutil, pues
cuando menos prueban el
error vy se dan cuenta de que
es dulce y jugoso y que esta
ah{ después de todo, reven-
tando azicar. Imaginate el
trauma de estarse comiendo
una cosa cuya inexistencia
les ha sido probada cientifi-
camente.

El trauma es tuyo, que abo-
rreces la ciencia porgue no
tienes ninguna capacidad
para ella.

Pénle, pero una cosa no va
con la otra. No aborrezco la
ciencia sencillamente por-
que -ademas de los porteros

TAMARA:

del edificio y algunos otros
nombres obvios que omito-
no aborrezco a nadie. "'Abo-
rrecer’’ es otra de esas gran-
des palabras que nos come-
mos como la mandarina de
los esquimales, con culpabi-
lidad, a medias, dejandonos
Nevar,

Mira, Korsibsky, ya esta
bueno. El hecho es gue hay
una realidad social de la que
no podemos sustraernos,
hay una lucha por los dere-
chos elementales del hom-
bre que nos exige una pos-
tura clara. Oscureciendo las
cosas no ayudamos a nadie.




Exacto, exacto. Tu y yo ha-
blamos de lo mismo, pero es
cOmo Si estuviéramos en un
acuario, gritdndonos de fosa
a fosa.

La Gnica manera de ser cla-
ro es oscureciendo todo pa-
ra que asi se pueda recono-
cer lo que tiene luz propia.

FELIPE:

TAMARA hace un gesto de abrumacidn molesta y
se tapa con la manta ocultdandose la cara.

Ya. Me pongo en huelga de
cara. Mo me volveras a mirar
de frente hasta que aceptes
que eres un idealista roman-
tico.

FELIPE (SERIQ): Soy un idealista romantico.
TAMARA (SE DESCUBRE Y LO MIRA): Muy
bien, ese es el primer paso.

Nombres. Nombres. Nom-
bres. F{jate, ayer no era na-
da, apenas un egresado de la
Facultad de Filosofia con
un empleo oscuro en una
editorial. Hoy soy un idea-
lista romdntico. A lo mejor
mariana soy un hombre.

TAMARA:

FELIPE:

Es ahora FELIPE el que se oculta con la manta
ocultdndose y acurrucdndose contra el cuerpo de
TAMARA por debajo de aguella. La muchacha sus-
pira, y se queda pensativa. Luego, se mete en las
mantas y abrazaa FELIPE.

TAMARA: A lo mejor. A lo mejor, Fe-

lipe.
Oscuro total. Pequefia pausa.

Luz. TAMARA vy FELIPE siguen en la cama, des-
nudos, pero se han cambiado de lado. Se notan

muy alegres.

TAMARA (RIE): {Viste la cara de Andrea
cuando le describi el lugar
en que vivimos:?

FELIPE: Si, pero no me vas a decir

que a Ricardo se le pasé la
oportunidad de pedirte que
volvieras con él a la vida ci-
vilizada. Se nota gue su re-
lacion con Andrea anda
muy mal.
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TAMARA: También Olga estd termi-
nando con Mario. {No los
viste? En toda la noche no
se dirigieron |a palabra. Esta
es tu oportunidad. No la de-

saproveches.

FELIPE: Lo que pasa es que cuentas
los seguridos que te separan
de tu redencién con Ricar-
do. Ya no lo guieres, pero
venderias la cabeza con tal
de salir de aqui.

TAMARA: Oyeme, afio y medio sopor-
tdndote en un espacio tan
reducido es como para que
me dieran el premio Nobel
de la Paz.

Pues no eres la Unica gue
puede decir eso, Sor Tama-
ra.

FELIPE:

TAMARA: Claro que no. También lo
puede decir Ricardo. éEres
tan ingenuc de pensar en
que te he sido fiel todo este

tiempo?

FELIPE: Qué bueno que lo dices,
porque estaba pensando
cdmo decirte. Olga va a te-

ner un hijo mio.

TAMARA abre mucho los ojos v acomete a FELI-
PE haciéndole cosquillas v arafidndolo. FELIPE rle
mucho tratando de detener el ataque felino, Se ha-
cen bolas en las cobijas, gritdndose insultos carifio-
S0S.

Oscuro total, Pequena pausa.

Luz. TAMARA v FELIPE siguen en la cama, des-
nudos. Han cambiado de lado de nuevo, TAMARA
estd dormida. FELIPE la contempla, serio. Busca
los cigarrillos a su lado vy enciende uno, Su mano
queda cerca de la grabadora, que echa a andar. Se
escucha su propia voz mientras él sigue contem-
plando a TAMARA.
VOZ DE FELIPE: “Tomar conciencia, Esa es
la clave. TO lo dices a cada
momento, y yo estoy de
acuerdo contigo, Tamara,
pero me sucede como en
tantas otras ocasiones, en



que estoy de acuerdo con lo
gue dices pero no en el nivel
en que lo dices. La concien-
cia es tal vez el simbolo de
lo que vamos destruyendo
en nombre de la conciencia,
De verdad te lo digo, Lucia,
que amamos a la conciencia
v por éso la matamos, Y te
voy a decir otra cosa: tengo
miedo, porque acabo de
descubrir que 12 amo vy que
a lo mejor t0 también me
amas, y que tenemos miedo
porque no queremos matar-
ngs, ¥y con el miedo y con el
{aimnr va lo estamos hacien-
' e

TAMARA se mueve lentamente en el suefia. FE-
LIPE fa mira.

Oscuro. Comienza a escucharse una nueva pieza de
Piazzola, Pausa,

Luz. El escenario estd igual. No vemos a la pareja.
La voz de FELIPE llega desde la cocina.

FELIPE (LEYENDOQ, ANTES DEENTRAR): "Qué
es esto que llamamos amor,
Lucia? No es la fuerza de la
costumbre que nos hace
prever lo que hard el otro y
que nos da tanta rabia cuan-
do lo hace. . ."

Entra FELIPE a escena. Viste una bata de pafio
desgastada y esta descalzo. Caminade un lado a otro
leyendo en unas hojas mientras da algunos sorbos
a una taza de cafe humeante que acaba de preparar
en la cocina. Al leer da tonos diferentes como com-
probando la eficacia del texto literario oido en voz
alta.

FELIPE: “. . . no es la diaria lucha
por aventajar al otro mos-
trandole a cada paso o in-
dependiente que somos y lo
facil que nos seria rehacer
nuestra vida si la relacion se
terminara, El amor no es ese
rutinario mirarnos desnudos
afiorando las sorpresas de
las primeras veces, no es el
deseo acariciado de ser muy
igual al otro para que las di-

ferencias no duelan tanto.
Noes. ..”

Se escucha la llave. Entra TAMARA. Viste pantalo-
nes de mezclilla, botas, una blusa delgada, sombre-
ro y gabardina. FELIPE deja de leer en el momento
en que ovye la llave y se queda mirando la puerta,
TAMARA: (Jue decadencia, cesar. Ya
ni siquiera te vistes. Estd
bien que esas escaleras desa-
niman a cualquiera, pero éno
piensas salir alguna vez?
FELIPE: Tengo que terminar la obra,
querida Desdémona,

TAMARA (QUITANDQOSE LA GABARDINA):
Muy bien dicho, Otelo mér-
tir, con la diferencia de que
vo 50 te soy infiel. Me acaba
de dejar Ricardo en la puer-
ta. ¥ como sé que tu pudor
nunca bien ponderado te
evitard hacerme preguntas,
te diré que tus predicciones
eran correctas. Quiere gue
vuelva con él.

FELIPE; ¢Y qué le dijiste?

TAMARA (SE LE ACERCA, TOMA LA TAZAY
DA UNTRAGO): Bluff, qué
café mas infrahumano. éYa
ni éso sabes hacer sin mi?
(VA A LA COCINA) Voy
a hacer mas antes de que te
acostumbres el paladar al
agua sucia. (Qué le dije?
¢Qué supones, Sherlock?

FELIPE: Fues teniendo en cuenta
que tiene un departamento
con un bano en que cabe
una cubeta, una sala con
ventanas vy un automovil
con tocacintas, no hay gue

hacer demasiadas deduc-
ciones,

TAMARA: ¢{Me consideras tan materia-
lista?

FELIPE: Te encantaria que te consi-

derara materialista, pero lo
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TAMARA:

FELIPE;

unico que tienes es un caso
critico de claustrofobia.

ﬁh. ni en mis convicciones
ideolqicas tienes confianza,

Claro que tengo confianza
ern tus convicciones, pero
mas aun en tu capacidad de
evadir una respuesta.

TAMARA (REGRESA CON UNA TAZA HU-

FELIPE:

TAMARA:

FELIPE:

TAMARA:

MEANTE): Mejor hablemaos
de la capacidad de evadir
una promesa,

O en la de contradecirse. TG
misma dijiste que era inatil
buscar otro departamento,
que los precios hacen impo-
sible una mudanza en este
momento.

La verdad es que dejamos
de buscar en cuanto surgid
la primera despedida.

Buenos puntos sobre las ies,
guerida. ¢Sabes que nos he-
mos pasado mas tiempo des-
pidiéndonos gue simple-
mente viviendo juntos?

Pues a lo mejor por éso ha
durado tanto la relacion.

FELIPE sonrie vy va a echarse en la cama.

FELIPE:

Mira, Isis bicorne, yo sé que
el misterio es la definicion
misma de lo femenino, pero
haz favor de romper unos
cuantos velos y decirme qué
carajos le dijiste a Ricardo.

TAMARA ( SONRIE, TOMA LAS HOJAS DE

FELIPE:

TAMARA:
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FELIPE Y LEE SUPERFI-
CIALMENTE): Te lo dejo
de tarea, querido. Escribe la
escena y déjala en suspenso.
As{ la gente no sabrd si el
bicorne eres td,

Tamara. . .

Ovye, deveras, se me acaba
de ocurrir que siempre estas
escribiendo lo que nos pasd,
{cOmo va a terminar si to-

FELIPE:

TAMARA:

FELIFE!

TAMARA:

FELIPE:

TAMARA:

FELIPE:

TAMARA:

FELIPE:

TAMARA:

FELIPE:

dos los dias nos pasa algo
nuevo? Por ejemplo, la Glti-
ma escena que has escrito
écudndo nos pasé?

Hace comao dos semanas.

¢Y¥a ves? Nunca vas a alcan-
zar el presente, aun quitan-
do las repeticiones v 1os mo-
mentos “muertos”’. En
cambio, si te dejo, se acaba
la obra y en dos semanas la
terminas. Creo que le harfa
un favor al teatro universal,
¢Cudnto dura hasta ahora
la obra?

Como doscientos afios.

¢¥a wves? Tu subconciente
estd harto de mi. Tu agre-
sibn gratuita revela que has
ido acumulando tensiones
contra mi. Tu esencia ma-
chista no soporta que vyo
pugda dejar de ser tu pose-
sioh exclusiva. (PAUSA)

¢Sabes qué? Como los ensa-
YOS comienzan muy pronto,
Emilio me ha preguntado si
tengo una idea de los acto-
res,

¢Los actores?

Para los papeles de Ismael y
Lucia.

Oh, No se me habia ocurri-
do que ademas de la false-
dad de los didlogos se tuvie-
ra que afiadir que otras per-
sonas los dirfan.

¢Sabes en quién he pensado
para el personaje de Lucfa?

No. Y supongo gue me lo vas
a decir inmediatamente, sin
jugar ni un poguito con &l
SUSPENso.

Olga.

TAMARA se queda quieta un momento, azorada.

Estalla:



TAMARA:; ¢Qué cosa? (Olga? (FU-
RIOSA, NO PUEDE ARTI-
CULAR) éEsa. . .? (Estas
loco? Primero me robas mis
ideas y luego se las pones en
la boca a esa. . . tipa que no
ha tenido otra idea que co-
leccionar todos los discos de
Ray Coniff. Si 14 haces éso,
te demando, te castro, te
abandono, te mato, fijate.

FELIPE suelta una carcajada. TAMARA lo mira,
furiosa v descontrolada.

Oscuro total. Termina la musica. Pequefiisima pau-
<a.

Luz. Ni TAMARA ni FELIPE han cambiado de lu-
gar, pero su actitud es diferente, Es FELIPE ahora
el que estd furioso.

FELIPE: Si crees que puedes jugar
asi con mi vida estas loca.

TAMARA.: Td mismo dijiste que era lo
mejor. No te eches atrds
ahora.

FELIPE: No es la traicidén a lo melo-

drama lo que me molesta.
Es tu actitud. Has estado ju-
gando todo el tiempo. (SE

LEVANTA)
TAMARA: Ta eres el que defendia el
juego, ¢no? (SE SIENTA)
FELIPE: Siempre has malinterpreta-
do todo lo que he dicho.
TAMARA: Tu modestia es maravillosa.

Yo podria decir lo mismo.

FELIPE: Entonces {por qué no te
largaste antes?

TAMARA: Porque eres un pusilanime,
Felipe, porque me necesitas
para tener los pies en la tie-
rra.

FELIPE: {Sabes qué? Puedo suicidar-
me solo, no necesito de tu
henemérita labor de benefi-
cencia.

TAMARA: Fues va lo sé, por éso me

voy, mano, nada mas te ha-
go dano,

FELIPE (REGRESA A LA CAMA): Pues por mi te
hubieras ido antes de te-
nerme lastima.

TAMARA: Yo no te tengo lastima. Eres
tl el que siempre me ha con-
siderado inferior.

FELIPE: Eso, ponme palabras en la
boca ahora que te conviene
odiarme. {Qué mas te he
considerado? {Estupida?
¢Frigida?

TAMARA: Mira, Felipe, te lo advier-
to. . . (FURIOSA, SE LE-
VANTA) .. .qguiero hablar
esto como adulto, pero por
lo visto contigo es imposible.
(TOMA SU MORRAL,
SOMBRERO Y GABARDI-
NA, VA A LA PUERTA)
Eres un imbécil,

FELIPE: Gracias por 1a informacion.

TAMARA sale dando un portazo, FELIPE queda
un momento inmdvil v luego, en un acceso de fu-
ria, da un pufetazo a la almohada.

Oscuro total. Se escucha la voz de FELIPE, graba-
da con eco, lejana:

VOZ DE FELIPE: ", . de verdad te lo digo,
Tamara, que amamos a Ia
conciencia y por &so la ma-
tamos. Y te voy a decir otra
cosa; tengo miedo, porque
acabo de descubrir que te
amo y que ti a lo mejor me
amas. . ."”

El voldmen va descendiendo hasta desaparecer,

Luz. FELIPE y TAMARA ocupan los mismos sitios
v actitudes del principio del cuadro anterior. Aquél
estd vestido (pantaldn, camisa, botas) v ésta tiene
el mismo vestuario. Con la luz arrancan de inmedia-
to lo gue parece la misma discusion acalorada,

FELIPE (SENTADO EN LA CAMA)' "'Si crees que
puedes jugar asf con mi vida
estas loca.”
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TAMARA: “Td mismo dijiste que era
lo mejor. No te eches atras
ahora."”

FELIPE: “Mo es la traicion a lo me-
lodrama lo que me molesta.
Es tu actitud. Has estado ju-
gando todo el tiempo.” (SE

LEVANTA)

TAMARA: "Tu eres el que defendia el

juego, éno?"’ [SE SIENTA)

FELIPE: “Siempre has malinterpreta-

do todo lo que he dicho."

TAMARA: "Tu modestiaes maravillosa.

Yo podria decir lo mismo,
d{sabes?”

FELIPE: “Entonces ¢por qué no te

largaste antes?"

TAMARA (SE LEVANTA): "Porque eres un pusi-
ldnime. . ."

FELIPE (CAMBIA LA ACTITUD, SE TRANQU I-
LIZA DE GOLPE): Mo, Ta-
mara, no te levantes todavia.

TAMARA (SE DESESPERA): Ay, Felipe, no voy a
poder nunca, nunca, todo se
me olvida, {como se les
ocurrid este disparate?

FELIPE (SE LE ACERCA., LA CALMA): Cdlmate,
no te bloguees, ya sé que no
es facil, pero va que te em-
boletaste, lo mejor es. . .

TAMARA: Soy una idiota en haber

aceptado esta, . .

FELIPE (LA ANIMA): Ya, ya. A ver, otra vez, en
caliente.

TAMARA (VUELWVE A SENTARSE SUSPIRAN-
DO): Dame el pie.

FELIPE (VUELVE A ACTUAR): “Entonces {por
qué no te largaste?”’

TAMARA: “"Porque eres un pusilanime,
Ismael, porque me necesi-
tas. . .” {(VUELVE A IN-
TERRUMPIRSE) Ay, Feli-
pe, cambiale el nombre, por
favor, no puedo decirlo, me
darisa,mebotodeinmediato.
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FELIPE (SUSPIRA):
TAMARA:

iPor qué?

"lsmael” no checa, no va
con nada, .. (LO MIRA). .,
mira, No creas que me estoy
haciendo la importante, la
verdad es que ya que 1l es-
cribiste la obra v la vas a di-
rigir, puedes cambiarle el
nombre al personaje, nada
pasard.

FELIPE: Mira, lo que pasa es que yo
ahora estoy haciendo el per-
sonaje, y te cuesta trabajo
llamarme de otra manera,
pero cuando sepamos guién
va a hacer el papel de Ismael,
va no te costara tanto.

TAMARA (SE CUBRE LA CARA CON LAS MA-
MNOS): {Me quieres decir a
qué hora surgio este horror?
{Como me vi metida en es-
to?

FELIPE (LA TRANQUILIZA): Mira, el padre de
Ignacio sabe mucho de esto,
v dice que si yo dirijo y t
actdas habrd una mayor le-
gitimidad en la escena, Yo
le creo, lo que necesitas es
aclararte la cabeza, querida
Sarah Bernhardt. Aver, épor
qué no puedes decir “ls-
mael"’?

TAMARA: Mo, si decirlo puedo, pero

como que o hace todo tan

irreal, tan fantasmal. . .

FELIPE: Pues de eso se trata, Tamara,

si no, hubiera usado nuestros
nombres. Tenemos que ale-
jarnos para acercarnos, yalo
sabias.

TAMARA: Pero es nuestra vida, Felipe,

YO No SOy actriz v si no digo
“Felipe’ me parece que es-
toy perdida en un tinel os-
curo vy frio. (SE FROTA
LA FRENTE, LLORQOSA,
ATERRADA)

Bueno, si ese es el problema
a partir de ahora los perso-
najes se llamaran Felipe vy
Tamara, {de acuerdo?

FELIPE:



TAMARA: Pero no nada mas en los en-

savos, ieh?
FELIPE: Mo, no nada mas en los en-
sayos. Definitivameante.
{Contenta’

TAMARA: Qué voy a estar conlenta,
me va a dar un atague en &l
estreno. Eso va a ayudar,
pero de todas maneras voy 8
hacer el ridiculo.

FELIPE: De eso se trata. Este es un
caso excepcional, escribi la
obra sobre nosotros, ahora
la voy a dirigir sin saber na-
da de teatro v tu la vas a ac-
tuar sin saber nada de actua-
cion. Es un experimento, de
los que tanto te gustan, Po-
demos aprender mucho.
(LA MIRA DESESPERA.-
DA Y SONRIE) Pero si de
verdad no crees poder, toda-
via s tiempo de hablarle a
Olga.

TAMARA (AUTOMATICAMENTE SE DESTAPA,
ACOMODA Y DISPONE A
SEGUIR): éCudl era mipie?
(FELIPE LA MIRA SON-
RIENDOQ) Dame mi pie, qué
esperas.

FELIPE (SONRIENDO): “Entonces épor qué no
te largaste antes?”’

TAMARA (CIERRA LOS 0QJOS PARA ACOR-
DARSE MEJOR DEL DIlA.-
LOGQO): “Porque eres un
pusilanime, Felipe. .." (DE-
JA DE ACTUAR, LO MI-
RAY SONRIE) éYa ves co-
mo todo cambia? (FELIPE
LA MIRA AMENAZADO-
RAMENTE) Mo, ya voy, ya
voy, Atila el huno, vya
voy. (SIGUE ACTUANDOQ)]

porgue me necesitas
para tener los pies en la tie-
rra.’”

FELIPE va a contestar, pero parece haber olvidado
la Ilnea. Va a la mesa y toma unas hojas. Sigue le-
vendo en el libreto para reforzar la memaoria.

FELIPE: “éSabes queé? Puedo suici-
darme solo, no necesito de
tu benemérita labor de be-

neficencia."”

TAMARA “Pues va lo sé. . ." (OLVI-
DA LA CDNTINUAEIONJ
“. . . pues vyva lo se.
(TRATA DE HECDHDAH
CERRANDO LOS QJOS
AL TIEMPO QUE TRUE-
NA LOS DEDOS COMO S
ESTUVIERA APUNTO DE
HACERLQ) ". . .pues valo
sé, ..

FELIPE (LE DA EL PIE}: "...porésomevoy..."

TAMARA: Ah, sf. (CONTINUA)
", . Jpor éso me voy, mano,
nada mas te hago dano."”

FELIPE (INTERRUMPE): Mira, ya te dije. Nada
mas acuérdate de lo que sen-
tias en el momento aquél en
que lo dijiste por primera
vez, No quieras actuar, &l
sentimiento te lo dard todo.
Acuérdate no de la forma
sino del contenido. {Qué
sentias en ese momento?

TAMARA Ganas de estrangularte,
FELIPE: Muy bien, siéntelas.
TAMARA: No, si te juro que las estoy

sintiendo.




FELIPE:

Bien. Utilizalas. Vamos otra
vez. [ACTUA) ., . .no nece-
sito de tu benemérita labor
de beneficencia.'”

TAMARA (SE DEJA LLEVAR POR LA FURIA):

"Pues ya lo sé, por éso me
voy, mano, nada més te ha-
qo dafo.”

FELIPE (DEJA DE ACTUAR): Muy bien. Eso es-

tarfa perfecto si nada mds
hubieras estado furiosa, si
hubieras experimentado
Unicamente furia.

Solo que acuérdate de que a
la vez que estabas furiosa, te
estabas obligando a mante-
ner el control de ti misma.
{No es cierto? (TAMARA
ASIENTE)} Eso te llevaba a
una cierta tension. A ver,
vamos a intentarlo. Asi dilo,
tensa pero calmada.

TAMARA (SE DESESPERA DE NUEWO): "Tensa

FELIPE:

TAMARA:

FELIPE {SONRIE):

B0

pero calmada". Pero qué
crees que soy, funacompu-
tadora? <{cdmo voy a estar
“tensa pero calmada’'?

Acabas de aceptar que asl te
sentias. Y eso es en el im-
probable caso de que tu es-
tado de animo hubiera teni-
do solamente dos polos,

Ah, ademas de furia, calma
y tension yo tenia mas po-
los. {Me quiere decir cudles,
profesor?

Solamente acuérdate. En
ese momento también pen-
sabas en lo que harf{as ahora
gue te ibas de |la casa, tenias
miedo ante lo desconocido,
a pesar de todo tedolfarom-
per con una forma de vida
gue te daba seguridad, me
querfas demostrar gque yo
no te hacla ninguna falta y
al mismo tiempo era lo con-
trario, me guerias, y te sen-
tias culpable por quererme,
te daba rabia descubrirte de
alguna manera dependiente
y te castigabas por esa debi-

TAMARA (INTERRUMPE): Parale, pérale.

FELIPE;

TAMARA (PIENSA):

lidad, v eras débil y al mis-
mo tiempo sacabas fuerza
de tu debilidad. . . (TAMA.
RA LO ESCUCHA BO.
QUIABIERTA]

. . Yo
no sentia todo éso al mismo
tiempo.

Yo siempre he creido que
en cuestion visceral la me-
maoria es como una pelicula
fotografica de muy baja sen-
sibilidad. Se requieren gran-
des fogonazos para que gra-
be. TO recuerdas la furia,
una emocidén pura, fuerte,
devastadora, baja, v a la vez
te acuerdas de tu esfuerzo
por mantener el control, o
sea un intento racional. Del
chogue brotaba una tensién,
Muy bien, esas son las ramas
principales, pero eran el re-
sultado de miles de senti-
mientos, pensamientos,
emociones, toda una red
compleja que se daba entera
en una sola de sus partes.

Tal vez. . . (LOMIRA) .. .56
lo tal vez, . . tienes razdn.
Me acuerdo ahora que en
ese momento descubri que
era dependiente, ¥y que 1e-
nia que aprovechar la pelea
para dejar de serlo. Y tam-
bién pensaba que también
td dependfas mucho de mi,
y me preguntaba qué harias
y me contestaba que segura-
mente correrias a buscar al-
guien mas de guién depen-
der. . . y me daba coraje
pensar que tal vez yo harfa
lo mismo, ¥ me prometia
no inmiscuirme con nadie
mas si era nada mas por
€50. . . ¥ entonces me sentia
sola, y me preguntaba como
le harfa para averiguar si iba
a otra relacion por una
emocion verdadera o sim-
plemente por no estar so-
la. . . (SONRIE DE SU ENU-
MERACION QUE LE VA



FELIPE:

TAMARA:

FELIPE:

TAMARA:

FELIPE:

REVELANDO ASPECTOS
DESCONOCIDOS) . . v me
decfa gue era mejor arreglar
las cosas entre 10 y Yo, aque-
llo de "mas vale malo por
conocido”’. . .y de inmedia-
to me decia "ah, pero si
pienso asi es que ya no hay
amor y entonces es mejor
terminar ahora antes de que
sea peor”. . . (FELIPE VA
A HABLAR PERO TAMA.
RA LO DETIENE, ENTU-
SIASMADA POR SUS DES-
CUBRIMIENTOS) . . .no,
espérate, v luego luego me
preguntaba “pero ‘¢hubo
amor alguna vez?" v me da-
ba mas coraje de haber vivi-
do todo ese tiempo creyen-
do en cosas que no existian,
haber creido en tus prome-
sas falsas, a pesar de todo
haberme quedado en ese cu-
chitril inmundo porque por
un lado lo odiaba vy por otro
lo amaba, pero eso no te lo
Iba a decir nunca porque
eso hubiera sido someterme,
v. . . (CALLA, ASOM-
BRADA) . . esincreible, . .

Doloroso, pero increfble,

{Cuanto crees que haya du-
radoc ese momento? En
tiempo real,

"En tiempo real”, unos. . .
cuatro o cinco minutos. Pe-
ro la parte mas importante,”
de que empezamos a gritar a
gue saliste dando un porta-
zo, no puede haber pasado
de un minuto, minuto vy
medio.

¢Todo eso en minuto v me-
dio? éTe das cuenta de lo
que uno hace todos los dfas
¥ Ni cuenta se da?

Y ni siguiera hemos analiza-
do a fondo ese momento. Si
tomaramos cada cabo y lo
siguiéramos. . .

TAMAHA:

FELIPE:

TAMARA:
FELIPE:

TAMARA.:

FELIPE:

TAMARA,

FELIPE:

[ENSIMISMADA): Si. .

. . .la red comprenderia to-
da nuestra vida. . .

Eso si estuviéramos td v yo
aislados en un asteroide,
querida, La red comprende-
ria todas las personas que
conocemos, las que no co-
nocemos v la raza misma,
toda la historia de la huma-
nidad y tal vez adn antes,
entre polipéptidos y orga-
nismos unicelulares.

Y una que otra galaxia. . .

Exacto. Pero como tenemos
que cefiirnos a ese minuto vy
medio, aunque esté ahi la
geternidad, simplemente nos
recordamos enfurecidos vy
calmados. éNo es insultan-
te?

Pues mira, Max Reinhardt,
si no quiero volverme loca,
e85 mejor que nada mas me
ponga ''tensa pero calmada”,
v sI acaso aderezo la ensala-
da con unos poguitos de
sentimientos secundarios,
ési?

Td encuentra tu sistema,
pero date cuenta de que el
minuto v medio representa-
do se queda atras, mil veces
atras, de que no lo podemos
alcanzar a pesar de todas las
necesidades “'realistas’’.

. (PIENSA)
Ovye. . . toda esa compleji-
dad {no serd porgue elegi-
mos un momento climati-
co? <{una discusion acalora-
da? équé pasa si tomamos
un momento mas. . . tran-
quilo, digamos, cuando lee-
mos el periodico o cuando
tomamos un bafio?

Se puede restar la emocion
desatada, se puede abrir el
tejido de la red, pero ahi es-
tara todo el conjunto, ador-
milado, si quieres, pero ahf
estd,
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TAMARA: El conjunto no esta adormi-
lado. . . somos nosotros los
dormidos. . . (LOMIRA Fl-
JAMENTE) ées éso, verdad?
La wisidon del conjunto se
nos abre en momentos pura-
mente emocionales, . . éte
imaginas si fuera un acto de
la voluntad, un acto con-
ciente? Un hombre asi mas
que hacer la revolucion, seria
la revolucién. (SONRIE LU-
MINOSAMENTE) éEs éso
o va me contaminaste tu

subjetividad incurable?

FELIPE: Te lo dejo de tarea, hija de
Kant. Tu tienes que curarte
de mi subjetividad, v vo de
tu objetividad, si queremos

llegar a algiin lado.

TAMARA (SE FROTA LA FRENTE ¥ HACE UN
GRUNIDO MIENTRAS SE
ESTIRA PARA RECUPE-
RAR LA ACTIVIDAD): No
vamos a llegar a ningun lado
si seguimos perdiendo el
tiempo. El estreno se viene
encima. (SONRIE) éTe ima-
ginas si analizdramos este
mismo momento? {por que
no escribes una escena del
ensayo de unaescena’s Quien
sabe qué descubririamos.

FELIPE (RIE): S{, diez minutos en gue se
analiza minuto y medio, un
mes en que se analizan esos
diez minutos, un ano para
estudiar ese mes. La obra
durarfa mas gue nosotros,

querida contaminadora.

TAMARA (SIN DARLE TEMPO A SEGUIR, Sl-
GUE ACTUANDQ): "por
é50 me voy, mano, nada
mas te hago dafio.”

FELIPE se queda descontrolado por el sibito cam-
bio de TAMARA, boguiabierto.

TAMARA suelta una carcajada.

TAMARA: éYa wves? Deberias estar
siempre esperando lo ines-
perado. ¢No era éso lo que
tanto declas?
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FELIPE: Mea culpa. Jaque vy las blan-
cas abandonan. Tu ya estas
descubriendo cosas v lo uni-
CO que se te ocurrees usarlas
en contra de tu humilde en-

caminador,

TAMARA: Si, ya veo. Pues seguire en-
caminando a mi encamina-
dor, que sin mi no se atreve

a salir ni a la esquina.

FELIPE (ACTUA DE PRONTQ): "Pues por mi te
hubieras ido antes de tener-
me lastima."’

Es ahora TAMARA quien se descontrola. FELIPE
rie. TAMARA se dacuenta y le da un codazo. Jue-
gan simulando golpearse.

TAMARA: Golpista bajo, gusano barre-
nador, molusco barato . . .
FELIPE: Rabano hervido, telarafia,

cara de periddico mojado. . .

TAMARA (SE DESHACE DEL JUEGO Y ACTUA
DE INMEDIATO): “. . por
830 me voy, mano, nada mas
te hago dafio.”’

FELIPE: “Pues por mi te hubieras
ido antes de tenerme lasti-

ma-!!

TAMARA: "Wo no te tengo lastima".
(SE INTERRUMPE, PEN-
SANDQO) Supongo gue agul
vo te estaba teniendo lasti-

ma, ¢verdad?
FELIPE:

TAMARA:

Mada mas acuérdate.

Es que es casi imposible
tomar conciencia de todo lo
gue es uno cuando simple-
mente wwe. Es increible lo
poCco concientes gque Somaos
cuando nos creemos mas
concientes,

FELIPE: Asl es, madame Blavatsky.
A ver, sigale, no se distraiga.

Va muy bien,

TAMARA: Gracias, maestro. (CONTI-
NUA) "Yo no te tengo lasti-
ma. Eres td el que siempre

me haconsiderado inferior.”



(VUELVE A INTERRLUM-
PIRSE] Fijate nada mas la
tonteria que dije pensando
aue me ponia sincera. Ya
na me esta disgustando tan-
to esta pesadilla.

FELIPE A mi tampoco. Imaginate
poder tomar un solo segun-
do de nuestra vida y exami-
nario con todas las luces. Y
veremos que ah( esta todo,
pasado, futuro, error, acler-
to, esperanza, indiferencia,
lujuria, genio, estupidez, 10-
do.

TAMARA: Bueno, ya Schopenhauer, o
que yo digo es gue si no
fuera por esto yo jamas ha-
bria reflexionado en todo lo
gque yo era en aguel mo-
mento. Porgue he cambia-
do, éeh? Hoy ya no diria
todas esas tonterias que dije.
(FELIPE SONRIE DUDAN-
DO, TAMARA LE HACE
UN GESTO AMENAZA
DOR) Quién sabe todo lo
gue soy y no me doy cuen-
ta, todo lo que hago en un
solo momento v de lo gque
tengo apenas un poquito de
conciencia, Voy a aprender
a observarme. (APLALDE,
ENTUSIASMALDA) Bueno,
va basta de critica de la ra-
z6n pura. Adelante,

Oscuro total, Vuelve a escucharse |la musica de Piaz-
zola, Pausa.

Luz. TAMARA v FELIPE ocupan ctras zonas del
escenario,. TAMARA se corta las ufias de los piles
sentada en el colchdn, v FELIPE corrige algunas
hojas.

FELIPE: El revolucionario gque hoy
piensa A y mafiana A de
nuevo, anda de todas mane-
ras en la mediatinia.

TAMARA: Esa es la dnica manera de
llegar a la tinta completa,
Van Gogh,

FELIPE (SONRIE, DEJA DE CORREGIR): Si,
Leonora, pero lo que guiero
decir es que sigue en A por-

que todo o juzga a partir de
A. Agui la variable es el ma
nejg de las variables. Hoy
creo en A, Manana puedo
creer en ""No-A",oen B, v
soy —0 debo ser—capaz de
mantenar todas las opciones
abiertas v a la vista, mirar
con pjos de Ay By Z, no
desperdiciar energia en en-
contrarles los chogues, sing
las corralaciones. Eso as o
que se debe ver: todas las
retaciones posibles entre A,
B. Z, H, W, No-W, A+ B
sin £, G — E + No-—A. Hay
[ue pensar por cintas graba-
(as, como ese cassette que
pones cuando el animo se
heneficia con @ muasica, o
Gue quitas cuando necesitas
silencio. Pensar por ubicui-
dades. Anstoleles abolih la

ubicuidad.
TAMARA: MNO seas ingenuo, carajo
FELIPE: IHay que ser ingenuo! Es la

unica manera de no dar na-
da por sentado. S6lo una re-
vision total, TOTAL, puede
salvar al mundo.

TAMABA (5E TAPA LA CARA): Ahl vamos de
Muevo,

Oscure total, Sigue 1a musica. Pausa.

Luz. Metidos en 1a cama, desnudos, TAMARA vy
FELIPE, en la misma actitud v con los mismos to-
nos en que asi lo han hecho, discuten.

FELIPE; Mira, vamos a llamarle A al
imperialismo v B al socia-
lismo. En A no hay que en-
frentarle B, maestra, hay que
enfrentarie infinitc menos
A, 0 sea la imaginacion, ca-
rajo. Eso debe ser el socialis-
mao.

TAMARA: Mira, un sisterma tiene con-
tradicciones internas. Un so-
cialismo realista mira las su-
vas como lo perfectible, co-
mo lo erradicable a corto
plaza.
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FELIPE:

TAMARA:

FELIPE:

Ev, ya veo. Usar el jarabe
que te curd la tos para afi-
narte las cuerdas vocales y
aprender a cantar un aria de
Sigfrido. Es evidente que el
capitalismo se estd viniendo
abajo por el peso de suscon-
tradicciones, eso es induda-
ble, pero es que esas contra-
dicciones estan enfermas, vy
de wverdad gque es un mal
contagioso. Esz es el verda-
dero peligro a largo plazo
—si hay largo plazo—, v estoy
absolutamente de &cuerdo
en que se senale y combata
con fuego, pero eso no inva-
lida gue exista una sanidad
fuera de es0s marcos de re-
ferencia, o sea, contradic-
ciones sanas. Lo gue decia
Migtszche, ante todo debo
salvaguardar mi derecho a
contradecirme todos los
dias.

Si, como no. Estas manipu-
lando de nuevo,

La contradiccion es el grito
vital por excelencia,

TAMARA, lanza un grito de desesperacion prolon-

gado y ronco,

Oscuro total. Sigue la masica. Pausa,

Luz. No hay nadie en escena. La voz de FELIPE
llega desde la cocina y la de TAMARA desde el ba-

no,
TAMARA:

Esas son puras trampas,
maestro. La fuerza del im-
perialismo estd en que se
cuela en el menor vacio de
informacidn —y se te notan
a pasto, {eh?—. 51 funciona
es porque sus intereses te
son planteados como tus in-
tereses. El enemigo no se
puede vencer si no combati-
mos en nosotros mismos la
parte que tenemos de él.

FELIPE (SALE DE LA COCINA MORDIS-

QUEANDO UN PAN;
LLEVA LA BATA DE BA-
NO): S, conozco eso, el

“reaccionario gue todos lle-
vamos dentro’’. Pero {es
que no te das cuenta? Al
combatirlo somos re-reac-
cionarios, no socialistas v
mucho menos marxistas.

TAMARA, (SALE DEL BANO VESTIDA CON LA

rELIPE:

TAMARA:

FELIFE:

CAMISA LARGA DE FE-
LIFE, SECANDOSE EL
CABELLO CON UNA TOA-
LLA, MUY ENQJADA): Al
carajo ya, maestro. Mo hay
peor miopia que la del que
cierra los ojos.

Si, los cerrard, pero para ha-
cer la primera revolucion
necesaria antes de las demds:
la del individuo que tras-
ciende la mediocridad. La
revolucion espiritual, esa es
la meta.

Toda revolucidn es espiri-
tual. ¥ ademas la revolucion
no la hacen los individuos.

Claro que si. La diferencia
entre una masa y una con-
juncién de individuos estd
en que la masa, mientras mas
grande, es mas predecible.
La sociedad es un espectro,
no existe. Se ha perdido to-
da nocién de frontera, de
acuerdo, pero no porgue se
hayan aniguilado las fronte-
ras, sino porgue entre tanta
definicion no sa sabe dénde
quedd. No hay sociedad pe-
ro si hay raza. No &5 que sea
importante que haya fron-
teras, sino que lo malo es
que de todas maneras se
buscan. Lo gue pasa es que
el socialismo no pide una
nueva clase de individuo, si-
no una nueva forma de so-
ciedad, eso es lo que no aca-
ba de quedar claro, v debe-
ria.

Mientras tanto, TAMARA ha ido de un lado a otro
reuniendo su ropa y vistiéndose. FELIPE sigue co-

miendo.



TAMARA:

FELIPE:

TAMARA.

~ELIPE:

TAMARA:

Por supuesto que pide otra
forma de sociedad, &y éso
qués

Mira, lo que realmente es el

problema no es la decaden- FELIPE:
cia del capitalismo, sino /a
de! individuo. El capitalis-
mo es un sintoma que se
quiere combatir como la alo-
patia, eliminando el sinto-
ma vy dejandc intacto el mal
profundo. Esta muy bien
aniquilar toda torma de do-
minio, de martiric social,
pero una wvez conseguido
hay que seguirse hacia el
hombre.

TAMARA:

Primero una cosa v luego
otra, Lo que dices es muy
vago, no tiene bases firmes.,
(HA TERBMINADO DE
VESTIRSE ¥ ENCIENDE
UN CIGARRILLO SENTA-
DA EN EL COLCHON)

F’ues._ eso mismo deberfa ser
la principal causa de confian-
za en lo que digo.

FELIPE:

No seas idiota, mano. Sabes
perfectamente cudles son las
premisas del Partido. Los lo-
gros evidentes de la lucha
armada se alimentan de la li-
bertad del individuo que la
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revolucion le da. El alimen-
to es su filosofia, su capaci-
dad de hacer absolutamente
rescatada.

Si{, pero de hacer estruciu-
ras exactamente iguales a las
que se acaban de derrumbar.
¢Donde dejas la capacidad
de asombro?

Es el ingrediente basico de
todo verdadero revoluciona-
Tic,

Se muere por la lucha, por
la causa, por el pueblo se da
la sangre, si en eso hay con-
tradicciones &s un error pe-
dirle una base. No este tipo
de bases logisticas, T pide-
selas st quieres; yo no las ne-
cesito, las siento en la san-
gre, en la piel. (SE LEVAN-
TA, ABRREGLA SU MO-
RRAL)

Y eso estd perfecto, Tama-
ra, de acuerdisimo, no digo
otra cosa, yO mismo soy in-
capaz aln de solucionar las
terribles contradicciones
que lleve dentro. Lo que pa-
88 es gque no acabamos nun-
ca de salir de las casillas, no
nos decidimos a caer de la
sartén al fuego, de una vez

85



por todas. Yo no culpo a
nadie, yo soy el primero
gue debe hacerlo para poder
pedirlo a los demas —si so-
brevivo para hacerlo—. Yo
sé que no entenderé real-
mente la revolucion hasta
que no o logre. Asi de sim-
ple.

TAMARA (YENDO A LA PUERTA): Para eso no
hay que ser revolucionario
sino Zaratustra, No te gue-
da mas término que "hijo
de la revoilusion®’.

TAMARA sale dando un portazo, FELIPE se que-
da sentado en la cama, vy lentamente comienza a
vestirse, con actitud ensimismada. Toma conciencia
de la musica, se acerca al aparato y lo apaga. Ter-
mina de vestirse, enciende un cigarrillo. Vuelve a
accionar la grabadora, Esta vez se escucha su voz:

VOZ DE FELIPE: “Yo me pregunto a veces si
sOlo donde termina la ilu-

sion comienza la esperanza.”

FELIPE se gqueda guieto. Oscuro total. Silencio,
Pausa.

Luz. En el colchon, FELIPE lee, recargando la es-
palda en las almohadas. TAMARA habla desde la
cocinag.

TAMARA: "Lo que pasa es gue le tie-
nes demasiado miedo a las

palabras.

FELIPE quita la mirada del libro, inexpresivo, v su
mirada vaga por los rincones del cuarto. Enciende
un cigarrillo. Cierra el libro luego de ponerle una
marca en la pagina que lefa. Se recarga aln mads co-
modamente.

FELIPE (SUSPIRA): "Lo que pasa es gue ya es-
toy muy ‘ciscado’, vieja. Me
he pasado media vida ha-
blando v la otra recriminan-
dome no haber sabido escu-
char. Lo que me molesta es
que en & fondo sigo siendo
el misma,"”

TAMARA entra por la puerta de la cocina, Viste
como en la escena anterior. Simula batir un huevo
en una taza.

TAMARA “Ezo es falta de definicidn,

pura y llanamente,"”
56

FELIFE:

‘30, claro, v esa es la clave,
Estoy convencido de que gl
lenguaje comenzg a ser el
orincipal obstaculo para la
comunicacion en el momen-
10 en que Quiso Comenzara
definir.”’

Se quaedan mirando. De pronto, sueitan la carcaja

da,
FELIPE

TAMARA:

FELIPE

TAMARA

FELIPE

TAMARA:

FELIPE:

TAMARA:

FELIPE

TAMARA:

FELIPE:

Suena horrible, éverdaa?

Espantoso, realments. Na-
die te va a creer una palabra
Eres un mal escritor, una
mal director v un mal actor.

Pero me quieres,

Eso esta por verse, Leonar-
do. Esto va a ser un horror
ISE ACERCA A LA CAMA,
SE SIENTA JUNTO A FE-
LIPE) éNo crees gue seria
buano cancelarlo todo? dco-
mo vas a actuar encima de
todo?

¢ Tan mal me ves?

Interpreta mi silencio. =Si
puedes—,

Por ml hubiera entregado 3
obra vy que se las arregiaran
como hubieran podido.

No es cierto. Mo hubieras
salido de los ensayos hacien-
do miles de sugerencias ¥
comiéndote las unas. [SUS-
PIRA) ¥ vo que pensabs
que tendrfa un actor mas. ..
estimulante, digamos. Esin-
crefble que no hayas encon-
trado a alguien digno de in-
terpretar tu egregio persona
e,

Mira, no soy todo lo Ino-
cente que quisiera. TU viste
las pruebas. Cualquiera de
los postulantes al papel lo
hubiera hecho muy bien,

{Y entonces?

Precisamente. Muy bien. De-
masiado bien, tanto que hu-
biera sido uno de esos casos
en gue &l papel es demasia:



TAMARA:

FELIFE:

TAMARA:

FELIPE:

TAMARA:

do chico para el actor. La
obra se hubiera venido aba-
jo. Tu hubieras terminado
"actuando” todo menos a
Tamara. Por mas insdlito
que te parezca, el Unico que
hubiera podido con el papel
era yo, no por dificil sino
por lo contrario, Yo tengo
la ventaja de que lo he ensa-
yado 26 afnos, o sea que lo
desconozco por completo.,
Ningln andlisis de personaje
podra echarme mas a perder
que hacer yo mi propio per-
sonaje. No hay salvacion. No
debe haber salvacién, ien-
tiendes? Hay que quemar
las naves, no salvarlas gracias
a la téenica de un actor.

Mo, si éso esta muy bien si
alguien te perdona el au-
tohomenaje.

Pero es todo lo contrario,
Tamara. En realidad nadie
tiene que saber que yo S0y
Felipe, que estamos convir-
tiendo nuestra vida en
“obra”, que nos estamos
desnudando tanto.

Mira, ya no me expliques o
me va a dar mas miedo. Me-
jor es que ignore tus diabdli-
cos propositos. (SUSPIRA)
La verdad es que vamos a
terminar odiandonos, nadie
puede vivir tantas veces su
propia vida, ni sigquiera un
trozo de vida lleno de erro-
res, de debilidades, de con-
tradicciones.

Y también de hallazgos, de
fortalezas desconocidas, de
luces. A lo mejor lo que pa-
sa es que descubrimos que
la obra se suspende en un
equilibrio tan delicado, que
vamos a acabar acumulando
madscaras en lugar de quitar-
noslas.

Tampoco, éeh? Mira que
me va a costar tanto trabajo
desnudarme en escena gue

FELIPE (RIE):

TAMARA;

FELIPE:

TAMARA (SONRIE):

FELIPE:

TAMARA:

FELIPE:

TAMARA:

FELIPE:

toda mascara se va a hacer
transparente,

Si. . . vaaser interesante. A
lo mejor apenas viviendo
muchas veces un solo mo-
mento se acerca uno a lo
que deberia ser vivir total-
mente, plenamente, hasta el
fondo.

La ventaja es que si descu-
brimos por fin algo en ese
momento, podemaos ir intro-
duciendo wvariables en cada
representacion, o sea no
congelar ese momento sino
dejarlo que se siga viviendo
solito, yva independiente de
NOsSotros mismaos.

Excelente pensamiento,
querida mia, me sorprendes
agradablemente,

Gracias, venerable maestro,
me ilumina la luz de su son-
risa.

Si de todas maneras acaba-
mos odiandonos, eso signi-
ficard que no basta la repe-
ticion para entender un solo
momento.

Por eso te digo, a fuerza de
repetirlo, nos vamos a dar
cuenta de qué es lo que se
gasta mds rapido y quées lo
gue resiste la prueba. Ahi
nos vamaos a hacer concien-
tes del “ndclec” guitdndole
capa por capa a la cebolla.

Si. .. la conciencia, a final
de cuentas. Hay que ir por
los juegos de espejos con
conciencia siempre renova-
da, hasta el dia en que ya
no sean necesarios los espe-
jos.

Ay, no, qué vamos a hacer
sin espejos. No, lo que va a
pasar -en el mejor de los ca-
505-, 85 que nos alcancemaos
a nosotros mismos.

Pues. . . va a estar dificil. Si
para llegar a un momento
hay que repetirlo, se crean
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nuevos momentos que tam-
bién hay que repetir, v de
estos otros, v otros.

TAMARA: ¢Quién te dice que noc es al
revés? Que los momentos
vayan siendo cada vez mas
cortos hasta que uno se al-
cance en el momento de es-
tar siendo y todo sea uno,
el momento vivido, la con-
ciencia total, todas las re-
percusmnes pasado vy futu-
o. (HA DICHO ESTQO CON
EUFDF&IA CRECIENTE Y
DE GOLPE OCULTA LA
CARA EN EL PECHO DE
FELIPE) Ay, Felipe, en qué
nos hemos metido. Vamos a
terminar locos v la gente ni
cuenta se va a dar. . ,

FELIPE {RIE): Algo tiene gue salir de todo
gsto, una transparencia. Si
quisiéramos ser fieles al ex-
perimento, por ejemplo,
tendriamos que meter en la
obra la vivencia de estar ha-
ciendo la obra v de sequir
viviendo, vy haciendo co-
58s. . .

TAMARA (SE LEVANTA, NERVIOQSA): . . v dis-
cutiendo interminablemen-
te. ..

FELIPE; . ¥ haciendo el amor en

los sitios mds reducidos, [SE
LEVANTA) Por cierto, {ya
viste los camerinos? (LA
ABBRAZA)

A lo mejor ahora s te aban-
dono, |a noche de la prime-
ra rechifla,

TAMARA (RIE):

FELIPE: No nada mas 10 tienes ese

privilegio.

TAMARA (SONRIE): ¢El de la rechifla?

FELIPE (LE DA UN “TOPE"” CARINOSQ): Coma
hay tantas escenas de ruptu-
ra, si llega a producirse en
EsCena una nueva ruptura,
no se notard. lgual quesi te
estrangulo en plena repre-
sentacion.

TAMARA: Mira nada més qué prepo-

tencia. Te voy a denunciar
58

en escena, {eh? Te voy a ha-
cer el s!‘mbmlﬁ del machis-
mo dominante.

FELIPE: Con lo cual nada méas de-
nunciaras el feminismo do-

minante.

TAMARA (SE SEPARA): Contigo siempre me
acuerdo de lo que decfa un
tio mio:"lo malo de las lu-
chas ideoldgicas es que inva:
riablemente los tontos estan,
no importa en qué bando,
en nuestro bando.”™

FELIPE (SONRIE Y HACE UNA REVERENCIA):
Gracias, favor que me hace
su majestad la Real Acade-
mia,

TAMARA sonrfe v da unos pasos mirando el lugar,

TAMARA: De tantos lugares reducidos

mi espiritu se va a hacer la

magueta de si mismo.

FELIPE (MIRA EL CUARTO): éNo te gusta? A
mi me encanta. Nos refleja
tan bien.

TAMARA: Si, achatados, oprimidos.
Mo era necesario gue repro-
dujeras nuestro departa-
mento tan al pie de la letra.

FELIPE: 51 lo hemos hecho con no-
sotros también con el espa-
Cio en que Nos Movemaos.

TAMARA: Si, pero yo tengo mis du-

das. Se me hace que nada
mas estds postulando un
espacio estatico, anquilosa-
do, “'discreto’’, como dice
el titulo, haciéndole el jue-
go a un sistema reaccionario
gue comprime al individuo
v lo aleja de la actitud criti-
ca de la realidad. (FELIPE
VA HABLAR, PERO TA-
MARA LO DETIENE CON
UN GESTO) No, espérate,
detén el sermon. Tengo otra
sospecha; la de que a pesar
de todo nos estamos gue-
dando cortos, de que ni asf
vamos a poder alcanzar la
clave de todo esto.



Mira, scberana reina cues-
tionadora, por eso el teatro,
un lugar sagrado. Solo en
los sitios sagrados se puede
mirar bien, detrds de todas
las apariencias, Echale un
ojo al titulo. "Discreto” en
matematica no es usado
camo algo gue no llama la
atencion, 0 como algo mo-
derado, timorato. Lo usan
como espacio discontinuo,
que presenta separacion, asf
COMO S8 remarca un espacio
sagrado de otros que no o
son, que no lo son fodavia,
que no s han ganado el
territorio sagrado.

FELIPE:

TAMARA: Discreto  comentario, La
obra no estd en un tratado
de matematicas. Esa palabra
se va a entender como timi-

dez. ..

FELIPE: . . correcto. ..

TAMARA:
FELIPE; .. .perfecto. ..

TAMARA (SE ENOQJA): . . sevaaentender "a dis-
crecion, sin condiciones.

Maravilloso, (TAMARA SE
DESESPERA) Mira, no te
enojes. Discrecion significa
también  exactitud para
guardar fos secretos. —Y a
lo mejor para descubririos,
O 528 sflencio—.

.. .como prudencia. . .

FELIPE:

TAMARA permanece silenciosa, mirando el lugar,
nerviosa.

TAMARA: Creo que necesito un trago.
Lastirma que esta cocina no
esté tan bien equipada como
la nuestra,

FELIPE: Pues si lo esta, querida dio-

nisiaca. Ahora veras.

FELIPE va a la cocina. Mientras tanto, TAMARA
saca Una cajetilla v eénciende un cigarro. Mira la
grabadora a un lado, sonrie y la pone en marcha.
Se escucha la primera pieza gue escuchamos de
Piazzola,

TAMARA: ¢De verdad vamos a sequir

con esto?

FELIPE (DESDE LA COCINA, CITANDO): "Hay
que atravesar la vida, rojo o
azul, desnudo del todo, con
una musica de pecador sutil,
dispuesto hasta el [{mite pa-
ra la fiesta.”" El paradisiaco
Francis P.

TAMARA lo mira desalentada. FELIPE regresa con
una botella de vino v dos copas.

FELIPE: Puedes considerar desde
ahora que esta es nuestra
casa.

TAMARA: A lo mejor ésta es mas ver-
dadera.

FELIPE: Eso merece un brindis.

(SIRVE EN LAS COPAS,
LE ENTREGA UNA A
TAMARA) Por los espa-
cios discretos.,

TAMARA (SE LE QUEDA MIRANDOQ): ¥ vya que
en un espacio discreto todo
conjunto esta abierto por-
que esta cerrado. . .

FELIPE {SONRIE ENTUSIASMADO): Exacto. Un
espacio es discreto porgue
es capaz de todas fas indis-
cresfones,

Se quedan mirando v sonrien, FELIPE va a beber,
pero TAMARA lo detiene.

TAMARA: No, espérate.
brindis mejor,

Tengo un

FELIFE:
TAMARA:

Ya me o imagino.

No, no te lo imaginas. Nun-
ca creas que soy previsible.
MNunca creas que nadie es
previsible. (LEVANTA SU
COPA Y SONRIE LUMI-
MOSAMENTE) Por el pa-
raiso.

FELIPE sonrie, hace chocar su copa con la de
TAMARA,

FELIPE:

Beben, mirdndose fijamente. Oscuro total,

Por el paraiso.

Los actores agradecerdn con la muasica de Piazzola,
que sube de volumen .

FIN DEL ACTO UNICO
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