LA NOY

por Maricruz Espinoza,

Era como si tuviera estrellas en las manos, tantos
destellos brotaban de los brillantes a la luz de la lu-
na.

En el patio colonial de la destartalada casona,
los huele de noche embalsamaban el ambiante,

Mubes de formas opulentas se deslizaban por
el zafiro del cielo. La Noy, para contemplar su teso-
ro, esperaba y espiaba hasta que la luna llena apare-
cia con el conejo claramente dibujando en el vien-
tre opalino. Sentada con las piernas extendidas so-
bre el SL:rl.E:|D, de cuando en vez volvia la cabeza ha-
cia los wisillos del piso alto.

De nuevo, el ruido restallante de la fusta hirid
gl aire v desgajo la noche: se overon sollozos, los
gritos sofocados como por una almohada puesta so-
bre la boca, Elisa juraba que era inocente; el capi-
tan la llamo ramera, v se lamentd de haberla sacado
de una casa de asignacidn: “Esto me gano por con-
fiar en una mujer como td'', decia, con su voz
bronca de nortenio enfurecido . . .

La luz de arriba se apagd vy fue posible perci-
bir de nuevo el reclamo nocturno de los grillos.

Leonor, la Noy, como la llamaba su madre,
cruzo el portal hacia el cuarto de Beldora; entrd en
la habitacion, una pieza grande con vigas de madera
carcomida, vigas tan altas que uno se podia olvidar
de que habia techo. Beldora estaba echada en un
wofd desvencijado: su cuerpo, casi en los huesos, se
perdia dentro de una elegante bata descolorida, El
wfo del aguardiente golped a la Noy en plena cara.
La madre le ordeno cerrar la puerta; su voz sonaba
imtada. La nifia se acercd, tanteando entre los ba-
chés de las viejas baldosas del piso v le dio un beso
timido en la frente. Beldora tratd de retenerla pero
s dedos, trémulos, no pudieron asirla.

La Novy cerrd el zaguan v se perdid entre calle-
& y callejones sinuosos. Largas ventanas enrejadas,
1% sus cortinas, dejaban escapar la luz habidndoles
% tibieza, de sabanas limpias, azulinas de afii, al-

midonadas. Beldora era una madre muy buena pero
cuando se embriagaba, s& volv(a una fiera.

Una fogata alumbraba en el patio del cuartel;
los soldados jugaban a las cartas v a los dados, La
Moy se pard junto al calor, acerch las manos a la
lumbre, v las llamas arrancaron fulgores a sus 0jos
negros y rasgados. Los militares apenas si le presta-
ban atencién: la consideraban parte del paisaje,
acostumbrados como estaban, a verla gravitar ern
los alrededores. A veces les hacia pequefios servi-
cios, como comprarles cigarrillos en la tienda o lle-
var algun recado. Todos en el cuartel, la trataban
con respeto y camaraderia: habia cierta dignidad
en ella a pesar de lo gastado de sus vestidos v de su
aspecto desmedrado.

La Moy se acurrucd junto a una columna. De
algun rincon, llegaba el lamento de una guitarra y
una voz grave hilvanaba, triste, los versos de un co-
rrido. Tristeza que no tocaba a la nifia porque se
encontraba sofando en voz alta; “Toca otra vez esa
pigza mama, me gusta mucho. . "'

Beldora habla sido una gran pianista en su ju-
ventud, v habria ayudado a su precaria economia,
que hubiera dado lecciones de misica, pero “‘era
muy mal visto que una sefiora anduviera trabajando
en las casas . . "

La unica entrada, desde que el padre de la
Moy las habia abandonado, era la renta obtenida de
las habitaciones gue ocupaban el capitdn v Elisa.

El toque |a Diana la despertd, La Noy se acer-
c0 a los rescoldos que todavia asomaban su cara
sonrosada entre las cenizas, estird su falda v laplan-
ché con sus manos, untd saliva en su pelo a ma-
nera de brillantina, v rehizo los lazos de sus tren-

En la calle somnolienta, se escuchd el agudo
silbido del carrito de los camotes; las beatas, como
aves agoreras, dentro de sus tapados negros, se en-
caminaban a misa, Mujeres con canastas bajo el
brazo iban al mercado; v los arrieros, siguiendo el
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past a sus voluntariosas mulas, entraban en la ciu-
dad gritando su pregdn . . . La Noy también aten-
dio el |lamado del apetitoso aroma de la plaza y se
acercH, sigilosa, a un puesto de fruta , ., , Con una
manzana escondida en los pliegues de su falda, se
escabulld entre las piernas de los marchantes.

Era muy tempranco para ir a casa: Beldora es-
taria durmiendo: las homillas, sin carbdn: nada en
la atacena de la cocina. Entrd en una jglesia, El ca-
lor de los cirios v la dulzura de los canticos que lle-
gaban del coro, predispusieron su animo.

Abrio la pesada puerta del zaguan, adelantd
un pie v la mitad del cuerpo, Se detuvo a escuchar,
luego, metio el resto del cuerpo: en el hueco de un
resumidero, abajo de un tubo que salia del techo v
que servia para que escapara €l agua de lluvia, tenia
escondido el reloj, Cuando la campana municipal
sonaba, la nifa levantaba la teja que escandia la jo-
va ¥y comprobaba la hora. La caratula engastada en
brillantes le sonreiria y ambas hablaban y se conta-
ban sus novedades. La Moy se puso el reloj en la
mufieca vy gird ¢l brazo con cogueteria; luego lo co-
loch en el hueco de la mano para contemplarlo du-
rante largo rato! "Si pudiera lucirlo en |a escuela,
qué envidia les daria a mis amigas”, Pero no era po-
sible: *‘las nifias no usan joyas tan caras”’,
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Las espuelas fustigaron las viejas baldosas del
sequndo piso, bajaron las escaleras como una cargs
de caballeria v su eco ominoso se disolvid tras el
porton de la calle,

La Noy emprendid el viaje al cuarto de Elisa
despacio, contando los escalones, alargando el tiem-
po ...

La voz, todavia afligida de Elisa, le ordend
Que pasara.

~Toma, dijo la Noy alargandole el reloj, Me
das lastima por lo mal que te trata el capitan.

—¢Por qué no me lo pediste prestado? le re-
conving Elisa . . .




