Segundo Lugar

por Agustin Sdnchez

LA ESPERANZA CUELGA DEL PERCHERO

El perchero en un rincdn, apenas visio por el haz
de luz que entra por una rendija de la entreabierta
puerta, Pedro mira con temor la sombra —gue se-
meja una cruz— ¥y llora. El saco azul, viejo vy deshi-
lachado, esta aun ah|.

La barra de |a cantina no &s grande, ello obliga
a los parroguiancs pedir una copa y retirarse a ca-
minar por el breve espacio de |a tienda adaptada a
canting,

A los once anos Pedro se desvela noche a no-
che oyendo la musica de la sinfonia, le gusta oir
Cruz de olvide, Se |levanta temprano para ir a la es-
cuela; ha repetido tres afios el segundo grado pues
nunca entiende nada, siempre esta distraido.

Florencia con mala cara y el cefio fruncido es
guapa a los veintisiéis anos, Algunas veces, cuando
el cliente es bueno, se acuesta con €l y del perchero
cuelga otra prenda, Pedro no duerme entonces,
acude a la barra; sirve, cobra vy espera a que &l per-
cherg guede vacio para volver a colgar el saco azul,

Pedro es un muchacho solitaric a quien me-
nosprecian en la escuela por su cardcter bastardo,
pasa las tardes sentado en la puerta de la tienda,
ayuda a las prostitutas a limpiar sus cuartos o acu-
de al pueblo a comprar cosas, Otras veces acomoda
las cervezas © licores; en las noches se desvela y asi
llega a la escuela, en donde no soporta los rectamos
de los maestros asumiendo una actitud de indife-
rencia; nunca realiza sus tareas escolares, ni lleva el
unifgrme limpio, ni habla nada.

De Florencia sblo salen mantadas de madre a
los clientes, golpes y desprecios a Pedro quien sa ti-
ra al suelo a llorar, poniendose a observar el saco
colgado en el perchero., En una ocasion Florencia
abrazd a Pedro, €l quiso besarle la mano y ella reac:
ciond violentaments dandole de cachetada; €l nifo
quedo llorando, abrazd el perchero v limpid sus 18
grimas con el saco, cobrando éste un sentido dife
rents pues hasta entonces se did cuenta de que era
real, Al otro dia lo bajd del perchero, se puso a
exarminarlo minuciosamente, encontro en la boisa

derecha un parfiuelo pulverizado, en la izguierda
una cartera vieja vy desgastada con la foto de su ma-
dre y un calendario de doce afios atras, el saco esta-
ba himedo, en la bolsa interior habia una carta que
no pudo leer pues estaba semidestruida por los do-
bleces; al oir los gritos de su madre dejd todo en su
lugar v corrit a ayudarle con &l vino,
[ ]

Pedro acude al pueblo a hacer mandados a las
prostitutas pero tan s0lo |lega a |a tienda; él desea
recorrerlo, conocer sus calles e ir a otros Jugares
que oye mencionar ‘a los clientes de su madre v sa-
be que ello sera posible cuando el saco azul le que-
de a la medida. Mientras tanto, camina por las ca-
lles sabiendo gque el mundo es algo mas que la zona
en que vive,

La neurosis de Florencia ha disminuido. En la
escuela han amenazado expulsar a Pedro si conti
nua con su negligencia v ante ello, Florencia deci-
de que el nifio ya no estudiard, Todas las noches
—con sus trece afos— atenderd la cantina nueva, La
vida esta cambiando, rentan la viej@a tienda pues
han adquirido una cantina con mesas, sillas y una
mejor sinfonola en la que Pedro escuchara diaria-
mente “la barca en que me iré lleva una cruz de
olvido”: dormira en la bodega, en un pequeno ca-
tre, El perchero se encuentra en la habitacion ad-
junta que ocupa su madre, Algunas mafianas acude
ahi a recibir instrucciones, a entregar dinero y se
queda embelesado al mirar el saco, como si temiera
que desapareciera. Florencia va no es tan dura con
&l, pero la relacion gira s6lo en torno a la canting,

La mujer cada vez se arregla mas v los encuen-
tros con los clientes son mas asiduos: tiene cama
nueva y el tocadar esta lleno de perfumes, cremas vy
pinturas, El negocio sigue prosperando, Pedro se ha
comprado una grabadora para oir todo el dia Cruz
de olvido. Dos o tres dias a la semana —cuando no
hay clientela— encarga la cantina y acude con sus
vecinas @ guienes suele pagar muy bien; aigunas le
temen, pues piensan gue esta loco: nunca sonrie ni
habla con nadie; se dedica a observar a su alrede-
dor arecordar el pueblo al que no ha regresado v al
Que No volvera, pues su meta 8s recorrer —en una
gran barca— el mundo, Se entusiasma cuando los
parraquianos hablan de lugares lejancs o del mar vy
se suefia caminando, solo caminando, solo. Mien-
tras tanto abre la cantina a las siete de la noche v la
cierra a las cuatro de la manana, Siente girar lenta-
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mente el mundo, observa a los hombres caer por el
alcohol o alejarse con alguna prostituta, Ambos
—barrachos v putas— |le agradan pues ha recibido
afecto vy sonrisas de allos. En varias ocasiones, entu-
siasmado por las platicas, ha invitado copas gratis a
clientes que cuentan de sus pueblos o mujeres gue
hablan nostalgicamente de su tierra natal y en esos
dias —sin ser visto por su madre— acude a mirar gl
viejo perchero,

Los bienes han seguido aumantando: dos can-
tinas, habitacidn v bodega ademas de la nueva casa
a las afueras del pueblo, Florencia sale a la Capital
con uno de los hombres que méas la frecuentan, Nadie
sabe de donde salic., Llegb una noche vy se metio
con ella durante tres dias a su habitacion, Pedro
cuidara la casa en ausencia de su madre, esta feliz,
no conoce la casa pero sabe que el perchero se en-
cuentra ahi. Florencia se despide dandole un beso
en la majilla; el muchacho queda estupefacto pues
es la primera vez gue recibe una muestra de afecto;
entiende que serd la Gltima, pues a sus dieciséis
anos tiene la estatura suficiente para poder recorrer
el mundo. Cuando ella regress, en tres meses, & va
no estard en la canting, Su preocupacion es encon-
trar el saco azul con el que podra recorrer &l mun-
do v olvidarse de borrachos v prostitutas, de cerve-
zas v licores para comenzar, entonces, a decir todo
lo que ha callado,

Han pasado dos semanas v Pedro casi no duer-
me pues no aparecen ni €l saco azul ni el perchero.
Recibe noticias de Florencia pidiendo dinero, ello
empieza a sucederse con frecuencia v Pedro lo en-
via de inmediato. Todas la noches acude con las
prostitutas, sigue sin hablar v come dvidamente,
Luego de un mes de ausencia, Florencia escribe so-
licitando venda la casa de las afueras de |a ciudad y
guarde los muebles en la bodega. Al hacer la mu-
danza Pedro encuentra el vielo perchero; tiene ro-
tos los ganchos v se lo lleva a reparar amorosamen-
te; la tristeza centinda pues el saco azul no aparece,
El perchero es reparado v esta de nuevo en circula-
cibn en espera de su acompanante,

Florencia regresa, estd embarazada vy sola, No
tiene un centavo. Pedro Ho pregunta nada. La can-
tina grande tiene que ser vendida y han regresado a
la tienda adaptada en cantina, la que tiene la pe-
quena barra sin sillas ni mesas.

Con sus treinta v dos afios, Florencia recibe
un bebé, El perchero es ocupado por una chamarra
de cuero cafe, Ella llora en el regazo de Pedro vy éste
aprovecha para preguntar por el saco azul, Floren-
cia reacciona violentamente diciendo que lo tird a
la basura cuando se fue; Pedro sale corriendo vy se
esconde en un rincon a llorar mientras ella lo mira
azorada, El mundo ha muerto ha quedado atras, El
universo va no sera para Pedro quien sequird sin ha-
blar todo aguello que tenia que decir, |1a barca se
ha ido sin el. Ahora tendrd que cuidar a su herma-
no mientras que Flarencia, con mala cara v el cefio
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fruncido, atiende a los clientes; ya no es tan guapa
ni s& preocupa por serlo. Pedro se encuentra ocu-
pado cuidando a su hermano, le cuenta acerca del
mundo gue le contaron v le promete vigilar la cha-
marra de cuero café, ayudarlo a crecer mucho vy
muy pronto para que al volver la barca pueda irse a
recorrer el mundo mientras que Pedro mire el per-
chero por el haz de luz gue entra por una rendija
de la entreabierta puerta v se vaya quedando mudo
pues nada tiene ya que decir .

CRUZ DE OLVIDO
(Juan Zaizar)

Con el atardecer, me iré de ti
me iré sin ti;

me alejaré de aqu(

con un dolor dentro de mi,

Te juro corazdn
qgue no es falta de amor
pero es mejor asi
un dfa comprenderds
que lo hice por t0 bien
que todo fue por ti.

La barca en que me iré
lleva una cruz de olvido
lleva una cruz de amor
v en esa cruz sin fin
me mariré de hastio,

Culpable no he de ser
de que por mi puedas |lorar
mejor serd partir
pretiero asi gue hacerte mal
vo se que sufriré
mi nave cruzara un mar de soledad
adigs, adids mi bien
recuerda que te amé
que siempre te he de amar.

La barca en que me iré
lleva una cruz de olvido
lleva una cruz :;a amar
Y €N 853 Cruz sin ti
me moriré de hastio



