

DIBUJAR EL AIRE

Juvenal Acosta

El día

En acumular estragos
se me va
En un vértigo espeso
se ha ido yendo

¿Y debo todavía vigilar
el vertical derrumbe?
¿Cuidar que mis ojos
caigan con la lluvia

Y se vayan las palabras
por la alcantarilla?

El poeta

Tanto tensa la cuerda
el arquero
que logra hacer estallar
en mil astillas
su arco

—llamarada en silencio—

Y la flecha

yerto proyectil

cae
como la dicha
al suelo



Sobre mirar

para Oscar Solís

Mirar la vida es dibujar
el silencio en la mirada Traducirlo
a una línea
que sale de los ojos
por la mano

—Que por ellos
salgan las palabras
párpados por labios
destellos por susurros

Y el grito
Un relámpago herido desde el pecho
rasgue todas las hojas

Pessoa

Me habita el pecho un dios
Cuando surge
la grandeza arroja fuego por mis ojos
Calla
y entonces la miseria abruma
al humano que soy
desfalleciente



Poemario

a Gaspar Aguilera

Mira el cuerpo dolido del poemario
Bisturí tus ojos
Delicada pinza tus manos

Toma sus palabras
Palpa el frágil peligroso
peso de sus significados

Hurga y descubre el cáncer
Mójate en la mala sangre
que por más que escribe
no la agota
el desahuciado

El poema

Son las doce
—Cúspide del día
Callada Torre

Ya escribí el poema
que un poquito de sentido
dio a la noche

Cerraré los ojos
Entonces
el poema verdadero
no será razón
ni pretexto

Sólo
saber en el curso
hacia el terreno ansioso del sueño
que aún hay algo
vivo
indecible
latiendo