Poesia

Segundo lugar

3 AM,

Andrés Garcia Barrios®

La fuerza

de una mujer redonda

subitamente almuerza
mac

levanto.

La habitacidn a oscuras.

“Papid’’,

C5a VOZ

que dura casi treinta meses juntos

v una cama desierta

donde tardo en saber que estoy tirado.

Me paro y pucs
s0oy padre de este nino
va no te estés jalando tanto ¢l gozo
sonoliento
en la altima repisa
cae la onza tras la onza,
Manana al tiempo.

Y mami?

No me escucha el pequeno sagitario.
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Para colmo varon
pobre

manana
al tiempo
donde me aguarda estacionado

un

autobis v sin embargo corro,
COrro.

Corro.

Duérmete de prisa,

Vuelve al silencio.

Ahora ya sabes como son las cosas.

Piensa qué quicres ser cuando seas grande

[l

Algo de voz
de trolebus

derrama
la siguiente avenida.,
Algo de luz del agua azul
SC va.

Yo estoy sentado
escribiendo una carta:
Mira, Amailiz,

quiza
no estd perdido.

Recuerdo que otras veces
th te pusiste languida un sombrero
para salir a recorrer 1a tarde,
mas dijiste
que para siempre te ibas.,

Duerme

' ahora,
no pienscs en volver,
no te distraigas.
Yo puedo estar callado
escuchando la calle.
Algo del portavoz de la sirena,
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[

Adios vele a decir
que te recuerdo,
Que la recuerdo

y dile a tu senora
madre
cuinto siento no verla en su cumpleanos.
;COmo te va?

Yo aqui nomis pasindola
nmesa a su lugar de siempre,

donde estaba
cuando te conoci, de entonces
s0lo recuerdo que la noche era oscura
y ta estabas debajo, palideciendo
va muy tomada
de la mano
de un tipo
de pintura,
y en la segunda mano que escurria
sobre tu pelo blanco
me descubriste.
Yo te estaba mirando.

Y va te amaba.

IV

Estoy tendido en estos almohadones.
No es domingo: parece que lo fuera.
La gente en la oficina estd buscando
mi nombre en las postales.

¢ Jueves? ;Viernes? No importa.
No he podido salir desde que supe
que no eran mis nuestros amigos mutuos.
Ya le pedi a Don Juan...

iLirgate!

Entonces?

La informaciéon: sesenta y seis caminos
en Baja California Sur. “‘Sus cartas’’.
Gracias y toma en cuenta
que tengo miltiples ocupaciones
v no es domingo aunque parezca serlo.
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y

FRANCIA
por si ya tienen las maletas
listas.
VENEZUELA

Tal vez, para no verte
dando la vuelta en rodas mis esquinas.
SENEGAL porque es triste
¥ NO CONOZCO
mis de cuatro ciudades.

Linda, espera,
tengo el tiempo contado.
Los aviones estin saliendo a cada
vuelta de este reloj que me hace nudo
la corbata amarilla.

Gorda,
aguarda.

Queria decirte que me estoy muriendo
y que el tiempo transcurre, deposite
sin colgarse
otras cuantas monedas
(en la alcancia del Santo, de milagro
puedo quedarme solo).

VI

Soy tuyo amor y 4 000 200
63 canciones lo repiten.
Vente a banar,
va estoy cansada, dije
que no me gusta verte

jsucia!

El tiempo

pasa
y ti no estis conmigo.
Voy a beber algunas veces fuera.
No creas que siempre estoy borracho

solo.
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VII

Aver cra la madrugada de hoy
que va es manana.

Escucha: Dime la fecha.
Enséname también ese calzdon

que te fuiste quitando scuindo?
¢l dia,

la noche en que dejaste tu cuidado
sobre las azucenas.

Ya estin secas.
Ni tu sangre pudo levantarlas.

VIII

Naci de pronto
(Qué te sorprende entonces
tanta pérdida?

Vete, No estés rondando aqui con la franela
roja

que cComprimaos.

Es que no quicres darte cuenta

que me siento a escribir para estar solo.

Oh, por favor, ;qué pasa?

NO estoy. No estoy.

También sali para ellos,

Sov un teléfono ocupado.
Escucha:

Ring, ring. ;Lo ves?

Sal al jardin, recuéstate.
Comienza a desnudarte.

X

Parcces tan pequena.
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sCudntos cumples?

Veinticuatro,
me acuerdo
de tu mirada en el jardin vy aquella
palidez de mentiras.
151 supieras
que yo
va no festejo,

sentado en el baledn, la usual paciencia
de los maltiples carros alegdricos!

Veinticuatro, pareces tan pequena.

Déjame que te explique: el dia que entraste
portando aretes de varon, dos gotas

de saliva vy murmullo en las orejas
—venian chorreando v 1 como si nada—
si alguien me hubiera

dicho

cierra los ojos, déjala que pase. .

Pero Nervo ya a nadie le interesa.
X
jQué memorial
Nunca voy
a prenderme
las fechas.
Ya sé que tu mami cumplioé catorce
¢l dia de su desliz, mas
qué accidente
no sucede a esos anos!!!
ven, repite:
la boda de mis padres ¢l 18,
mi nacimiento ¢l 6,
luego
la hermana,
con sus calceras sin decoro el dia
que yo la estaba espiando tras la reja
grande, que daba al cuarto

OSCUro,
¢(NO te acuerdas?

Déjame que te toque, pero
mira, no levantes las manos,
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81 €5 tan soOlo
lo que hacen los doctores. il
Te recuestas
muchacha v las mejillas

tan
azules

¢Quién apagd la luz?

6 de noviembre, nunca
me lo pude aprender
Ya es hora: linge.

Xl

sPor que?
(Por qué?
Aver estabas pilida
v hoy rozagante rezas.
iQué infortunio!

Léeme el papel.
(Disculpa)
Ahora si lee,

No sabes lo que dices
;Quieres ir con mamai?

Te he dado todo
lo que no necesitas v atn me dejas

XII

Frecuencia en la edicion.
Papi, un relimpago.
Ayer que estaba
sentado en la ventana, sobre el corcho,
vino mami. Tenia escotado ¢l pecho
¥ un seno al aire.
iLo mordi!
Carajo,
no iﬂ[l.'_'l'l'l.lfll"}il.‘i.
Estoy tratando de saber qué siento.
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X1l

Si, el universo, el cosmos,
pero donde pusiste la camisa
que me compré para las ocasiones.

Busca debajo del ropero,
busca también debajo de ese altimo recuerdo
cuando habia
pan
v otros artefactos de cocina
isucios!

ti estabas riendo,

ta,

la mis hermosa
SONrisa
y sin embargo
ahora
permaneces callada.
;Qué sucede?

(/NO vas a levantarte?
Ponme un dedo en la boca. Pideme un beso.

XIV

Limpia. Limpia ahora esa luz.

La vas regando por ¢l piso. jDame!
Yo te voy a ensenar. [No me respondas!

;Estd puesta la cama?

Pues
aprende,

XY

Llameas dejado solo.
Dime, ;qué tanto pintas?
Esas flores no son lo que aparentan.
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No.

Tampoco.
XVI

Dentro de ciento cincuenta anos
recordaremos que te fuiste, mas

(qué importa?

Te estis yendo,

te sigues vendo cada media hora.

Pero, ;como pudiste dejarme en pasado
y perfecto?

No me acuerdo de ti,
nunca fuiste:

ipor qué sigues llamindome
siempre?

XVII

Limpia, limpia esa sombra,
Vete fantasma.
Ella hace mucho

que no va a volver nunca.

XVIII

Jalo mis pirpados, cierro mi cabeza.
No quiero saber mids de esa vecina
realidad, la muy puta.

XIX

Nada.

Vuelta a seguirte dando
lo todo.
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