

# Poesía

*Primer lugar*

POEMAS

Armando Quiroz Benítez\*

Elegía

**N**o he querido nombrar  
los sueños que dejaste escondidos  
tras la cabecera,

ni estos zapatos  
tan quietos sin tus pies,

ni tus venas delgadas  
que son ya sólo un silencio  
de trágicos alambres,

\* Escuela Preparatoria "Bachilleres de Aguascalientes".

ni la risa de fusibles  
esparcida en tu cuaderno  
de notas criptográficas,

ni los resortes repentinos  
y los tambores nocturnos  
que tu muerte puso en las almohadas,

ni esta casa  
hundida con nosotros  
en la ausencia de tus pasos.  
No he querido pensar  
que ya estás  
debajo del tiempo y de la hierba,  
en la necrófera  
removida por las palas  
y las ansias de los muertos,  
en la parcela subterránea  
de los crucifijos carcomidos.  
Ahí,  
donde la humedad  
ha empezado a cavar hacia tus huesos,  
ahí,  
donde en este momento  
está mordiéndote la tierra,  
deshaciendo en su oscura,  
mítica,  
inevitable,  
primordial,  
antigua boca  
la salud de tu cerebro interrumpido.

No.  
No he querido hablar  
de ese reguero de voces funerales  
que sube con sus hilos  
los párpados de todos,  
que acalambra nuestras lenguas  
y nos hace ser  
una procesión de fantasmas  
que caminan arrastrando un ánimo de trapo,  
que caminan pisándose las lágrimas,  
esperando que Séneca  
y el tiempo  
curen lo que la famélica,  
arruinada,

inútil  
razón  
no puede.

Para qué hablar de todo eso  
si mis palabras  
confundidas y amordazadas por la sombra  
no podrán detener  
el ritual primigenio de la tierra y de la carne  
y tú,  
irreversiblemente,  
a pesar de nuestro llanto repetido,  
a pesar de la herida sucesiva de mi madre  
seguirás siendo  
el más muerto de los muertos.

## Del libro de los meses

### II

Ha llegado  
como siempre  
irritando las cortinas y los ojos  
empolvando los muebles y los sueños

resoplando

haciendo alarde  
de sus noches oxidadas  
alertando los bronquios  
llenando de zumbidos nuestro pecho  
despegando el asma de los árboles  
enredando los resuellos  
en sus aires repentinos

febrero de fiebre

febrero asmático

como siempre  
ha llegado  
para arrastrarnos hasta la orilla de la vida

y obligarnos a estirar  
con las fosas nasales  
el aire de piedra de la noche

febreroespasmo

ventolyn

febrerovendaval

soventolex

ha llegado  
y porque ha llegado  
es hora de vivir de cortisona  
y pagar el tributo a los galenos

### Soneto

QUE EL AUTOR REVERENTEMENTE COMPUSO  
ENVUELTO EN DELIRIOS DE AUSENCIA.

Y

a recuerdo el sistema inconfundible  
de tu lengua inventando mis oídos  
y el silencio en que ardían mis sentidos  
ocultos en tu copa irrepetible.

Logrando bocarriba lo intangible  
aprieto tus suspiros esparcidos  
y en mi puño tus besos escondidos  
consuman el placer de lo imposible.

Han seguido tus muslos recorriendo  
mi mente, donde cálida vegetas;  
mas, para no decir que estoy muriendo,

mejor digo en palabras más concretas  
que he podido sin ti seguir viviendo  
porque sigues viviendo en mis puñetas.

Epigrama

**E**n la pantalla  
la Isela Vega se deja,  
sus senos caen maduros  
en las manos del galán.

Esta noche

habrá un derramamiento masivo  
de semen.

Bígamo

*"Lo bueno, si breve,  
dos veces bueno".*

B. Gracián

**B**ipendejo.

Poema Corto

**E**l tiempo gotea días  
y salpica mi cara  
de minutos.

