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Tercer lugar
QUE AGUADA ;NO?

Eduardo Zanabria Martines”®

ubetd en manao, v en plena pista, Abelardo
es interceptado por Socorro vy su intrépido es-
cuadron de necesidades fisiologicas.

—Ovye —media vuelta de Abelardo y— ;puedo
pasar al bano?

—No solo puedes, sino que debes —pero So-
corro, a pesar de la tierna cara de baboso que
pone Abelardo, como diciendo “'qué buen chiste
;no?"'— ni rie ni sonrie, antes bien, como que
se compunge v casi regresa por donde vino si no
es que Abelardo, —sinceramente arrepentido—,
le aclara. Qué mal chiste ;no? ;Me creerias si te
digo que lo dije sin querer...?

El bafno es un cuarto chaparro sin aplanar,
piso de concreto untado de lodo y moteado de
papeles empapados (fuchi, qué cochinos, dice la
comadrita, mientras posa su erizado trasero en
el Gvalo de la taza). Yace a un costado de la casa,
también chaparra y sin aplanar, con una antena
a modo de rosa de los vientos.

Abelardo vacia la taza, el agua se arremolina,
la taza engulle y eructa sin discrecion alguna. Ol-
fateo riguroso v Abelardo considera soportable
el olor, por lo cual invita a Socorro a pasar. Afue-
ra, va lo acecha su hermana Enriqueta.

—,;Otra vez t? Te dije que dejaras que ellos lo
hicieran, Abelardo.

—Es igual, Quera. Bueno, a mi me da lo mismo.

—Ni es igual ni da lo mismo. ;Ya se te olvido
que la fiesta es de ellos? Ta no tienes por qué
limpiar nada. Qué fregones ;no?, ellos alla pa-

* EnEP, Acatlin.
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rindose la cola v td aqui acarreando

agua.

[ndefinible risita del hermano.
Enriqueta tiene razdén, pero €l esti
aburrido y, ademas de bostezar, no
halla otra cosa en qué ocuparse. Cla-
ro, le hubiera gustado ocuparse de
dormir, pero con los invitados y Ia
cumbia v el rocanrol ora si que no
dormiria como €l sabe. Y ademas,
Quetita trompuda, qué bien te sienta
el berrinche, canija, si ¢l tio v su
prole gustan de hacerse de la vista
gorda, bueno, pues alla ellos ;no?

Apenas salida del bano, Socorro
frena mis que compungida, se bam-
bolea nomis de pensar que Abelar-
do, paradote como menso a unos
pasos, la ha observado por el cuadri-
to de la ventana sin vidrio. A pesar
de lo cual, sacando fuerzas de fla-
queza, v sobre todo de la conviceitn
de que no le queda otra, se acerca y
pide la cubeta.

—iQuieres agua?

—; Tt qué crees? —pero la hos-
quedad socorriana se desinfla mis
ripido que pronto, apenada por su
mala educaciéon y su peor desagrade-
cimiento, sin contar con que la luz
del patio le pega de frente y, conci-
liadora, se apura a remendar el
corton—. No sirve la taza ;verdad?

—5i sirve, lo que no tenemos es ti-
naco —y Abelardo alza la vista, din-
dose cuenta que las estrellas hacen
denodados esfuerzos por resplande-
cer.

—~Con razén. Bueno, préstamela
ino?

—No te apures, para €50 €stoy yo
—raudo y eficiente, Abelardo entra
ignorante del bache dubitativo en
que arasca a Socorro, que mete

i

reversia-primera-reversa y mejor pri-
mera y sale, también entra.

—:Es tuya?

—;Cual?

—La sangre.

—¢Cudl?

—Es sangre /;no?

—aangre?

—:;O a poco es mole?

—No... No sé...

Mis agua y lo aconsejable es tapar
la taza y asunto olvidado. Y recoger
un pedazo de jabon que por regular
(un dia resbald con uno al grado de
amolarse tres dedos, un codo vy
otros huesos susceptibles) represen-
12 una amenaza.

—Como todo un chiquero ;no?

—:Eh?

—Esto —dice Abcelardo, senalan-
do el piso de un vistazo.

—Ah, no me habia fijado.

Chaparro vy estrecho, ¢l bano se
presta para una vaga pero envolven-
te intimidad, en la cual Abelardo
descubre, qué raro ;no?, la confian-
za con que bla bla bla y muy muy.
Pero también atisba el embarazo de
once meses, ¢l bochorno de siglos
que aflige a la pobre chava,

—Estis sangrando ;verdad? *Uta,
qué pendecjo de veras, cOmo se¢ 1e
ocurre preguntar semejante cosa,
F1CASO NO 1€ CONMUEVEnN €505 0jitos
que con las unas se aferran al cuadri-
to de la ventana celeste, en cuyo
fondo reposa la una de la luna?

Con oportunidad y buen gusto,
en ese preciso momento irrumpe la
cumbia salvadora y Socorro como
que agarra aplomo vy trata de despe-
dirse.

—Gracias jeh?, nos vemos.

—;Cuindo?

—:Cuindo qué?

—NOS vemos.
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—No sé, ¢s un decir ;no?

—Espérame, orita platicamos.

—No, ya me voy ;eh?, nos vemos.

Ya frente a los bailadores, sentada
y todo Socorro no deja de molon-
quearse, de removerse como si chin-
ches iracundas vy pudorosas le roye-
ran ¢l inimo, pues considera que le
hizo a la loca con el cuento de la cu-
beta, debid salir del baio vy desapa-
recer a la voz de ya, qué importaba
que vieran la sangre, si al cabo nadie
la conoce, pero no, necia con que
tenia que limpiar la taza. 5i ese en-
trrometido no hubiera estado ahi de
metiche. ;A quién se le ocurre andar
de afanador en una fiesta?

El tio Tobias sale de la casa vy se di-
rige al rincén donde Enriqueta y su
novio bailan.

—Ove, Queta, ;v Abe?, donde
anda que no lo veo.

— ;Lo buscabas?

—>5i, mira... ;Sabes qué?, ya se
acabd el... la bebida y queria ver si
Abe nos hace el favorcito de ir a la
vinat...

—Manda a uno de tus hijos, tio,
Abelardo estd ocupado.

—¢Ocupado? Ah, si, no sirve la
taza jverdad? Ah, qué caray... Ovye,
¢¥ no podria dejarlo un momentito?,
la vinateria no esti muy lejos. ..

—¢Y tu nieve, de qué la quieres?

—¢Mi nieve? Ah, qué Queta, me
encanta tu sentido del humor. Con
permisito ;eh?, veré si uno de mis
muchachos quiere ir,

El tio se escurre entre las parejas,
huyendo de los ojos barrenadores
de Queta, que voluntariamente se
traba del coraje e involuntariamente
se recarga en uno de los postes que
elevan la lona.

Abelardo regresa del banio y se de-
tiene para aplicarse en la basqueda

de Socorro. Tal como la ve en ese
momento la recordard por mucho
tiempo: sola y encorvada, apagada y
endeble, tan reducida que parece
que nunca nadie la ha sacado a bai-
lar. A pesar de lo cual, o quizid por
€50 mismo, prosigue su marcha y se
sienta junto a ella,

—Qué aguada ;no?

—S51 ;jverdad?

Temeroso de meter la pata, pucs
su comentario se presta a confusio-
nes, Abelardo se apresura a precisar.
La fiesta.

—Ah.. yo pensé que...

—No, no lo dije por ti.

Hablan sin mirarse. Tienen Ia
coartada de observar las evolucio-
nes de los bailarines. De pronto,
Abelardo bosteza abiertamente,
como si pretendiera llamar la aten-
cion. De pasada, ve que alli en un
rincon Enriqueta (manos-crispa-
das-aferradas-a-cuerda) y su novio
discuten o parecen discutir. Quién
sabe. Lo seguro es que el viento agi-
ta su melena y suma puntos al atrac-
tivo de que la provee el berrinche.

—;Sabes bailar?

—S8i —pero al instante Socorro re-
niega del "'si'’, pues los dolores de la
menstruacion le han quitado las po-
cas ganas que tenia de bailar, y si
Abelardo la invita tendri que pre-
textar cualquier cosa, pero mejor al
mal tiempo darle prisa—. Pero no
me gusta.

—Ah.

Termina la sabrosona y no menos
repetitiva Dinamita y en seguida gira
¢l "Disenador de masica’. Como si
pretendiera lamar la atencion (aun-
que inconscientemente, acota Soco-
rro) Abelardo escupe en la cubeta y
luego ofrece a Socorro un chicle.

—No, gracias.
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—Aunque sea uno.

—No. De veras.

—:Me lo vas a despreciar?

Por un momento, algo asi como
un batacazo de la caja de ritmos, sus
miradas resbalan una sobre la otra,
con la consecuente pérdida de equi-
librio, que apenas les permite, tor-
pes y atarantadas, caer sobre los chi-
cles.

—>5on de yerbabuena.

—:Y si tienen toloache?

—Por es0.

Las parejas se aplican en el baile,
sonriendo como entre nubes, quizi
imaginindose en una pista relucien-
te v sudorosa, con luces multicolo-
res y vapores de hielo seco. Abelar-
do bosteza de nuevo. De nuevo y de
viejo, Abelardo bosteza, v alli en el
fondo su campanilla repica silencio-
samente. Por lo que S5ocorro se com-
prueba aludida y, aferrada a las ca-
denas de flores de papel gque cuelgan
bajo la lona, lamenta que su gargan-
ta se haga bolas en su afin de hilva-
nar la plitica.

—;:Y ti, sabes bailar?

—Ni los ojos.

Socorro reprime su risa, pero la
risa, irreprimible, salta la cerca y
Abelardo, crecido, la espolea con no
muy aguda socarroneria.

—Pero no me gusta.

—No te burles —propone Soco-
rro con madrugadora animacion,
que ¢l chicle se encarga de elevar a
la segunda potencia.

El disenador termina de disenar y
las parejas se abalanzan sobre las si-
llas que, modositas, esperan ser uti-
lizadas. Por la entreala derecha, irre-
versible y sonriente, el tio se acerca
a los chiclistas.

—Con razén me dijo Quera que
estabas ocupado. ;Por qué no bai-
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lan? Oye, Abe, qué mal anfitrién
eres ;eh?, dndale, saca a bailar a tu
amiga, ;o es tu novia? No seas agua-
do, hombre.

—Nomis que empiece la otra, tio.

—Asi me gusta, pamba al que no
baile.

Tibia y pegajosa la sonrisa que So-
corro embarra en la espalda del tio.
Tibia y tristona sonrisa que no rega-
tea su buena dosis de burla-despre-
cio. {Desprecio por quién?, jpor mi
o por el tio?, ;o por los dos? pst, da
lo mismo, y Abelardo paladea otra
vez aquella cercania, aquel confian-
zudo desenfado que vio su primera
luz en el bano.

—Vamos por unos chescos ;no?

Abelardo entra a la casa y saca dos
refrescos. El frio de la botella se une
al del viento y da por resultado la
carne de gallina de Socorro.

—Aqui espérame ;/no?, voy a
echarle una ojeada al chiquero.

Junto a la puerta, por donde en-
tran y salen invitados, y bajo el foco
de la marquesina, Socorro descubre
que no sabe qué hacer con el refres-
co ni consigo misma. No desea que
se la trague la tierra, claro, pero por
lo menos se sitia desubicada, fuera
de ambiente v de ritmo, extraviada
en ¢l barullo de una pachanga a la
que asiste casi casi por obligacion,
por puro compromiso, mana, y e€n-
tonces recuerda su proposito de lar-
garse apenas pasara al escusado, y
como no le cuesta nada enfocar el
motivo que la tiene y la retiene ahi
paradota como una perfecta babosa,
escupe ¢l chicle con soberano y
olimpico desdén.

Abelardo ya regresa. “‘Orita rera-
cho", informa el muchacho, y se si-

gue de largo, pero tan comedido
como ¢s, no tarda en volver. Pone la
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cubeta en el suclo vy, valiéndose de
sus dientes, destapa los refrescos.
Mientras bebe, por encima vy al fon-
do de la botella Queta y su novio
juegan o parecen jugar a “'a que no
me agarras’’, separados metaforica-
mente por una de las cuerdas que su-
jetan la lona. Vientos, berrinchitos,
para qué amargarse la vida por unos
seres tan queridos como éstos. El
“¢stos’’ coincide con el pregon del
sonidero que, amplificado, anuncia
el primoroso vals de la prima Cha-
yvo, mejor conocida como la quin-
ceanera.

—Se acerca lo mero bueno.

—Si jverdad?

Ensimismado, Abelardo realiza un
extrovertido eructo; luego, aburri-
do, escupe el Adams estilo america-
no.

—;Dénde conociste a Chavo?

—INo la conozco. Bueno si, desde
hoy la conozco aunque sea de vista.

—>Si quieres te la presento.

—Me invitd una amiga —Socorro
flexiona un pie y cuelga hacia atris
la mano que sostiene ¢l refresco—
pero no vino.

—Ah.

—No me crees jverdad?

—No, si. ;Por qué no vino?

—No sé. Quedamos de vernos
aqui, pero yva ves. Dijo que me pre-
sentaria a Chayo y unos amigos v no
s€ qué ranto... Bonita metida de pata
NO?

—Asi es, tanto que si no la meres
nunca te hubiera conocido.

—5i sverdad? —y su sonrisa repite
limpiamente esa mezcla de tristeza y
desprecio— Es tu hermana?

—iChayo?

—Ajd.

—Es mi novia —pero Socorro
echa mano de su incredulidad y Abe-

!

lardo tiene que reconocer que su
ocurrencia no es tan risible. No te
creas, es mi prima. jQuieres un re-
fresco de otro sabor?
—No, es que... estd muy [rio,
—Si quieres lo pongo en mi soba-
co, digo, para que se caliente,
—Gracioso.

sinceramente apendejado, v te-
meroso de perder terreno, Abelardo
recurre a la confidencia.

—~Chayo vy su familia viven a dos
0 tres cuadras de aqui (ta donde vi-
ves ¢el?), en una vecindad., Como
no quisieron hacer su fiesta en patio
ajeno, le pidieron a2 mi hermana ¢l
favorcito.

—;Tu hermana?

—Es aque... ;Donde estin? Ya se
me escondicron.. Ahi estd, en aquel
rincon.

—¢Es su esposo?

—Su novio —dice Abelardo, me-
dio extranado por los extranos mo-
vimientos arrinconados de la pareja.

—:Y tus papis?

—:Mis papas?

—Aji.

—Ya se murieron. Los aplasté el
Hospital Juirez el dia del temblor.

Por primera vez se miran de fren-
te. En unos segundos, Socorro reco-
rre la cara de oso chistosa y amarra-
nada (quizd hubiera remado vy
echado migajas a los cisnes en el
café claro de los ojos, pero un visto-
s0 barro en la punta de la nariz la
distrae y vuelca su travesia). Por su
parte, juguetdon y fiestero, el viento
sacude el polvo y la somnolencia a
la lona.

—Estuvo muy feo ;jno?

—Gachisimo.

—;Y no los extranas?

—Pues... la mera verdad, no.



Enriqueta todavia les llora, a veces,
pero vo,..

El “"Danubio azul’" fluye apacible
y melancolico; los invitados aplau-
den y ovacionan los giros v carava-
nas de Chayo y sus chambelanes;
Enriqueta v su novio se mantienen
arrinconados vy melosos; v Abelardo,
mirando el perfil de escuincla de-
samparada que ostenta Socorro, se
la imagina para siempre encorvada,
para siempre friolenta, con un pie
flexionado v el estorboso refresco
en la mano. Desprende un enraizado
suspiro, que hace voltear a Socorro
y mirarlo como a la expectativa
cosa que Abelardo aprovecha para..

—;Quieres ser mi novia?

Y ¢l viento para, juguetdon v fies-
tero, derribar la lona sobre la quin-
ceanera v sus aclimadores,

Por este lado de la moneda, Soco-
rro se mantiene firme; por el otro,
con ¢l pretexto de “'me asusté mu-
cho, mami”’, Chavo da rienda suelta
A un rabioso caudal lacrimoso que
arrasa con el puto viento, la pinche
lona, el idiota de papi que no sabria
ni amarrarse las agujetas y los esti-
pidos chambelanes que ni por equi-
vocacion se imaginan lo que es cum-
plir quince anos una vez en la vida.
Pero no tanto, pues en la boca soco-
rriana se retuerce la mueca que en-
gatuza al pretendiente v lo hace pen-
sar que lleva las de ganar vy a modo
de celebracion bebe de un jalon el
resto de su refresco.

No, mana, no se rompieron las
cuerdas, el viento las desatd, bueno,
¢s un decir ;no? Un decir, como los
varios que, con seria afliccion, se su-
gieren a fin de explicar el desastre vy,
de pasadita, consolar a la inconsola-
ble Chayo. Como por ¢jemplo: a lo
mejor los traviesos chamacos afloja-
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ron los nudos vy el viento termind de
desatarlos, o el compadre no los
apretd como s¢ debe, ¢cdmo no,
compadre, si les hice un nudo de
marinero, o algin vecino envidioso
se metio vy, quién sabe, comadrita,
quién sabe. Sea lo que sea, el tio To-
bias encabeza el intrépido escua-
dron que mas ripido que pronto
recinstalard la lona v entonces si, a
desagraviar a Chavo.

Por su parte, mis enrachado que
consternado, Abelardo ha romado la
decision de no desviarse del tema,

—:Qué dices? ;Se¢ hace o no se
hace?

—Pobre Chavo, ;verdad?

—Cosas que pasan,

—¢:No vas a ayudarles?

—No. Estoy esperando tu res-
puesta,

—:Eh?

—Que cuindo nos vemos.

—Es muy pronto ;no?

—Pi luego es tarde, ya sabes.

—No... No sé&... Di ...

—Manana si quicres, es domingo.

—;Donde?

—En... en ¢l parque ;no? ;Puedes
a las cuatro?

Socorro da el "'si"’ con la cabeza v
el refresco en 11 NANO; S€ va por la
orilla del patio, cuidando de no es-
torbar al laborioso escuadrén. Abe-

lardo se empina la botella cuando
nota que su hermana lo mira, no sa-
be si le guina el ojo por Socorro o
por Chayito la Desgarrada.




