

# Poesía

*Segundo lugar (Concurso XX, 1987)*

CUÉNTEME SEÑORA...

Pedro Cabrera Cabrera\*

**E**l autobús lleno  
Apretados como libros  
Usted mirando de reojo  
Yo agarrado a su espalda  
con el deseo de que la calle  
tenga más topes  
para apretarla más contra mi pecho

\*Universidad Autónoma de Chapingo.



**L**a parada está cerca  
Usted se reacomoda  
Mira mis labios  
acepta mis palabras

En mi cuarto  
el túnel de la soledad  
pierde el espacio que ocupaba

**V**enga a mí  
Déjeme que la sueñe  
Viva lluvia la penumbra  
sirve para encontrarnos  
Ábrase como agapando  
enséñeme las flores de su luz

**H**a vuelto la lluvia  
y la dejo de nuevo  
rumbo a su lecho frío  
por su calle

Faltan horas que contar  
como siempre le faltaron los deseos

Mas la vida es espera  
y mañana en la tarde  
la sentiré otra vez  
en los pulmones

**C**uénteme si la noche  
la busca para el sueño  
si la luz de su alcoba  
cierra los ojos  
para ocultar su flor  
al desnudarse  
si las sábanas  
la recorren como enredaderas  
pidiendo sus caricias

**Y**a conozco la historia  
Alguien  
le concedió su nombre  
a cambio del sudor de sus batallas  
No estuvo en usted  
presente la lujuria  
ni el callado anhelo  
de perderse en su sombra

Por eso  
hoy sale a buscar  
en otras lenguas  
la saliva

**O**tro  
como yo  
sabe de su refugio  
atraviesa su piel y la carcome  
Se queda ahí  
ausente del beso

dirigido a mi vientre  
que la espera

**A** la altura de sus piernas  
se encuentran mis dos manos  
Hurgo en el vello  
su verdadera piel  
el sostén de su carne  
que ha de mover mis huesos

**S**eñora:  
usted volverá con su cuerpo y con su risa  
a donde alguien desde la oscuridad  
la espera para amarla

Pero yo esperaré  
a que alguna de esas tardes  
en que usted vence su miedo a las miradas  
llegue con sus muslos con su pecho  
a llenar con su presencia  
los huecos de mi cama

**N**o viene aún

Rasco la sangre de mi sueño  
El abanico de las horas  
me vuelve trigo el pan

¿Esperan las flores  
en la helada  
las gotas de rocío?