

Mención (Concurso XXII, 1988)

PARED

Gonzalo María Vélez Espinosa*

Lo que designa el muro
es cuestión del muro
y no del arquitecto
que afiló los ladrillos
y les selló los labios
con cemento.
Lo que designa el muro
es lo que no se puede decir
del muro
porque dejaría de ser
sino éter
o tierra para futuros ladrillos.
Necesito una palabra
que atraviese la pared:
nombres que sobrevuelen
la estatura del muro:
invento muros
con cada palabra
que apilo.
Tomo mi pared
y la recargo contra el horizonte
y así la pared
es el piso
y me pongo a mirar ese piso
que mis pies no pisan
cuando descanso la frente

*Facultad de Filosofía y Letras, UNAM.



en el antebrazo de mi nada.
Queda de pie
un espejo de pino
que no arde:
una especie de televisor:
lo que hay es un reloj
que da la hora
que le da la gana.
Estas paredes
van desnudas:
es bien sabido
que los espejos se alimentan
de gente.
Cada yo es un muro
cada yo está separado
por un muro:
hay enigmas muros:
mudos muros:
hay enigmas de bronce
como el busto del prócer
en el patio de la espera.