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LOS GESTOS DE LA MUERTE

Felipe Cerdian Vizquez *

a tarde en que vislumbro su tragico destino
Ricardo Renteria caminaba en ¢l centro de la ciu-
dad, llovia, un viento frio surcaba a cada instan-
te ¢l cielo v desaparecia en las calles. Sobre Re-
forma, Ricardo se quedo cabisbajo, pensativo,
vio a varias mujeres caminar sin importarles la
lluvia, cubiertas con sus paraguas, sacudian a
cada paso la soledad que las torturaba, indiferen-
tes con el tiempo, iban y venian, volviendo de
vez en cuando su rostro para mirarse entre ellas,
sin la menor senal de asombro, parccian som-
bras que se desvanecian cada que la lluvia arre-
ciaba, después aparecian de nuevo €n su cami-
nar infatigable, hundidas en su mutismo, todo lo
observaban serenamente. Ricardo las contem-
plé hasta sentir un vacio, acaso ¢l mismo que
aquellas mujeres sentian. La tarde comenzaba a
declinar, en su ultima claridad ¢l horizonte tomo
un color gris resplandeciente, la lluvia pard de
pronto, v la silueta de las mujeres tomo una rea-
lidad concreta, el vienro esparcia una sensacion
de humedad que lo revolvia con ¢l perfume de
las mujeres. La noche cayd por completo, Ri-
cardo seguia mirando: unas encendian cigarri-
llos, otras juguetcaban con sus paraguas, en ¢l
cielo Ia luna bella y enigmitica aparecia entre
las nubes, como si observara con su morbo mile-
nario. Absorto en aquella atmosfera un tanto
irreal, un ranto midigica, Ricardo recordd a Ma-
yra, su companera, muerta hacia mis de un ano,
recordd su rostro apasible, inerte, que daba la
sensacion de estar durmiendo, aun cuando en
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rcalidad estuviera muerta. El suici-
dio de Mayra sumié a Ricardo en
una serie obsesiva de pensamientos
que lo conducian a una depresion
constante. Cuando el cadiver fue
encontrado en el Lago de Chapala
habia flotado varias horas hasta que
los primeros pescadores la encon-
traron. La vispera del suicidio, May-
ra se despidio de sus amigos para dar
un paseo a la orilla del lago, la luna
lucia en rodo su esplendor, v una
muisica lejana sc escuchaba a lo le-
jOs, era una masica térrica, que sein-
troducia por todos los rincones, ter-
minando por sumir en la melancolia
a Mavra. Se¢ separd del grupo, mien-
tras todos sus companeros bebian y
bailaban. Entrada la manana fueron
avisados que una de sus companeras
s¢ habia ahogado. Todos estos re-
cuerdos ¢ imdgenes se acumulaban
en la mente de Ricardo conforman-
do su inficrno personal, cada dia
que pasaba iba perdiendo el sentido
de las cosas, v aun cuando no se
decidia a suicidarse, cred su propia
carcel.

El caminar por las noches pronto
se convirtid en una fuga, en una an-
sia infinita de olvidar una culpa que
lo corroia cada segundo de su vida,
sentia la necesidad de encontrar la
paz, pero ésta le era negada. La tris-
teza se apoderd de su ser, solamente
el caminar por las noches entre gen-
te extrana y prostitutas, le hacia ol-
vidar sus obsesivos pensamicntos.
Su vida se convirtid en una soledad
ardiente ¥ la muerte en un fanrasma
insistente, en ocasiones lloraba,
maldecia a la luna v se embriagaba
hasta perder la conciencia.

El dia que decidid suicidarse salio
a4 caminar muy temprano, paso la
noche anterior envuclto en atroces
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pesadillas, que lo hicieron decidirse
a matarse. En su recorrido tomo cla-
ra conciencia del acto que iba a co-
meter, era una manana tibia y solea-
da, era sibado, se oia apenas el
ruido de la ciudad, camind varias ca-
lles sin rumbo fijo, a su regreso, be-
bid una copa doble, se sirvido des-
pués unos bocadillos, a las dos de la
tarde se band, volvido a beber unos
tragos, cerca de las cuatro de la rar-
de escribido una carta donde dispuso
de sus bienes, y donde curiosamente
s¢ confesaba como ¢l culpable del
suicidio de Mayra, explicaba que
desde que la habia conocido, ella es-
cuchaba atentamente sus ideas sobre
Ia muerte, sobre el suicidio, vy una
scric de ideas que conducian sola-
mente al pesimismo. Por eso aquella
noche que Mayra se arrojé al lago,
comprendid en el fondo de su ser
que ¢l era el culpable de su muerte,
que sus palabras ejercieron una in-
fluencia progresiva sobre ella hasta
destruirla. Finalizd la carta justifi-
cando su suicidio como un acto de
libertad v justicia, después se dirigio
a la ventana, v contemplé el hori-
zonte, luego se dirigio al bano, llend
la tina, cogid del botiquin un frasco
de pastillas para dormir, 1as tragd to-
das, pased unos minutos en su alco-
ba. leyvo la carta que habia escrito,
escuchd el ruido mondtono de las
campanas de la iglesia y salié a con-
templar sus torres, regresod al bano,
s¢ tendio a lo largo de la banera
completamente vestido, las pastillas
comenzaron a hacer efecto, y el ca-
lor del agua lo llevé a un sueno
cialido y sereno, lentamente su cuer-
po se fue deslizando hasta que sus
0jos se cerraron antes de que el agua
de la banera cubriera su rostro ajado
por la muerte.



