Cuento

RUTILA

Gerardo Guiza Lemus

sa tarde, la lluvia rorrencial se abatio sobre
1a ciudad. el mar embravecido inundd la bahia,
despertando los aromas de la sal; un manto gris
habia desaparecido al sol, y la bruma y la frescu-
ra banaron ¢l fatigado cuerpo de Rurila.

Aqui, al otro lado de la bahia, donde esti el
viejo corazon del puerto, en el lugar de las calles
empinadas v angostos callejones, entre los tur-
bulentos edificios que nos invitan a sentir los
anos cuarenta, ¢l ritmo de la vida v de la expe-
riencia tiene otro sabor.

En el viejo vy ruidoso centro del puerto, no
huele a glamour, el aroma de la lena y del carbon
de las décadas pasadas, ain perfuma sus aires.

La anciana Rutila, cobriza de abundante cabe-
llera plateada v gricil figura, camina todas las
tardes por las callejuelas del puerto, vende panes
de trigo, los ofrece a las puertas de los diarios
que se imprimen cada dia. El ruido de las ma-
quinas impresoras no cesa, y Rutila pasa las no-
ches de este eterno ropico, en los marcos de
las puertas enrejadas de las prensas. Su almohada
¢s una hoja sucia, en su portada luce el anuncio
de una tienda comercial que dice: "'bolsas gran-
des/cuentas chicas™.

Para Rutila todas las noches son iguales, des-
pués de entregar a su patrona ¢l resto de las
mercancias no vendidas, se sienta a las puertas
de las prensas a esperar ¢l sueno anunciado con
bostezos. Lo mismo saluda al pescador que al ba-
rrendero, a la Maria, o al que arma las placas
impresoras del diario; todos aparentemente la
conocen, pero ninguno le ha preguntado sus
penas.
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Después de observarla varias no-
ches consecutivas, me decidi a enta-
blar contacto con ella, la luz de una
farola cercana iluminaba su rostro;
Rutila también tuvo charla para con-
migo, ella habla con todo ¢l mundo,
pero ninguno la conoce.

Por aqui, mientras fuma con orgu-
llo su aromatico cigarro sin filtro,
pasa la negra que trabaja de mescra
por las noches en ¢l bar del puerto,
también con clla Rutila se saluda.
Una ternura inmensa me inspira esr
mujer en el alma. Su mano busca im-
paciente en ¢l bolsillo de su vestido
el altimo cigarrillo de [a arrugada ca-
jetilla, lo enciende con ¢l que adn
arde en su mano.

Rurila entonces vuelve a verme
con sus ojos hundidos v marchitos
diciéndome: ;alguna vez ha dormi-
do usted en la banqueta? No Rutila,
respondi. ;Usted ha ofrecido cosas
para vender en la calle? Vuelvo a
contestar negativamente. Usted gue-
rito perfumado, no sabe lo que es la
vida, soltando una profunda y dolo-
rosa carcajada, que dejo ver sus des-
dentadas encias. “‘Viyase, dndele,
viyase, que s6lo hablo con los del
pueblo, con los fregados como vo,
viyase giierito, no quiero verlo
aqui, no lo estoy insultando, pero
en la vida aprendi a vivir con los
mios, y no creo que tengamos nada
de que hablar usted y yo. Le advier-
to que tengo mucha dignidad como
para soportar queé intente como
otros, darme dinero, para comer he
trabajado toda Ia vida, porque para
dormir, s6lo me basta una banca de
un parque, o €l escaléon de una ban-
queta.”’

jRutila!, prosegui, sus ojos habian
derramado dos Ligrimas, quise insis-
tir para hablar con ella un poco mis

pero fue inuatil, al voltearse dejo ver
su desgastado vestido, la espalda y
¢l huesudo y arrugado cuello.

Con mavor curiosidad que antes
tuve que levantarme, apresurado fui
al departamento donde estaba aloja-
do, va alli la observé desde el bal-
cOn, nadie se percatd de su llanto, el
vaiven de las impresoras lo acalla-
ron no s¢ cuanto tiempo.

Vi todavia cuando enrolld su al-
mohada de hojas de papel periadi-
co, cerrando los ojos para siempre.,
A Rutila muchos la saludamos pero
pocos la conocimos, tenia un dolor
muy grande en ¢l alma, sabri Dios
cuil; pero las asperezas de la vida la
ensenaron a callar siempre.

A la manana siguiente, cuando ¢l
s0l anunciaba un nuevo dia, sus ami-
gos del diario le dedicaron un espa-
cio para recordarla, de esos peque-
nitos que salen en los anuncios

clasificados; vyo mismo compré ¢l
periodico cuando se Ia llevaba la
Cruz Verde para nunca volver.




