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Primer lugar (Concurso XIX, 19806)

LA SEXUALIDAD
DE LAS HORMIGAS COSMOGONICAS

Héctor Toledano*®

oy asisti finalmente a mi primer taller li-
terario.

Desde que escribi en la primaria cierta compo-
sicidon sobre la vaca quedé fascinado por la ma-
gia de llenar piginas de papel con palabras. Mis
tarde la vida me fue enfrentando a multitud de
lecturas, a la fantasia del deseo v a la esclavitud
de la personalidad. Es decir, me encantaria ser
escritor,

Y para ser escritor hay que asistir a talleres,
eso todo el mundo lo sabe,

En el domicilio que me dieron encontré el se-
vero conjunto de un convento colonial. Obs-
truian la puerta las silueras a contraluz de una pa-
reja moderna y desalinada. Les pregunté si acaso
sabrian donde se juntaba el taller.

—Al fondo —senal6 ella con el dedo vy siguie-
ron discutiendo sobre la supremacia intelecrual
de sus respectivos cuates. Al fondo de un pasillo
larguisimo se miraba una luz.

Ninguno de los presentes parecia haberse ba-

* Facultad dc Filosofia v Letras, uxas.
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nado en anos. Era claro que todos
vivian en cuartos de azotea, prefe-
rian a Mozart v concebian ¢l peso de
sus existencias en términos de tone-
ladas. El Efectivo o Coordinador del
taller era un anciano mental de 35
anos. Cubierto hasta las sandalias
por una enorme tanica blanca v ro-
deado de un aura luminosa de morti-
na era la viva imagen de la Inmacula-
da Concepceion.

U'n Gran Poeta, v todos se dirigian
a €l con respeto v 1o admiraban mu-
cho v le llamaban maestro.

De lo que se trataba era de fumar
como, dementes alrededor de una
mesa mientras una de las poetizas-
en-ciernes balbuceaba nerviosamen-
te su poema. Todos habiamos recibi-
do copias forostiticas del rexto v
nuestro papel era verificar que no se
cquivocara ni se fuera a saltar nin-
gun verso. Eso nos mantenia entre-
tenidos.

Era un poema muy largo v muy
triste vy seguramente habia surgido
de un doloroso desgarramiento per-
sonal. El término de su declamacion
marcod el inicio de un silencio muy
reflexivo, lleno de sobadas de pio-
cha, encendida de cigarros v mira-
das al techo. Por fin alguien se atre-
vio a decir que el titrulo del poema
resultaba timido, citd a Rilke v a
André Breton. Todos asentimos res-
petuosamente. A continuacion un ti-
po de lentes aventurd ciertas criticas
respecto al ritmo interno de la versi-
ficacion. Envalentonado por nues-
tro silencio demostrd con argumen-
tos irrefutables que la sexualidad de
las hormigas cosmogonicas, ¢je sim-
balico del poema, caia en ¢l lugar
comun. Poetiza tratd de esbozar una
defensa, se acobardd, se hizo rosca
nuevamente dentro de su silla y si-
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guid cociéndose los pulmones a De-
licados sin filtro.

No sin tristeza fui consciente de
que lo Gnico que esa mujer sacaria
jamis del arte era una tuberculosis a
SU 1amano.

Miis silencio, hasta que una suda-
mericana tenida de rubio proclamé
la existencia de elementos definiti-
vamente —asi lo dijo— frigidos y
lesbidnicos a todo lo largo de las pri-
meras e¢strofas. Dirigiéd a la autora
UnNa SONrisa picarona y con ostento-
sos ademanes feministas la felicitod
por su valentia. Nuestra heroina so6-
lo atind a pasarse la mano por ¢l ca-
bello v a sumergir una colilla mas en
ese saturado mar de cenicero.

Aparecicron renovados cigarros
en manos de todos v los comenta-
rios se fueron haciendo mis fre-
cuentes, mis precisos y lacerantes.
Presa de un fastidio infinito, Gran
Poecta dejo escapar un bostezo. Esto
contribuyd a relajar el inimo gene-
ral v en medio de sonoras carcajadas
la concurrencia se empled a fondo
en hacer pedazos lo que quedaba del
poema, en buena onda y todo.

Qué a toda madre mi primer ta-
ller, no mames, pensc.

Media hora después sdlo queda-
ban con vida unos cuantos adjeti-
vos. Jadeantes y satisfechos, los in-
quisidores encendieron mais cigarros
v con aire de perdonavidas alenta-
ron a ustedes-ya-saben-quién a que
no cejara en su bisgueda de un ge-
nuino lenguaje poético etc., etc. Me
parecid que les preocupaba la posi-
bilidad de que aquella pobre mujer
renunciara a la literatura y se vieran
privados del placer de hacerle mier-
da su trabajo.

Abatida, Poetiza agradecio el inte-
rés v prometio enmendarse. Alzo la
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vista y se¢ esforzo por poner en mar- Sali a la noche y mientras camina-
cha una sonrisa que resultd mis tris-  ba por la banqueta comprendi cuil
te que cualguier llanto. Con dedos  era la verdadera naturaleza del raba-
agobiados por la nicotina recogio de quismo. Arrojé mis cigarros a la ca-
la mesa tres o cuatro versos malheri-  lle ¥ vi como los aplastaba la rueda
dos y los guard6 en una cajita de ce-  enorme de un enorme camion. Me

rillos. sentia intranquilo, y en lo Gnico gue
Acabd el rtaller: nos vemos Ia se-  podia pensar era en la sexualidad de
mana que entra. 5i, cOMo no. las hormigas cosmogdnicas.
Caricatura

Erick Murillo Rodriguez

= &

e
_/i—.‘.na. de~ moche ol dedo, P agw”

habre wn cable p\da—7 ﬂﬁ:l?:

MUE=

19



