Cuento
Mencion (Concurso XXIII, 1990)

A LA ORDEN

Tomas Granados Salinas *

¢ suplicamos reciba la servilleta sobre sus
piernas v, con cuidado, preste atencion al menu.
Sabemos lo dificil que resulta elegir el aperitivo,
pero desde este momento nos tomaremos una li-
bertad, esperando perdone este exceso de confian-
za: le recomendamos una fuerte infusion hecha
con el cabello mas suave de su mujer. El efecto de
esta bebida es completo: al tiempo que le fomenta
el apetito, usted se adentrara en el impensado te-
rreno que hemos preparado. No negard que el licor
le hace recordar instantes de una intimidad tal que
seria poco delicado mencionar, v no rebatirda tam-
poco que entonces y ahora lo invade una ligera em-
briaguez imposible de explicar. Es un gusto enor-
me saber que desde el contacto inicial sus papilas
aprecian el esfuerzo de nuestros cocineros vy la per-
feccion de nuestros catadores.

Pero despreocupese; de inmediato pasaremos a
lo que a usted realmente interesa. Tan pronto flo-
rezca en un cuerpo la planta del deseo gastro-
némico, cosecharemos sus frutos. Como entrada,
habremos de ofrecer dos productos muy refinados:
un delicioso paté preparado con el higado de su
amada, y la primera hogaza de pan que consumira
durante la cena. Considere que habra de recono-
cerse en cada bocado, pues ahi se han almacenado
mil v una frustraciones, la mavor parte de las cua-
les, sin duda, usted generd. Sienta, asimismo, el
universo de tropiezos que Ella ha recorrido, cada
una de sus alegrias truncas, los gritos que debid
ahogar. No obstante, este sabor es algo mas que el
reflejo de una faceta obscura de su amada. Entré-
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guese del todo a ese comité de bienve-
nida: el festin apenas ha comenzado.

Para eliminar cualquier resabio de
duda, le presentaremos a continua-
cién una sopa unica, con tanta fuerza
de convencimiento como los labios, su
ingrediente principal. Usted lo sabe
hasta el cansancio, pero casi siempre
esta zona del rostro protagoniza las
oberturas de un encuentro. Aqui,
para que rememore otros instantes
—cuando Ella prodigaba sus caricias
sobre todo su cuerpo—, entregaremaos
la sopa guisada con una amplia gama
de especies: desde los confines de la
albahaca hasta las posesiones del co-
mino, abarcando los territorios donde
son amo v sefor el cilantro v el perejil.
Las proporciones han sido finamente
graduadas, en combinacion con el te-
nue sabor que al par de labios hemos
exprimido, para obtener un matiz que
vestira de fiesta su paladar v sus glin-
dulas salivales. Afiada pimienta al
gusto: asi resucitaran el color y el ar-
dor propios de los parajes bucales.
Lento, como en un beso sin prisa, ha-
ga fluir el liguido sobre sus dientes.

Luego, para que los sabores se her-
manen, le invitaremos a probar esas
aceitunas que alegran la mesa, las que
estan entre las velas, junto al solitario
florero, pues han sido rellenas con ex-
tractos de mente femenina, surgidos
obviamente de la materia gris de su es-
posa. Este fino elemento esta salado v
coloreado para simular la consistencia
de las anchoas, si bien incluso usted
reconocia la estrechez mental de su
mujer. Si encuentra algin vestigio de
las ideas que Ella concibid, no se alar-
me, es Seguro que, pese a su rareza, no
causan indigestion,

Cuando se sienta dispuesto a pala-
dear el siguiente platillo, bastard con
una breve sefial, quiza un chasquido
de sus dedos, para que algunos solda-
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dos de nuestro ejército de meseros
atraviesen el enorme salon, marchan-
do con precision castrense, (ranspor-
tando en alto viandas inusitadas. Lle-
gardan ante usted, marciales, listos a
satisfacer sus apetencias. Uno le mos-
trara la ensalada: sobre luengas hojas
de lechuga, reunidos en una mixtura
ideal, vera el aderezo que un experto
ha creado, combinando aceites, que-
sos, el imprescindible vinagre v mu-
chas rodajas de tejido pulmonar, Para
este tipo de plato, el estado en que se
encontraban los pulmones de su mu-
jer es ideal: si bien no podemos carac-
terizarla como fumadora empederni-
da o victima de la tuberculosis, sus
alvedlos estaban repletos de vergiien-
zas que ni usted entenderia v de taqui-
cardias listas para ser usadas. Por
otro lado, le diré, sin menoscabo de la
imagen que guarda de su amada, que
uno de los cocineros confesd haber
batallado contra esa marana de respi-
ros sin orden para obtener los delga-
dos cortes que esta por comer.

Otro mesero le ensefiarda una va-
riante para la ensalada, una alternati-
va para continuar con el repertorio
alimenticio. Se trata de un plato que
lo mismo puede probar ahora que con-
servar para el tiempo de los postres,
Asi como los calamares y los pulpos
son joyas cuando se sirven en su tinta,
le ofrecemos la brillante curvatura de
los senos, aderezados con un produc-
to lacteo. Si su apetito se inclina por
las preferencias arabes, puede banar
los trociscos de carne con yogurt v
acompaiiarlos con hebras de berenje-
na. 51 lo prefiere, un caldo a base de
leche de alta calidad, salpimentado en
una marmita de cobre, hard gue esas
piezas se incorporen a los recuerdos
que mas estima. O, si las evocaciones
dictan la orden de guardar este plato
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para mas tarde —como usted acos-
tumbraba cuando vyacian juntos—,
podra exigir sean rociados con una
mezcla de leche azucarada y almen-
dras frescas. Sea cual sea su decision,
nunca se arrepentira. O eso afirma el
jefe de la cocina, que naturalmente no
ha probado la textura de los senos
mads de lo indispensable.

Ahora bien, disculpe la tardanza;
los platillos fuertes, los que ocupan el
foco de la atencion, estdn proximos a
hacer su entrada. Para que pueda rea-
lizar las funciones de gourmet, desfi-
laran frente a usted las obras maestras
de un selecto grupo de cocineros, has-
ta que tenga la certeza de vislumbrar
las mejores o, al menos, aquellas que,
cumpliendo su labor de carnada, lo
atrapen con sus anzuelos. Ojo avizor:
del mismo modo en que usted se en-
tregaba a las oquedades femeninas,
los guisos podrian soliviantarle y ori-
llarlo a elegir todos a la vez; sea preca-
vido, los placeres de la carne son indi-
gestos.

Sin atender jerarquias, el que inau-
gura la presentacion es un peligroso
alimento. Se trata de la lengua de su
amada, rebozante de alcaparras y ce-
bolla. Mastique concienzudamente,
pues es cierto lo que dictan las conse-
jas populares: como en la cola de un
alacran o en los dientes de una ser-
piente coralillo, en la lengua de una
mujer se concentran substancias leta-
les. Si hasta el dia de hoy habia tenido
la prodigiosa suerte de no conocer el
veneno que ahi se destila, sepa que s0-
lo su saliva y su tesén de guerrero fer-
viente, pueden inmunizar su alma.
Vaya con tiento, que la lengua en la
mujer es un organo diminuto pero ca-
paz de conmover cualquier estructura,

Sin embargo, alin no llegamos a lo
que considero la especialidad de la ca-
sa. Tres preparados que, lo digo sin

pretension alguna, son portentos de la
gastronomia. El que describiré en pri-
mer término, es el mas fino entre los
guisos que incluyen aves, en cuanto a
innovacion v delicadeza se refiere. Las
manos han sido colocadas de modo
que semejen una codorniz: un dedo
seria la cabeza, dos mds funcionarian
como alas y los otros, plegdndolos so-
bre la palma, formarian el cuerpeci-
llo. No contento con ello, el creador
de este mamjar ha ideado una cora-
za de hojaldre, a manera de mortaja
para el animal caido, con lo que se ob-
tiene una combinacion inefable. Com-
pruébelo de inmediato y remitase a su
memoria para evocar el vuelo que esas
manos realizaban sobre su cuerpo.

El segundo es una concesion a los
anhelos de todo amante, pues quién
no ha ansiado sembrar arboles fruta-
les en las llanuras que van de los hom-
bros a la cadera. Para ello, aspire las
fragancias de manzana, naranja y pi-
fion que sazonan la espalda de su
amada. No dude, pinche la carne con
sus cubiertos de plata y vierta una
porcion del jugo en un plato. El resto
es dominio sélo de su sentido del buen
gusto,

Y el tercero que, por consenso, se
consagra como el mejor, son las pier-
nas. Deben separarse en trozos, pues
el sabor de las articulaciones difiere
notablemente del que poseen los miis-
culos bien torneados. Por un lado, es-
ta la pantorrilla, de naturaleza firme
pues ahi nacen los millares de pasos
que da una persona y eso le confiere
un papel de trotamundos, por lo que
solo condimentado con una hierba
exdtica recuperan su cardcter. Ahora
lo ofrecemos con jengibre y tefiido
con azafran,

¢Y qué puede decirse de los mus-
los? Con ellos cualquier cosa se vuelve
casi divina. Hay quien los prefiere li-
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geramente fritos, o quien enloquece
cuando solo estin sancochados, o
quien satura sus poros con hinojo v
orégano. Aqui tiene muchas opciones
y serd dificil imaginar cudl supera a
las otras, pero considere los que estdn
en aquella fuente de porcelana, su-
mergidos en una pasta de nuez de cas-
tilla ¥y adornados con semillas de gra-
nada como infinitas estrellas rojas en
un firmamento blanco. Tan pronto
exXprima su jugo v extraiga sus libacio-
nes, aceptard la perfeccion artistica de
esa pieza.

Es probable gque afore, va que no
estan incluidos en el menu, dos seccio-
nes corporales de su mujer: el caver-
noso corazon y la zona pubica. Dis-
cilpenos pero ambas se encuentran

dentro de las supersticiones de cocina,
ambas son prohibidas por los cdnones
que imperan en el reino del sartén v
las altas temperaturas. La primera
porque es una amenaza. En las bove-
das cardiacas pululan esencias capaces
de converlir en roca a quien las descu-
bre. Ademas, nadie asimila los nu-
trientes de la fibra del miocardio, pues
son una fortaleza contra la razén hu-
mana ¥y sus intrincados pasajes, aun-
que a veces ni ellas lo consiguen, sélo
otra mujer puede entenderlos. Abs-
tengase incluso de pensar en él, pues si
concibe un filete de ventriculo o una
pieza empanizada de vena aorta, lo
mas probable es que el alma femeni-
na, si realmente existe, corrompa sus
inmaculados sabores. Por todo ello,
en el argot propio de cocineros no
existe simbolo que se identifique con
el corazén.

n relacion con el pubis, no encon-
trard en el mundo un chef que se atre-
va a cocinarlo, pues un velo de desgra-
cias, como si de un duende destructivo
se tratara, cubriria sus territorios de

regencia. Afirman los refranes que sus
secretos no son compatibles con los de
la cocina. Pese a esto, entréguese a las
agudezas de su imaginacion y su me-
moria. Mientras usted reconstruye los
milimetros cuadrados, nosostros lle-
naremos otra copa con vino espumo-
50, el cual se ha mantenido durante la
cena al margen de los procesos de coc-
cion y capeado, por lo que puede con-
tribuir a sus devaneos eroticos.

No intente revertir el dictado que
las tradiciones alimenticias imponen.
Carecera de ese par de preparados pe-
ro, a cambio, disfrutara uno de los
instantes cumbre en la jornada diaria
de la comida: la presencia de los pos-
tres. ;Qué tanto soportamos el a veces
penoso trance que concluye en los dul-
ces por el simple deseo de llegar a és-
tos? Ni usted ni los meseros conocen
la respuesta, pero ello no es obstaculo
para rematar con sello de oro este do-
cumento culinario,

Nuestra oferta quiza despierte en
usted los celos que nunca pudo extir-
par de su entrafia, porque en los 0jos
quedan grabados, como si una navaja
dibujara en madera, las visiones que
su amada robd al mundo, Quizd, en-
tre un bocado y el siguiente, el rostro
de un hombre desconocido, feliz, con
la sonrisa en flor, se aparezca frente a
usted y quiza deba bautizar a su mujer
con terminos vulgares o de poca esti-
ma. Es posible todo ello, pero el pla-

cer que generan los globos oculares,
con su consistencia particular, rebasa
con creces esos sentimientos de mez-
quindad e impotencia. Los hemos re-
servado para el postre pues son un ele-
mento almibarado por excelencia. Na-
die recuerda si el que dijo que tienen
los ©jos un raro encanto, los ojos tris-
tes como de niflo, era cliente asiduo de
este lugar, pero la verdad encerrada en
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ese verso es gigante. Por otro lado, si
las pupilas conguistan sus gustos, con-
sérvese integro cuando oiga por la calle
la voz del pregonero vendiendo unos
0j0s negros, aungque éstos sean traicio-
neros, pues la calidad de los productos
adquiridos por esa via no es siempre la
mas alta,

Si para este momento sus nostalgias
comienzan a agobiarle, esos senti-
mientos se hermanardn con cada lati-
do cardiaco y, continuando al galope,
no soltaran la brida ni el arreo: la me-
lancolia que invade a los satisfechos es
més intensa que cualquier otra.

Beba su café. Los meseros se retira-
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ran de inmediato para que el salon,
con todas sus mesas vacias y su multi-
tud de velas, le pertenezca por com-
pleto a usted. En el momento en que
toda la cera sea liquida y del otro lado
de los muros el amanecer deslice sus
primeras luces, tenga la certidumbre
de que los animales callejeros han ter-
minado de roer los huesos que algin
desconsiderado aprendiz de cocinero
abandono en el traspatio del estableci-
miento. Si para entonces se arrepiente
de la eleccidon de menid, busque con-
suelo en un aforismo que asegura la
existencia de mujeres tan hermosas,
que solo sirven para ser comidas.






