Cuento

DESDE LA VENTANA

Guadalupe Sanchez Nettel *

hora va estan en silencio, €l v mi, Amanda,

de cada lado del cuarto. Desnuda frente a la venta-
na, lo estaras viendo acostado entre las sabanas
que te revelan a medias su cuerpo, el cabello rubio
vy la expresion ingenua. Desde las repisas te con-
templan las muiiecas, los frasquitos de colores v las
tiyeras que te gusta andar recolectando. Enciendes
un cigarrillo con dedos temblorosos vy satisfechos,
y tus miradas resbalan sobre sus piernas y el vien-
tre. Cuanto descaro hay en tus movimientos, en
esa forma de apartar los risos que desbordan por
tu cara, Cierras los ojos, posiblemente para alcan-
zar los recuerdos, para detenerlos del pescuezo y
obligarlos a permanecer ahi, en la memoria, junto
a todas esas noches que has venido coleccionando;
para escuchar de nuevo su voz, tan clara, casi fe-
menina, confundiéndose entre cantos de cigarras.
Soy estudiante de misica, te habia dicho en el
parque, a esas horas en que sélo tus pasos lentos
y repetitivos alteraban el sonar de su guitarra, tus
pasos lentos, Amanda, y ese aspecto de quinceane-
ra, de mocosa perdida en la obscuridad de un par-
que. Tus pasos lentos y mas tarde tu voz maripo-
seando en sus oidos, el tintinear de la risa y del
cabello oscuro desparramando su enredo sobre las
mejillas, el movimiento holgado de tus ojos que ca-
da noche yo espero desde la acera de enfrente. Des-
pués de tantas horas de mirarlo tocar, de acecharlo
con actitudes salvajes, apareciste por fin en escena,
dispuesta a sorprenderlo con tu imagen repentina
en la soledad de la noche. Luego, las miradas so-
brias y la timidez fingida, ese miedo ficticio de ca-
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minar en la madrugada vy, al final, un
vivo sola, a cinco cuadras.

Me gusta verte asi, desnuda, desde
la casa de enfrente, mirar tus ojos gri-
ses que la noche enturbia, la mano re-
posando sobre un seno o esa pelusa
negra que caracolea sobre tu sexo.
Esos aires de prostituta cuando te en-
cuentras a solas y arrojas la colilla del
cigarro por la ventana. Me gusta verte
a ti, Amanda, a ti, la de las mufecas,
la de los frascos en las repisas, la del
cuarto en penumbras y las tijeras de
todos los tamanos que cuelgan de la
pared. Me gusta verte a ti y no a esa
nifta perdida que abre la puerta con
movimientos torpes, y que invita a los
hombres jovenes y de cabellos atracti-
vos a tomar una copa de jerez.

Afuera, ladran perros en el silencio
y te hacen voltear preocupada en di-
reccion a la cama para ver si €l conti-
nua boca arriba y tranquilo. Como en
todas estas noches, te pones las zapa-
tillas rojas, el traje de Pierrot vy, ha-
ciendo el menor ruido posible, te pa-
voneas alrededor del cuarto, de tu
cuarto de tijeras y frasquitos. Entre
giros te aproximas a la cama vy, con
gestos ondulantes pero también sigilo-
508, retiras muy lentamente la sabana,

contemplas orgullosa el contorno de
su ombligo, el pecho liso como una
pieza de marmol, la cintura y esas
piernas que pocas horas atras aprisio-
naban las tuvyas.

En la ventana el alba estd amena-
zando: td y yo sabemos que no queda
mucho tiempo. Sin apartar la vista de
¢él, vas descolgando una a una las tije-
ras de la pared, recortas por mechones
los cabellos vaporosos, que colocards
luego en algun nuevo frasco, v con ti-
jeras mas filosas desgarras las ufas.
Mientras, los recipientes se van lle-
nando de pelusas, de ufias escamadas
tefiidas, voluntariamente, porque la
practica no te permite errores, de al-
gunas gotitas de sangre. Y vo, desde la
ventana, veo como se sonrien las mu-
fiecas, intuyo la campanada del reloj
gue como un hachazo marca ese
segundo exacto que respetas religiosa-
mente. Al igual que todas estas no-
ches, me pongo la gabardina v la go-
rra de pana azul. Me acerco a la
puerta y cuento los minutos para mi-
rarte cruzar la calle con las zapatillas
rojas y el traje de Pierrot, para espe-
rar, Amanda, a que toques el timbre y
me pidas, como siempre, que te ayude
a deshacerte del cuerpo.
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