

LA ÚLTIMA BATALLA

Morelos Torres *

Que me quiten mis libros, mi camisa
que pierda yo mi casa en un instante,
que desgarren e incineren mis escritos:
no permanezca nunca ni uno solo.
Que se me vuelvan aire mis dibujos
que me dejen desnudo y humillado
en el último rincón
el más oscuro,
Y se me acabe ansiosa
la tinta final de esta pluma
amiga de palabras y paisajes.
Mi silla favorita, verde palma
o la palabra que escribió su mano;
que no quede en mi mano ni una carta.
Silencien para siempre los gorriones
que cantaban de su árbol a mi pecho
y no se olvide el fuego de una sola
de mis pobres octavas preferidas,
música y ritmos
de mi cuerpo cesen.
Y me tiren solo y olvidado
tan lejos de mi patria y de mi gente
no cante más mi nombre una calandria
ni pinten mi color los alcatraces.
Desnudo de color
¿valdrá la pena?
Qué soledad rotunda del camino.
Qué miedo a todavía no haber perdido
lo que puede perderse de repente,

* Facultad de Filosofía y Letras, UNAM.

qué orgullosa la mano
escultora de cuántos monumentos
en el viento vacío.

Qué faltará vivir,
perdido todo.
Solo y desnudo,
lleno por primera vez de mí
¿tendré valor para soñar lo mío?

